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ET INCARNATUS EST
1l silenzio come atto poetico nella poesia di Janos Pilinszky (1921-1981)

p . . .. . . s
‘Vorrei scrivere come se stessi in silenzio

Poeta, saggista e drammaturgo, Janos Pilinszky ha profondamente
influenzato la poesia ungherese del dopoguerra. Dalla tensione fra la sua
fede cattolica e 'agonia intellettuale deriva la relazione sia con il mistici-
smo sia con I'assurdo. La critica non si ferma di fronte all’eccellenza della
qualita estetica del suo lavoro, ma finisce inevitabilmente col soffermarsi
sulla posizione etico-religiosa di Pilinszky che, con le sue poesie e 1 suoi
scritti e la sua intera esistenza, delinea con estrema intensita e autore-
volezza una dimensione esistenziale, privata. La sua grandezza non é
nell’abbondanza linguistica, ma nella differenza spirituale. Egli e stato
denominato poeta cristiano, parimenti poeta cattolico e I'uso della termi-
nologia e del'immaginario cattolico nella sua opera sostengono tale tesi.
I suoi articoli e molte sue poesie appaiono su diversi giornali cattolici; nel
1957 fa parte della redazione del settimanale cattolico “Ijj ember”. Egli ha
sempre rifiutato queste etichette, ma certamente possiamo considerarlo
un poeta religioso.

Nasce a Budapest nel 1921 da madre tedesca e padre polacco. Termina
gli studi secondari presso la Scuola degli Scolopi, si iscrive a Legge. Nel
1944 é chiamato a prestare il servizio militare: passa gli ultimi mesi della
guerra da un campo di concentramento all’altro. “...come il paesaggio dopo
una bufera di neve/ si acquieta e ritrova la strada di casa,/ in qualche
modo cosi si forma,/ si organizza di grado in grado/ il dialogo tra l'uomo
e Dio,/ tra lo sfacelo e il nascere...”

Il silenzio dell'integrita artistica ‘dopo Auschwitz’ ¢ un dato di fatto. La
moltitudine delle testimonianze umane dai campi di prigionia ha stretto
il prezzo della verita, della realta, della comprensione piu di quanto le
comuni parole siano in grado di fare. I poeti europei che si sono formati in
queste circostanze tragiche hanno continuato a scrivere con una dispera-
zione consunta, una speranza ridotta all’osso, una particolare ironia. Ma
Pilinszky per come ¢, un religioso appassionato, ha trasposto la questione
su altre dimensioni, piu tradizionali ma forse piu intimamente rilevanti,
piu acute. “Vorrei scrivere — egli ha affermato — come se stessi in silenzio”.



RSU VIII - "Saggi sulla cultura ungherese”

Non ¢ solo tra i1 poeti moderni, particolarmente quelli della sua genera-
zione e della sua esperienza, ad avere questa ossessione per il silenzio
personale. Come fanno i santi indiani che rifiutano di parlare finché la
verita giunge attraverso di loro, o come Socrate fa prima di emettere le sue
sentenze o come Cristo davanti ai suoi accusatori. Il silenzio pud essere
una ragionevole forma di dialogo. Ma Pilinszky, che raramente & ironico
e mai profetico, ci rende consci di un “altro” silenzio: “Misura il tempo/
ma non il nostro tempo,/ il presente immobile delle schegge,/ i gradi del
ponte levatoio,/ la neve del patibolo invernale,/ il silenzio dei sentieri e
delle radure,/ nel supporto del frammento/ la promessa del Dio Padre.”
E impossibile non sentire che lo spirito della sua poesia aspira alla massima
nudita e a diventare inerme come la postura di Cristo sulla croce. Il suo
silenzio é 1l silenzio di quel preciso momento, subito dopo il grido. In tutto
¢io0 che scrive, emerge continuamente una domanda: quali parole sono ade-
guate a questo istante, quando i chiodi di ferro si fissano nelle piaghe, con
una eterna immobilita che nemmeno le mani o i piedi possono muoversi?
Ecco il momento di sospensione che disegna l'intera vita e opera arti-
stica di Pilinszky. Non per suggerire che la sua poesia sia necessariamente
cristiana, ma i componimenti sono nulla se non parte di una chiamata a
Dio. Si tratta pero di un Dio che sembra non esistere. Non assenza, ma
imminenza di un Dio del tutto differente da cio che il cristianesimo dog-
matico ha immaginato. Un Dio dalle qualita negative. Ma questo Dio ha
onnipotenza piu che sostanza: egli ¢ la Verita. Noi raggiungiamo questa
verita soltanto attraverso cio che € stato sofferto, che si sta soffrendo e gli
oggetti che partecipano di questa sofferenza. La cosa misteriosa é che in
Pilinszky la qualita nuda e intima di questa verita si fonde con la massima
intensita spirituale. La rivelazione di questo Dio particolarmente solo e
il punto focale di tutta la sua opera. In ogni componimento troviamo lo
stesso centro nevralgico: il silenzio post apocalittico, dove i chiodi restano
nella mano e le ferite non possono parlare. Jampio ambito del sentimento
religioso di Pilinszky sembra concentrarsi su questa fissazione: le uniche
direzioni possibili di movimento provengono dalla ferita dei chiodi o dalla
carne. Nelle poesie d’'amore di Pilinszky “lui” & separato da “lei” cosi come
la carne é separata dai sensi e dalla speranza e come lo spirito & separato
da ogni forma di consolazione. Come possono 1 suoi pochi, poveri oggetti,
le sue prospettive enormemente vuote come nella primissima pittura reli-
giosa diventare cosi vive e luminose? Sebbene la cultura cristiana sia stata
spogliata brutalmente e la vera condizione umana esposta in tutta la sua
bruttezza, cresce ancora al di fuori la poesia, le cui parole sono colme di
significato. Qualcosa & stato detto ma non altera la realta né il silenzio.
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Molto di piu, la realta e redenta. I simboli stessi dell’'orrore sono le mede-
sime cose che egli ha redento. Non sono redente in senso religioso, ma
in un senso del tutto umano, da qualche parte nel sistema nervoso delle
pulsazioni (Paul Claudel), un improvviso tentativo di resistenza che rico-
nosciamo come poetico. Su questa strada la poesia di Pilinszky dimostra
a se stessa di essere quasi un’attivita religiosa. Ma l'obiettivo principale ¢
altro, un’attitudine e piu che quella uno sforzo prolungato verso una certa
fedelta che coinvolge l'intera vita di Pilinszky: I'insistenza sul pagare lo
scotto delle sue parole con la sua vita conferma l'autorevolezza delle sue
opere. E per questo, esse acquistano una dimensione esistenziale. Una par-
ticolarita che non trova affinita con altri poeti ma piuttosto con figure come
Van Gogh, alcune caratteristiche di Dostoevskij e soprattutto con Simone
Weil (la scrittrice morta nel 1943 in Inghilterra, convertitasi nel 1938 al
cattolicesimo per cui egli tradusse l'intera opera in lingua ungherese) e
Pierre Emmanuel. In particolare, la natura delle loro lotte interiori, il tem-
peramento ai confini della santita. Da una parte la morsa stretta e dura
della verita rivelata della nostra condizione finale, dall’altra un sentimento
piu umano, intensamente mistico e doloroso, il pathos del suo mondo sen-
suale. Quando tutte le forze del’anima sono incentrate su cio che € ultimo,
finale e non possono essere modificate, sebbene sia sempre orribile, 'ango-
scia ¢ indistinguibile dalla gioia. Ecco il punto di sospensione, il momento
creativo. E come 'eclissi del sole: ogni immagine della vita misera in tutti
1 suoi limiti materiali, terreni ha un’aureola di luce. Cosi finalmente non
sentiamo repulsione. Il risultato non e confortante, ma terapeutico. Egli
non contempla solo l'esistenza, soffre, concependo un destino per se stesso
simile a quello di Cristo. La sua poesia ¢ la quinta essenza, incomparabile
nella sua forza e compattezza, delle tragedie, torture, crimini, punizioni,
fallimenti, solitudini, fede disperata e mancanza di speranza in un mondo
devastato e desolato. In un’intervista egli afferma: “Ho la sensazione di
impugnare un disco e di farlo girare ed esso mi sta quasi strappando un
braccio ma non devo lasciarlo volare, perché andrebbe nella direzione sba-
gliata. In generale, una poesia é buona quando, come un disco, improvvisa-
mente la lasci andare ed essa vola via libera”. Perfino la sua profonda fede
trascina con sé un senso di colpa: “Noi siamo la croce di Cristo”, annota
nel suo diario, “la mia esistenza crocifigge Cristo”. Quest’anima solitaria si
piega sotto il peso di un tale orribile crimine, tutta protesa al misticismo.
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