
RECENSIONI 

PÉTER ESTERHÁZY 
Harmónia Cselestis 
Traduzione dall'ungherese di Giorgio 
Pressburger e Antonio Sciacovelli 
Feltrinelli, Milano 2003, p. 707, 
euro 22,00/ 

"Avevo una volta un lontano 
misterioso buon padre - chia-
miamo così il mio buon padre -
attorno alla cui culla danzavano 
l'ultimo raggio di luna del vec-
chio secolo e i bagliori rossastri 
dell'alba di quello nuovo; Esthaj-
nal, sera-mattina, da qui di-
scende il nostro nome". 

Nato nel 1950, Péter Ester-
házy ha esordito nel 1976 e già 
dai suoi primi racconti e roman-
zi ha disorientato la critica per il 
suo stile di difficile definizione; 
negli anni Ottanta ha pubblicato 
numerosi racconti, romanzi e al-
tri scritti, poi raccolti in un pon-
deroso volume dal titolo pro-
grammatico Introduzione alle 
belle lettere. Subito dopo aver 
scritto Harmónia Cselestis, ha 
scoperto che il padre, dietro la 
sua apparenza integerrima, era 
stato un informatore del KGB 
ungherese^ ne è scaturito un 
nuovo romanzo dal titolo Edizio-
ne corretta, già uscito in Unghe-
ria e in Germania e di prossima 
traduzione in Italia. 

Come è noto, la famiglia E~ 
sterházy è stata forse la più po-
tente della storia d'Ungheria, 
una potenza stratificata nei se-

* Adattamento dell'articolo apparso 
su- la Rivista dei Libri', anno XIII, n. 12, 
dicembre 2003, pp. 36-38. 

coli e sostenuta da immense 
proprietà terriere, castelli, cari-
che onorifiche, incarichi presti-
giosi, vicinanza ai regnanti, ruo-
li da protagonisti nelle vicende 
storiche, legami e parentele con 
mezza Europa e con grandi per-
sonaggi della storia e della cul-
tura. Un potere entrato nel san-
gue, tanto che il nonno di Péter, 
anche dopo aver perso tutto con 
l'avvento del comunismo, "se fis-
sava qualcuno con il suo sguardo 
glaciale, carico di secoli e secoli, 
il fissato restava immediata-
mente impietrito". Un nome im-
portante, presente nei libri di 
storia e additato, in tempo di i-
deologia comunista, tra gli sfrut-
tatori del popolo, ma pesante, 
come fa notare al giovane Péter 
un personaggio che lo invita a 
firmare un documento: "La fir-
ma non è niente, è molto, mol-
tissimo. Lì rimane il tuo nome. 
Per sempre, lì rimane il tuo no-
me. Il tuo nome, il vostro nome. 
Nel corso dei secoli questo nome 
è stato presente in molte carte, 
documenti, lettere di fondazione, 
trattati di pace, nomine, verdet-
ti, talvolta per decidere della 
sorte di tutto il paese...". Ritorna 
per tutto il libro l'importanza di 
una famiglia che prese il nome, 
come un destino o come un'inve-
stitura, da Venere, "dalla Stella 
della sera e della mattina (E-
sthajnal) [= sera-mattina]". Un 
nome mai citato nella prima 
parte, in cui ogni volta che serve 
viene sostituito dalla frase "e qui 
viene il nome del mio buon pa-
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dre", quasi a voler evitare una 

serie interminabile di ripetizioni 

o rendere ancora più importante 

e al di sopra di tutto quella fa-

miglia. 

"Il mio buon padre" è il pro-

tagonista... sono i tanti protago-

nisti, come uno Zelig che attra-

versa i secoli e le vicende e i per-

sonaggi, appellativo per tutti gli 

antenati dello scrittore, scelto 

per suggellare una continuità e 

un legame diretto tra Esterházy 

e tutti gli uomini - i padri - della 

sua famiglia. Ma è sempre pre-

sente anche "la mia buona ma-

dre", non secondaria a fianco 

della discendenza patrilineare 

della stirpe, nel suo ruolo fon-

damentale rimarcato dalla reite-

razione, in numerose varianti, 

della frase "così si conobbero il 

mio buon padre e la mia buona 

madre". E questa continuità, 

questa unità storica è amalga-

mata grazie alla disposizione ca-

suale, senza ordine cronologico, 

degli episodi, pezzi di storia nu-

merati come in un testo sacro, 

aperti e chiusi da caratteri tipo-

grafici più grandi per indicarne 

inizio e fine, leggibili pertanto 

indipendentemente l'uno dall'al-

tro. I brani sono leggende, miti, 

aneddoti, fatti, riflessioni, mora-

li, racconti, frasi, quadretti, seri, 

ironici, crudeli, divertenti, tristi, 

gustosi, fulminanti, in cui la sto-

ria e la cultura ungherese si 

presentano direttamente o indi-

rettamente, in continue interfe-

renze tra passato e presente, ne-

gli incontri con personaggi stori-

ci, guerre, avventure. Il lettore 

scopre così in modo leggero un 

mondo per noi italiani quasi 

sconosciuto, ma che si rivela tal-

volta tassello indispensabile per 

conoscere l'Europa nel suo in-

sieme. 

"Maria Teresa ebbe un bel 

da fare con quel farabuttello del 

mio buon padre": all'epoca del-

l'Impero austro-ungarico, gli A-

sburgo imperatori e gli Ester-

házy condottieri, ambasciatori, 

ufficiali di corte, presenza co-

stante e inevitabile nelle corti e 

sui campi di battaglia del conti-

nente già da secoli. "Il mio buon 

padre è stata una delle figure 

più multiformi della storia e del-

l'aneddotica culturale magiara 

del XVII secolo, all'apice della 

sua carriera politica si guadagnò 

il titolo di paladino e di principe 

dell'impero": questo antenato 

era anche musicista e nel 1711 

pubblicò una raccolta di canti 

religiosi dal titolo Harmónia Cae-

lestis. Ma la genalogia si perde 

nel passato, tra fantasia e real-

tà, nelle ricostruzioni leggenda-

rie, a partire da Attila o da Ár-

pád, il fondatore della Patria 

magiara nel IX secolo, fino all'e-

sistenza documentata di un avo 

di nome Benedetto nel XV secolo. 

Questo romanzo è anche un 

libro di storia, formato da brevi 

inserti di fatti e di analisi acute, 

come quella sulla transizione del 

XVIII secolo, il passaggio dalla 

cultura latina (dominante in 

Ungheria anche grazie agli ap-

porti italiani sin dal XIII secolo) 
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alla modernità, e saltando da u-
n'epoca all'altra: "... lavorò a cot-
timo presso un maszek, un im-
prenditore privato che gli fece il 
favore di assumerlo, il mio buon 
padre, perché per le vie ufficiali 
gli era impossibile trovare un 
posto, anche se nel '56 non aveva 
fatto niente, ommeglio, a essere 
sinceri, per pensare aveva pen-
sato, ciò che in tempo di rivolu-
zioni è troppo poco, ma dopo le 
rivoluzioni è troppo". Morali, 
quindi; e secchi giudizi storici 
("Da un letto all'altro, così passò 
il secolo XVIII"). Anche un libro 
di storie, amori, tradimenti, av-
venture, storielle, vere o verosi-
mili, talvolta surreali, come il 
funerale in cui il morto (il buon 
padre) si ribella alla sepoltura, 
con uno dei tanti finali a effetto: 

"Un momento!, grida mio pa-
dre... Bulldozer". Talvolta spas-
sosi, come quello in cui il buon 
padre diffida del moderno cesso 
con sciacquone e ci si trova con 
l'ambasciatore del Vaticano. 

Non tutti i buoni padri citati 
sono antenati dello scrittore, 
perché in effetti molti rappre-
sentano personaggi famosi o 
meno, oppure genericamente 
gruppi umani: il deportato a 
Mauthausen che diventa comu-
nista e ancora recluso sembra 
un'allegoria del popolo unghere-
se; un altro buon padre è l'Un-
gheria ("Il mio buon padre nel 
corso dei secoli non fu mai una 
figura isolata"); il giovane che 
muore in duello e la sera prima 
abbozza una teoria matematica 

è la storia di Evariste Galois Oli-
no dei tanti buoni padri di Péter 
Esterházy, che è un matematico 
di formazione); e altri personag-
gi di cronache quotidiane, come 
l'uomo che si suicida per essere 
stato inutilmente geloso. 

La seconda parte, il "Secon-
do libro", è la storia della fami-
glia Esterházy nel XX secolo (in-
frammezzata da puntate nel 
passato), con i suoi intrecci in-
ternazionali, i rapporti con le ca-
sate europee, in un'alternanza di 
prime persone tra lo scrittore e 
suo nonno, ultimo a godere del 
nome, del prestigio, della poten-
za di famiglia; un nonno che rac-
conta la Storia da protagonista 
tra Francesco Giuseppe, Horthy 
e il cardinale Mindszenty, Ciano 
e Sándor Márai, l'affare Dreyfus 
e Béla Kun. Il racconto inizia 
con l'esproprio del castello di 
famiglia a opera dei comunisti -
messi tra l'altro in ridicolo per la 
loro ignoranza e le loro formalità 
assurde - proprio mentre la non-
na è incinta del padre dello 
scrittore, l'ultimo buon padre, 
primo della casata a nascere 
senza privilegi: "Heine scrive 
che la propria culla dondolò tra 
il diciottesimo e il diciannovesi-
mo secolo. Anche la culla di mio 
padre dondolò, eccome. Proprio 
in quel momento stava cadendo 
a pezzi l'Ungheria millenaria". 
L'aristocrazia di sangue non si 
può comunque cancellare, e an-
che davanti alla perdita di tutto, 
l'atteggiamento del nonno lo di-
mostra: "Per questo avevano de-
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ciso che si trattava di qualcosa 
di cui non valeva la pena occu-
parsi: o andavano a zappare le 
patate nel campo che avevano 
preso a mezzadria, o si sedevano 
in terrazzo a riflettere sui per-
ché della storia". E il piccolo Pé-
ter a scuola trova una maestra 
comunista dura e pura che 
quando spiega la storia del Pae-
se parla male degli Esterházy, 
"forze antirivoluzionarie, cri-
stiane e veteroconservatrici": lo 
scrittore usa la sua solita ironia 
osservando una foto del bisnon-
no, "una forza antirivoluzionaria 
e veteroconservatrice, che io 
guardavo con interesse. ... Dal-
l'espressione del volto si poteva 
leggere chiaramente che non do-
veva essere una cosa tanto terri-
bile essere una forza antirivolu-
zionaria, cristiana e veterocon-
servatrice". E comunque eviden-
te che il nome Esterházy fa an-
cora qualche effetto in Ungheria, 
pur non avendo avuto grande 
influenza sulla vita dello scritto-
re, come lui stesso osserva rac-
contando però di quando mise a 
tacere una persona solo mo-
strando la carta d'identità. Ma 
nella vita di Péter Esterházy c'è 
anche la tragedia familiare del-
l'arresto e delle torture subite 
dal padre, fino alla liberazione e 
il ritorno a casa, in un'atmosfera 
dolce e pesante: "Con lo stesso 
movimento mi accarezzò il mio 
buon padre, quando il terzo 
giorno tornò a casa, con la cami-
cia scozzese, gli occhiali rotti, 
varianti speciali sul suo volto e 

sulla fronte meravigliosa. Non 
osavo guardarlo, ma poi lo guar-
dai negli occhi. ... I suoi tratti 
esausti erano percorsi in croce 
da tre solchi paralleli. Non te la 
prendere, padre mio". 

Alla fine del romanzo c'è 
T'Elenco dei testi ospiti": una 
caratteristica delle opere di E-
sterházy è l'inserzione di brani o 
frasi oppure solo parole tratte da 
opere di altri, sia in forma lette-
rale sia rielaborate. Già nel suo 
primo romanzo tradotto in ita-
liano (I verbi ausiliari del cuore, 
edizioni e/o 1988; un ritratto del-
la madre appena scomparsa) lo 
scrittore dichiarava nell'introdu-
zione una quarantina di autori, 
tra i quali Bataille, Camus, Mu-
sil, San Paolo, Tolstoj, Wittgen-
stein, dai quali aveva tratto ci-
tazioni; la curatrice di quel vo-
lume, Marinella D'Alessandro, 
scriveva nella postfazione: "[E-
sterházy] non si propone tanto 
un'opera di rottura quanto assai 
di più di rifondazione, attingen-
do a piene mani al patrimonio 
letterario ungherese e, più gene-
ricamente, europeo e mondiale. 
Dichiaratamente, ... in quanto le 
innumerevoli citazioni e autoci-
tazioni ... di cui sono costellati i 
suoi scritti formano parte inte-
grante della sua poetica". E an-
che in Harmónia Caelestis l'elen-
co è molto lungo e dettagliato, 
pure se parziale, visto che lo 
stesso autore premette un "tra 
gli altri": in effetti, come non 
considerare alcune espressioni 
apparentemente normali ma 
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probabilmente emerse dalla 
memoria culturale dello scritto-
re, del tipo "fuoco divoratore" 
che si trova identica in una poe-
sia di Mihály Csokonai Vitéz, 
non citato nell'elenco; ma anche 
l'ardito e sorpendente paragone 
"Ancora oggi sento l'odore del 
camion Csepel, l'odore della naf-
ta (che per me è come per Proust 
il sapore del pezzettino di made-
leine nel tè)". 

Giorgio Pressburger si è ci-
mentato in questa poderosa ope-
ra di traduzione entrando nel 
vivo della lingua con grande ma-
estria, da ungherese italianizza-
to (o italiano nato ungherese), 
nonché scrittore lui stesso, e con 
la valida collaborazione di Anto-
nio Sciacovelli, da anni apprez-
zato insegnante di italiano a 
Szombathely. Il risultato è note-
vole, con rese vivaci e originali 
che riescono a riprodurre la lin-
gua variegata e la prosa singola-
re di Péter Esterházy (frequenti, 
inoltre, le frasi o le parole in te-
desco, lingua dell'aristocrazia 
ungherese): i traduttori usano 
molto un lessico 'anticato' ('addi-
venuto', 'cognoscere', 'rinnovella-
re', 'declarazioni'), o espressioni 
dialettali (intere frasi in sicilia-
no, romanesco, napoletano); la 
ricchezza dell'italiano e dei suoi 
dialetti viene utilizzata spesso 
per colorire o rendere meglio l'i-
dea ("Il mio buon padre era uno 

sfaccimme dell'ego", "Voialtri 
che fate tanti sbrodeghezzi, se 
foste a una table d'hóte in In-
ghilterra, vi manderebbero subi-
to via"). La traduzione dei libri 
di Esterházy è sempre una sor-
presa a causa della sua estrosità 
linguistica, ma l'abilità dei tra-
duttori italiani ha dato sempre 
ottimi risultati: la già citata Ma-
rinella D'Alessandro ha tradotto 
anche II libro di Hrabal (roman-
zo dedicato allo scrittore ceco 
Bohumil Hrabal; Garzanti 1991) 
e La costruzione del nulla (rac-
colta di scritti su società, politi-
ca, letteratura, sport, cronaca! 
Garzanti 1992), e Mariarosaria 
Sciglitano Lo sguardo della con-
tessa Hahn-Hahn (giù per il Da-
nubio) (viaggio lungo il Danubio 
per esplorare l'Europa rivisitan-
do i vari generi letterari; Gar-
zanti 1995). 

La risonanza internazionale 
di questa epopea di Péter Ester-
házy, il Premio Nobel a Imre 
Kertész, pubblicato in Italia da 
Feltrinelli, il successo dei ro-
manzi di Sándor Márai, pubbli-
cati da Adelphi, l'opera pionieri-
stica della casa editrice e/o stan-
no contribuendo a riscoprire la 
letteratura ungherese, anche se 
restano difficoltà nel proporre 
nuovi autori al pubblico italiano. 

Umberto D'Angelo 
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