Cecilia Malaguti

‘DESCENSUS AD INFEROS", 11 VIAGGIO DI
MIKLOS RADNOTI NEGLI ABISSI DELI’ANIMA

Ebreo di nascita, vissuto nel periodo in cui la lotta antisemita aveva
raggiunto il proprio apice, Miklés Radnéti subi in prima persona le con-
seguenze di questa realta: il dramma del campo di concentramento, lo sfi-
nimento della marcia forzata e I'uccisione da parte dei nazisti nel 1944.
Compose liriche fino all’'ultimo (ne fa fede il taccuino ritrovato accanto a
lui in una fossa comune), rendendo testimonianza, sulle orme di Virgilio,
che nella realta i/ bene e il male si sono scambiati di posto. Nei classici,
infatti, ritrovo quell’armonia universale davvero improbabile nella Mitte-
leuropa degli Anni Trenta, ferita dalla prima guerra mondiale, tentata
dal nazionalismo, trascinata verso un nuovo devastante conflitto. Si gua-
dagno liberta interiore, vagando per traduzioni, da Saffo a Hélderlin, da
Marziale a Cendrars, da Catullo a Brecht. L’amore per la classicita ha
accompagnato Radnéti per tutta la sua esistenza, cosi da trarre dalla vo-
ce dei poeti greci e latini ragione di vita: inutilmente i nazisti con intento
deumanizzante, hanno cercato di soffocare la sua parola poetica, oscenita
in quel contesto. Quippe ubi fas versum atque nefas: tot bella per urbem,
tam multae scelerum facies... & 1l motto apposto in epigrafe ad una sua
FEcloga.

Radnéti si inserisce a pieno titolo in una tradizione ben consolidata,
in cui i classici venivano studiati anche attraverso la traduzione.

Rilettura dei classici, dicevamo. Ma non certo di moda si trattava,
bensi di un’esigenza, quasi di una necessita della storia e non certo di
quella ungherese soltanto, ma, direi, planetaria. I1 Novecento coglie da
quella antichita aspetto che piu gli appartiene: predilige la Roma tarda
a quella repubblicana, per il gusto della crisi, di cio che finisce. Una Ro-
ma antica, che rivive nella crisi moderna 1l Virgilio di Broch finisce in un
carcere della Gestapo, il Caligola di Camus tra 1 Pies-Noir di Algeri, il
Giuliano ’Apostata di Vidal nella sala ovale di Kennedy. L’esilio di Ovi-
dio viene letto da Horia attraverso le controfigure novecentesche dei per-
sonaggi delle Metamorfosi, il Nerone di Feuchtwanger diventa il Fiihrer.
Lo Spartaco di Arthur Koestler diviene monito sulla coalizione storica ri-
voluzione-repressione, in seguito alle esperienze della guerra civile spa-
gnola; 'Eliogabalo, appassionato dei culti orientali, diviene archetipo del-
le avanguardie moderne.

Con Radnéti non € forse lo stesso? La differenza & che ci spostiamo
dall’ambito del romanzo a quello della poesia, apportando un cambia-
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mento di genere letterario. Nel caso di Radnéti non campeggiano le gran-
di voci della classicita, ma i loro “prodotti” e 1 loro miti. Il mito ora — come
scrive Marina di Simone — “viaggia da solo” ed 1 testi famosi dell’antichita
si fanno “i contenitori, le riserve inesauribili di antiche, lontanissime sto-
rie, fondamento e inizio di nuove, attuali mitologie”.

Ecco che allora la dimensione bucolica vede il dialogo tra il poeta e un
pilota di cacciabombardiere, che lo supplica di scrivere di lui. La Musa
pastorale viene invitata dal poeta a rimanergli-accanto, mentre siede in
un Caffé, di fianco a sette agenti. )

E c¢’¢ molto di pin: un Orfeo catapultato negli abissi del lager di Hei-
denau. La, dove “ovunque la morte soffia.il suo infernale fiato”, Radnéti
opera una sintesi tra 'Orfeo classico e I’Orfeo rilkeiano, sospeso tra vita e
morte. Ad Heidenau non pud che condividere con questa figura mitica
Pesperienza del viaggio negli Inferi. Rivive quella catabasi orfica, descrit-
ta dettagliatamente dallo stesso Virgilio di cui aveva tradotto la Nona e-
gloga e che, lo ricordiamo, aveva presente nella stesura delle sue liriche.
Heidenau somiglia molto alla descrizione che gli antichi fornivano degli
Inferi ed in particolare ai versi del quarto libro delle Georgiche. 1l lager €
un nuovo regno dell’Ade, a cui stanno a capo, al posto delle divinita degli
Inferi, le SS. 1l suo descensus ad inferos si ripete ogni volta che il poeta
scende nel labirinto della propria anima, in quanto, osserva giustamente
Segal, iI'mito di Orfeo & quello della “magia dell’artista, del suo coraggio-
s0, disperato immergersi nei ciechi abissi del cuore e dell'universo, e della
sua speranza e del suo bisogno di farne ritorno per raccontare a tutti noi
1l suo viaggio”.

Radnéti sperimenta, pertanto, un mondo di morte sia esteriore,

rappresentato dal lager nazista, sia interiore, negli abissi dell’anima. E-
gli, vivo, sente la dimensione della morte come immanente la propria esi-
stenza.
Orfeo, il simbolo della poesia rasserenatrice, é, allo stesso tempo, anche il
simbolo della dementia e finisce sciaguratamente dilaniato. Ma, sebbene
il suo corpo sia ridotto in brandelli, la sua testa continua ad emettere
gemiti e la sua voce a diffondere 1 suoi melodiosi accenti. Ogni mito, nel
complesso delle sue varianti, possiede una puralita di significati che si
aggregano, per dirla con Conte, attorno ad un “tema-funzione” fondamen-
tale. Ma nella utilizzazione che ne fa, il testo letterario opera una sele-
zione, che riduce al proprio orientamento i tratti significativi di questo
mito: ne attiva alcuni a discapito di altri.

Nella tradizione del mito Orfeo canta con la lira, Radnéti nuovo Orfeo
scrive con la penna, ma ha sempre un’arma molto potente: con la lira Or-
feo ha potuto infrangere le leggi del mondo delle ombre, con la penna il
nuovo Orfeo & riuscito a portare testimonianza e a sopravvivere in una
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dimensione di morte, quale quella del campo di concentramento: “Ma no-
nostante questo, benché sia prigioniero io vivo”.

La pina dura realta sperimentata dall'intellettuale nel lager, e quindi
dallo stesso Radnéti ad Heidenau, € stata la difficolta e incapacita di tra-
scendere 'immediatezza dell’'oggetto. Conscio della intenzione dei nazisti
di disumanizzare, depersonificare i prigionieri, l'intellettuale nel lager si
raccoglie in se stesso.

11 soggetto lirico, rinserrato in questa sua autonomia, & sospeso in uno
spazio astratto, quasi ideale, tanto da sembrare distillare la propria e-
sperienza e la realta tutta, trasferire la propria parola sul piano di una
contemplazione e conversazione che sfiora il sublime.

Il viaggio agli Inferi per Radnéti significa pertanto superamento
dell’esistenza stessa e sublimazione delllo. Cio traspare dalle sue liriche,
che ci presentano un poeta in veglia, distaccato. In questa realta non re-
sta che sognare, vivere nella speranza e con i sogni ricostruire il proprio
mondo affettivo. Il sito lirico — veranda o giardino — possiede una virtt
rassicurante. Consente al soggetto di raccogliersi ed il lirismo diviene e-
spressione dell’intimita, in cui tempo e spazio reali sono aboliti. Assimila-
ta ad un giardino, dove 1 frutti dondolano tra le foglie, questa nicchia, o,
per dirla con Orazio, questo angulus, garantisce a Radndti una protezio-
ne. Per contrastare il tentativo di annientamento morale da parte dei na-
zisti, gli intellettuali si rifugiano nella poesia, unica ancora di salvezza
per restare in vita. La situazione del campo di concentramento registra,
infatti, la disfatta dello spirito, della quale risentono in modo particolare
gli intellettuali, inadeguati alla dimensione meramente fisica cui & stata
ridotta la vita.

Radnéti senti come indispensabile la necessita di comporre liriche,
ricercando nei classici quell’eta dell’oro impossibile in una realta quale il
campo di concentramento. In questa situazione estrema Radnéti
sperimenta in prima persona ci¢ che aveva imparato leggendo e tradu-
cendo Rilke: la dimensione della morte é complementare alla vita. Ed &
proprio con Rilke che il poeta-Orfeo viene a porsi, attraverso Euridice, in
un duplice rapporto con il reale: nel suo perdere e riconquistare la pro-
pria amata, vittima inerme della morte, egli & al tempo stesso poeta della
gioia e del dolore.

La storia del nuovo Orfeo rispecchia quella del mito, ovvero la capaci-
ta del canto di riassorbire il dolore nel seno dell’arte e di risolvere I'aspro
conflitto tra vita e morte. “Il canto diviene a sua volta la precondizione
per la rigenerazione della vita”, sostiene Segal.

In questo risiede la forza del linguaggio in tale situazione di “morte”.
I1 poeta-Radnéti, pertanto, identificandosi con Orfeo, ha fatto del lin-
guaggio un argine contro 'oblio e, di fronte alla sua parola — per dirla con
Steiner — “la morte si spunta i denti aguzzi”.
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Il fatto che le nostre lingue abbiano un tempo futuro, comporta una
sovversione della mortalita, e Radnéti € sia il poeta, che il profeta, figure
in cui il linguaggio & una condizione di estrema vitalita. Per questo moti-
vo ¢ in grado di guardare oltre, trasformare la parola in qualcosa che si
estende al di 1a della morte.

Di questo episodio fece tesoro Aristeo e dalle carni putrefatte dei buoi uc-
cisi in sacrificio diede vita ad uno sciame di api. La loro specie immortale
manet, per farsi simbolo della poesia che sopravvive ad ogni disfacimen-
to.

Radndti, che era tornato ad interrogarsi sul mito, rivive in prima persona
questi racconti antichi. Alla sua morte fisica contrasta infatti I'immagine
del suo taccuino — con le ultime liriche, sepolto insieme a lui nella fossa
comune — che dura eterno, al di la dei confini della vita. In contrasto con
la morte fisica di Radnéti-Orfeo vi ¢ 'immagine della sua voce che dura
in eterno, al di la dei confini della vita. I’Orfeo € straziato in brandelli,
“tuttavia la parola non vuole lasciarsi spegnere; parla nella bocca morta”,
scrive Steiner. Mirum, esclama Ovidio, una meraviglia, un miracolo, ma
anche uno scandalo e una sfida agli dei. Dalle porte della morte I'uomo
riversa la viva corrente della parola.

Nella postfazione alla raccolta delle sue traduzioni egli sostiene, gia nel
1941, che 1 poeti sono Orfei — per dirla con Radnéti — piti 0 meno anche
oggl e riescono, con il loro canto, a commuovere il cuore delle ninfe, la
natura e gli animali selvatici, che anche oggi li seguono. Pertanto questa
che per alcuni — e forse per Radnéti stesso — pare solo una importante te-
oria della traduzione, ¢ per me un testo cosi fondamentale da
permettermi di considerarlo il suo manifesto programmatico.

I poeti, attuali Orfei, cantano nella propria lingua; importante diviene
pertanto la figura del poeta-traduttore che permette al lettore di apprez-
zare 1 componimenti in lingua straniera.

Cosi Radnéti si identifica con Orfeo, fino all’ultimo anno della sua vita,
condividendo anche il suo destino di itineranza. L'essere ebreo condiziona
la sua esistenza, (Esci dalla tua terra e va), nemmeno il campo di con-
centramento fu per lui un punto di arrivo; morira, infatti, in cammino
durante la marcia forzata verso I'Ungheria. La discesa non & solo nel la-
ger, ma anche, dopo morte, nella fossa comune.

Nella sua produzione lirica coesistono pertanto aspetti differenti: il vate
Orfeo diventa, in ultima istanza, poeta della disfatta, della Shoah.
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