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MIHALY BABITS, UN PERCORSO INTELETTUALE"

Nella biografia artistica e intellettuale di Mih4ly Babits (Szekszard,
1883 - Budapest, 1941) convivono due esigenze apparentemente contra-
stanti. In essa & possibile riconoscere sia i tratti del poeta classico e raffi-
nato, che aspira alla torre d’avorio della lirica piti pura e perfetta, sia
quelli dell'uomo di lettere che non rinuncia alla discussione delle questio-
ni spirituali di fondo del proprio tempo; ad accomunarli si trova poi un
temperamento inquieto ed esigente, fondamentalmente pessimista ma
mai disposto alla rassegnazione. Per la letteratura ungherese degli anni
Venti e Trenta egli rappresentd la voce poetica piut acuta e coerente nel
trarre le conseguenze del mutamento d’orizzonte di inizio secolo, tanto che
la lirica ungherese successiva sarebbe impensabile senza il suo insegna-
mentoe; ma seppe rappresentare un punto di riferimento per i propri con-
temporanei anche in un senso piu ampio, che abbracciava 'etica persona-
le e la funzione esemplare dell'uomo colto di fronte alle esigenze di un’e-
poca non facile da interpretare, ma certamente pit favorevole all’oppor-
tunismo che non ai richiami dell’onesta personale ed intellettuale.

Convinto sostenitore della necessita di rivalutare I'istanza metafisica
della ricerca di valori trascendenti contro la Weltanschauung meccanici-
sta del secolo della tecnica, Babits fu con altrettanta decisione avverso
alle filosofie della vita in gran voga ai suoi tempi, dalle deviazioni spen-
gleriane dello storicismo, al quale pure riconosceva il desiderio di dare
risposta a un problema reale, sino al culto delle forze primitive e irrazio-
nali del sangue e della razza. Anch’egli fu tuttavia figlio della propria
epoca, e combattendo le conseguenze distruttive di quell’ondata di irra-
zionalismo sapeva di dover combattere anche contro una parte di sé stes-
so. Questa consapevolezza aggiunge una luce particolare al suo ritratto,
che a distanza di oltre mezzo secolo dalla morte ci appare come quello di
un umanista ricco di spirito e di energie, lucido nell’osservare la propria
anima ed il mondo circostante ma anche capace di opporsi con ogni forza
a quanto in esso minacciava la sopravvivenza di una cultura intesa come
sguardo critico e continua verifica dei contenuti dell’esistenza.

* Introduzione alla Storia della Letteratura Europea di Mihdly Babits, a cura di Matteo
Masini, in corso di stampa presso il Centro Stampa Ateneo, 2003.
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La famiglia di Mih4ly Babits apparteneva alla piccola nobilta della
Transdanubia (in ungherese Dundntiul), la regione occidentale
dell'Ungheria corrispondente alla Pannonia romana. I suoi ascendenti in
linea paterna avevano esercitato professioni liberali, come era tradizione
per la loro classe sociale, al servizio della Contea e, piit tardi, dello Statol.
Il padre del poeta aveva prestato servizio come notaio nella citta natale,
poi era stato nominato giudice a Budapest, infine era arrivato il trasferi-
mento a Pécs, dove il giovane Mihély frequentd il ginnasio dai Cistercensi.
Alla maturita fece seguito I'iscrizione alla facolta di lettere dell’'universi-
ta di Budapest, con un piano di studi dedicato dapprima alla letteratura
(ungherese e francese), poi sempre pitt orientato agli studi classici (latino
e filosofia). Terminati gli studi e trascorso il prescritto anno di tirocinio a
Baja, ancora in un liceo dei Cistercensi, Babits sostenne I'esame di abili-
tazione all'insegnamento e prese servizio prima a Szeged, poi a Fogaras
(oggi Fagaras, in Romania), un paesino tra le montagne all’estremita
orientale della Transilvania che all’aspirante poeta imbevuto di letture
classiche apparve come la Tomi dello sventurato Ovidio.

Maturano in questo periodo i primi contributi originali al dibattito sul
rinnovamento dello stile e dei contenuti della lirica, le cui premesse erano
gia evidenti nelle lettere degli anni universitari. Nel 1908 il giovane inse-
gnante partecipa alla composizione dell’antologia Holnap (Domani), un
esperimento inteso a promuovere il gusto poetico della nuova generazio-
ne sostenuto dalla personalitd imponente di Endre Ady. L'anno seguente
esce il suo primo volume di versi, Levelek Irisz koszortjdabol (Foglie dalla
corona di Iris), seguito due anni piu tardi da una seconda raccolta, Herceg,
hdtha megjon a tél is! (Principe, verra dunque anche I'inverno!). Nei due
volumi parla un poeta interessato prima di tutto ad inseguire una defini-
zione dell’esperienza del mondo come & data allo sguardo e a tutti gli altri
sensi; la sua voce esprime tutto il piacere dell’abbandono all’infinita mol-
teplicita delle esperienze sensoriali, sempre accompagnato pero dal dub-
bio sulla loro natura, che potrebbe rivelarsi in ultima analisi inautentica
e vana. Il tema & avvolto nelle sue variazioni da una ricca catena di
immagini e di ritmi, che ne rende godibili anche i contenuti chiaramente

1 Per una descrizione sintetica ma puntuale del senso che aveva nel caso di Mihaly
Babits questa doppia appartenenza geografica e sociale, il lettore italiano pud fare riferi-
mento allarticolo di Gianpiero Cavaglia “Immagini di identita magiara tra Otto e
Novecento”, in Il Veltro, XXXVI, 5-6, sett.-dic. 1992, ora in id., L'Ungheria e I’Europa, Roma,
Bulzoni, 1996. Per una conoscenza piu generale della situazione sociale dell’'Ungheria pri-
monovecentesca e dei suoi riflessi sulla letteratura si puo vedere dello stesso autore il volu-
me Gli eroi dei miraggi, Bologna, Cappelli, 1987.
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riconducibili a questioni strettamente filosofiche. Sono chiare in questa
voce le suggestioni schopenhaueriane allora in voga accanto al desiderio
di abbracciare un universo di sensazioni e di esperienze senza limiti, di
scoprire lo spazio dell’anima individuale in tutta la sua ricchezza alla luce
di una concezione dell’arte e della letteratura classiche filtrata attraverso
le tesi nietzscheane della Nascita della tragedia.

La curiosita del poeta esordiente appare dunque orientata verso l'o-
pera dei grandi critici della visione del mondo caratteristica del fine seco-
lo europeo e ungherese in particolare. Osservata piu da vicino quest’ulti-
ma rivela, accanto a un positivismo gia oltre la maturita nel campo delle
teorie della conoscenza, concezioni politiche di liberalismo nazionale nelle
quali il secondo termine tendeva a costringere sempre piti nell’ombra il
primo. Cid appariva evidente soprattutto dopo che le fastose celebrazioni
dei mille anni dalla conquista della patria (1896) ebbero svuotato il ricor-
do della sfortunata insurrezione quarantottista, assorbendola nella visio-
ne di un unico processo storico culminante nell’esaltazione del presente.
Di fronte a tanto acritico compiacimento le preferenze del Babits studen-
te e pol giovane insegnante andavano piuttosto a quanti avevano messo
in luce l'ingenua unilateralita di quell’ottimismo senza confini, ai pessi-
misti e ai critici delle “magnifiche sorti e progressive” della civilta euro-
pea2.

In questo primo periodo, al centro della sua attenzione si trovavano le
figure di coloro che egli stesso avrebbe definito come <«liberatori»:
Schopenhauer, Bergson, lo psicologo William James. Il rapido imporsi di
queste figure allimmaginazione dello studente Babits e testimoniato
dalle lettere degli anni universitari e culmina in un breve saggio del 1910,
dedicato al «grande sistema metafisico» del filosofo francese3. Queste
influenze tuttavia non devono essere sopravvalutate; esse dispiegarono i
loro effetti soprattutto sulle posizioni di partenza del percorso intellet-
tuale babitsiano, furono legate piuttosto alla critica dell’esistente che non

2 Descrivere nei dettagli il complesso interagire delle suggestioni letterarie e filosofiche
nel temperamento poetico del giovane Babits & compito che esula dalle possibilita del pre-
sente lavoro. Lopera pit completa sul tema - ovviamente in lingua ungherese - & a tutt'oggi
il volume di Gyérgy Raba Babits Mihdly kiltészete 1903-1920 (La poesia di M.B. 1903-1920),
Budapest, 1981.

3 Le lettere scambiate tra Babits, Juhdsz e Kosztolanyi, tra le quali spiccano per nume-
ro e importanza quelle relative agli anni in cui i tre studenti frequentavano assieme corsi e
seminari dell’'universita di Budapest, sono state raccolte e pubblicate nel volume Babits-
Juhdsez-Kosztoldnyi levelezése (11 carteggio B.-J.-K.), a cura di Gyérgy Belia, Budapest, 1959.
Il saggio qui ricordato, dal titolo “Bergson filozéfidgja” (La filosofia di Bergson) comparve per
la prima volta su Nyugat (1910, II, p. 945).
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alla progettazione del nuovo. Col tempo, 'entusiasmo che trapelava dagli
scritti giovanili si sarebbe adeguato alle forme di un rispetto simile a
quello che si porta verso coloro ai quali si sa di dover molto, ma dei.quali
non si & disposti a seguire 1 passi oltre un limite ben definito. Nel caso di
Schopenhauer quel limite era costituito dal rifiuto di sottomettere defini-
tivamente la ragione critica alla cieca volonta della vita, dall’attaccamen-
to al mondo e alla personalita individuale contro le suggestioni dell’asce-
si e della dissoluzione nel volere universale. Per quanto riguardava inve-
ce Bergson, sarebbe stata ancora la difesa dell'individualita a far guarda-
re con sospetto i tentativi di introdurre una psicologia dell’anima colletti-
va; ad essa si aggiungeva poi la diffidenza per 'eccessiva fiducia nutrita
dal francese nei confronti dell’intuizione immediata come forma del cono-
scere, nella quale egli temeva possibili sviluppi in direzione di una filoso-
fia degradata a pura azione.

Emerge in questo modo l'istanza probabilmente piu caratteristica del
pensiero di Babits, dominato da un senso talmente forte della liberta e
della responsabilita individuale da condurlo a rivedere criticamente i pro-
pri stessi ideali di gioventu. L'atteggiamento ribelle e contestatorio che
accompagnava le sue prime manifestazioni, venato talvolta di suggestio-
ni solipsistiche?, poté cosi maturare in una concezione decisamente orien-
tata in senso critico, rigorosamente individualista ma ben lontana dalla
negazione radicale e dalla fuga dal mondo.

A bilanciare eventuali eccessi del ribellismo giovanile del poeta con-
tribuivano tra l'altro le tradizioni umanistiche della famiglia, concreta-
mente rappresentante dai libri e dalle riviste che sin dall'infanzia aveva-
no stimolato e soddisfatto la sua curiositd verso il mondo esterno.
Cresciuto assieme ad essi, non avrebbe forse neppure potuto immaginare
un mondo che ne fosse stato privo, tantomeno uno loro ostile. Possibili
scorciatoie estetizzanti, del tipo che accompagna spesso esperienze adole-
scenziali di vasti orizzonti ma relativamente povere di presenze in carne
ed ossa, sarebbero state inoltre contrastate dalla lezione degli “anni di
apprendistato”. Latmosfera culturale dell’'Ungheria asburgica non tolle-
rava infatti che di esse si potesse fare qualcosa di pil1 di un elegante gioco

4 In una lettera a Kosztolanyi del 1904, Babits raccontava tra P'altro dellincendio della
casa det vicini, cui aveva assistito come a un evento di spettacolare bellezza, completato
dalle stelle cadenti che attraversavano il notturno cielo estivo (cfr. Babits-Juhdsz-
Kosztoldnyi levelezése, cit., p. 38). La lettera ricordata & peraltro interessante anche a moti-
vo delle considerazioni che contiene su Schopenhauer e sulla poesia decadente. E gia evi-
dente in essa la distinzione tra 'apprezzamento per la ricca lingua poetica del decadentismo
e la presa di distanza dalle premesse filosofiche - e prima ancora temperamentali - da cui
€880 nasceva, cosi come in generale dalla metafisica del pessimismo.
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di societa, né apprezzava particolarmente l'espressione del sentimento
lirico individuale al di fuori delle forme canoniche offerte dall’amore
romantico o dal culto della patria e della nazione. Viceversa, per il profes-
sore incaricato di insegnare la lingua e la letteratura latina a ragazzi solo
poco pit giovani di lui, I'esplorazione e la sperimentazione della via inte-
riore alla conoscenza del mondo rappresentava un’istanza da prendere del
tutto seriamente, in base alla quale ricostruire i dati della percezione sen-
sibile indipendentemente e se necessario anche contro le strutture fonda-
mentali della cultura ufficiale.

Su queste premesse lo scoppio della guerra nel 1914, e ancor piu il suo
protrarsi negli anni seguenti in forme ormai inconciliabili con le prime,
romantiche illusioni dei suoi fautori, resero inevitabile la manifestazione
esplicita del contrasto. Da parte delle autorita cid condusse al trasferi-
mento dell'insegnante Mihdly Babits dalla cattedra a un ufficio ammini-
strativo, in seguito alle polenmiche suscitate dalla pubblicazione di alcu-
ni versi peraltro piuttosto innocenti, certamente meno forti di altri nei
quali il poeta aveva invocato esplicitamente la pace e si era rivolto a Dio
in termini non del tutto rispettosi; da parte di Babits, I'esito prese la
forma di un deciso ripensamento critico delle premesse culturali e spiri-
tuali dalle quali aveva visto scaturire le carneficine al fronte e le soffe-
renze delle popolazioni nelle retrovie. In un articolo del 1917 intitolato A
veszedelmes vildgnézet (La vildgnézet pericolosa; vildgnézet & traduzione
letterale dell’espressione tedesca Weltanschauung), lo scrittore tentava di
ristabilire il valore della ragione critica nei confronti dell’esaltazione della
forza e dell’azione; egli sapeva bene che quell’esaltazione era figlia essa
pure della «liberazione» recata dai Bergson e dagli Schopenhauer, sapeva
di non poterla vincere definitivamente senza negare percio stesso le fon-
damenta della propria concezione della poesia, ma non si nascondeva nep-
pure la minaccia che essa rappresentava in primo luogo proprio per la
liberta e per P'esistenza stessa dell’uomo di lettere.5

Al «malinteso eroismo» della ragione che sottometteva anche sé stes-
sa alla propria critica finendo per autodistruggersi, Babits contrappose in
un altro scritto dello stesso anno una diversa forma di eroismo, il model-
lo del quale aveva trovato espresso nelle opere, 0 meglio ancora nell’inte-
ra personalita di S. Agostino. Prendendo spunto dalla pubblicazione di
un’edizione ungherese delle Confessioni, egli scrisse un breve ma intenso
saggio critico dal quale emergeva un’interpretazione essenzialmente gno-

5 Cfr. Mihaly Babits, “A veszedelmes vilagnézet” (Una Weltanschauung rischiosa), in
Pesti Napls 9/1/1918.
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seologica della cosmologia e della teoria del peccato originale agostiniane,
tesa a ristabilire con forza anche al di 1a della dottrina religiosa il confine
che separa il mondo finito dell’esistenza umana da quello assolutamente
trascendente della grazia divina, ovvero del sommo bene, il cui agire nella
sfera dello spazio e del tempo non & in alcun modo accessibile alla cono-
scenza®. In tal modo, egli cercava di sbarrare la strada davanti ad appli-
cazioni troppo disinvolte dell’esperienza mistica all’ambito terreno, alla
storia. Sottolineando in Agostino la continua ricerca della verita e 'inces-
sante negarsi di essa all'uomo, Babits intendeva in altre parole smasche-
rare il «trucco» escogitato da Schopenhauer come soluzione del sistema
dualistico ereditato da Kant?. Pur mantenendo il proprio valore in una
dimensione prettamente spirituale, Paccesso diretto all’essenza attraver-
so l'esperienza di sé veniva cosi messo fuori uso in quanto strumento
suscettibile di funzionare nelle mani dell'uomo.

Una volta smontato questo pilastro fondamentale per ogni filosofia
della vita tornava ad aprirsi lo spazio della ragione critica, che proprio in
virtl1 del limite sopra ricordato poteva nuovamente escludere la pretesa
ineluttabilita della guerra. Fu questa la motivazione che, unitamente alla
proposta di un editore ungherese, spinse Babits a tradurre nell’ultimo
anno di guerra opuscolo kantiano Sulla pace perpetua, facendolo accom-
pagnare da un’introduzione nella quale trovava espressione una rinnova-
ta fiducia nel potere rischiaratore della ragiones. Quest'ultima non era

6 Cfr. Mihaly Babits, “Agoston” (Agostino), in Nyugat 1917, 1, pp. 949-970. Parti del sag-
gio citato si ritrovano con poche variazioni nel capitolo della Storia della letteratura europea
intitolato “L’anima di Agostino”. Cfr. infra.

7 Nella lettera citata alla nota 4 Babits parlava senz’altro del punto di partenza del per-
corso filosofico schopenhaueriano come di un «uovo di Colombo» e del «trucco della volonta»r,
grazie al quale il filosofo aveva «sollevato con un’alzata di spalle il carro della metafisica
tedesca dal pantano in cui era finito con Kant». E tuttavia, aggiungeva, a causa del suo
umore bilioso Schopenhauer non si era mostrato capace di mantenersi all’altezza delle pos-
sibilita che tale soluzione offriva e si era impastoiato nel proprio pessimismo. Cfr. Babits-
Juhdsz-Kostoldnyi levelezése, cit., pp. 38-42.

8 Babits si spingeva anche piu avanti su questa strada rispetto alle formulazioni kan-
tiane. Non si accontentava infatti della «realistica» soluzione minima auspicata dal filosofo,
ma guardava direttamente alla possibilita di eliminare le «radici psicologiche» dell’ideclogia
nazionalista. Tale possibilita era presentata in una prospettiva decisamente illuminista: «E
noto,» sosteneva infatti il critico, «che anche le ideologie possono morire, e che quando il pen-
siero puo splendere liberamente su di esse finiscono lentamente ma inesorabilmente per
dissolversi. Chi vive piu oggi nell’ideologia delle guerre di religione?» (Cfr. Mihdly Babits,
“Kant és az orok béke” (Kant e la pace perpetua), in Nyugat 1918, 1, p. 247). Per quanto inso-
lita nella sua arditezza, una simile concezione non deve ritenersi eterogenea rispetto alla
Weltanschauung babitsiana, entro la quale lo scrittore mirava dopotutto alla ricostruzione
di un paradigma generale in grado di garantire il funzionamento della ragione critica anche
dopo la crisi dell'illuminismo storico e il diffondersi delle filosofie dell'irrazionale.
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pit strumento inerte nelle mani di una vita chiusa nell’angusta prospet-
tiva della lotta per la sopravvivenza, bensi premessa e condizione per l'e-
sercizio della liberta morale, permettendo - almeno in potenza - ad ogni
singolo individuo di sottrarsi alle costruzioni ideologiche date e di ridise-
gnare dall’inizio la propria interpretazione del mondo.

Le motivazioni della scelta di campo in favore della pace venivano cosi
a coincidere con quelle della rivendicazione della liberta poetica contro i
canoni della cultura ufficiale del tempe. Cominciava a prendere forma
quella caratterizzazione in senso etico dell’attivita letteraria che si sareb-
be fatta sempre pit evidente con il passare degli anni e 'accumularsi
delle esperienze.

In un primo momento tuttavia la fine della guerra, con la distruzione
dell’'Ungheria storica e le rivoluzioni del 1918/19, non avrebbe recato con
sé Papertura di nuove possibilita quanto piuttosto 'accumularsi di ulte-
riori ostacoli all’evoluzione di quelle idee. Il rapido fallimento della repub-
blica democratica e di quella comunista, che non ebbero modo di influen-
zare piu di tanto il clima culturale di un paese stremato e prossimo alla
catastrofe, e la conseguente restaurazione di un regime aristocratico-mili-
tare sopravvissuto al proprio tempo, crearono un’atmosfera poco favore-
vole alla loro serena discussione. I fulminei e radicali cambiamenti di
regime e l'ostilita dei vincitori e dei paesi circostanti costrinsero i magia-
ri a scelte di campo altrettanto rapide e definitive. Le categorie politiche
e sociali subirono una drastica semplificazione: esistevano soltanto bian-
chi e rossi, patrioti e rivoluzionari, cristiani ed ebrei, irredentisti e tradi-
tori. Il problema del male, dalla cui interpretazione agostiniana Babits
aveva fatto discendere il passaggio decisivo per la sua risposta alla cata-
strofe bellica, veniva confinato in una scelta a priori che rendeva super-
flua ogni ulteriore considerazione. Inoltre, gli eventi non passavano senza
conseguenze neppure sulla vita quotidiana del poeta.

Una brevissima esperienza come docente presso l'universita di
Budapest al tempo della repubblica dei Consigli contribui a guadagnargli
Postilita delle istituzioni culturali del restaurato Regno d’'Ungheria, istitu-
zioni con le quali del resto il dialogo appariva in ogni caso piuttosto diffici-
le, tenuta presente la linea di forte continuita ideologica che i fautori del
progetto politico horthysta intendevano mantenere rispetto al clima nazio-
nalista-risorgimentale d’anteguerra. Cosi, nonostante fosse lontano da
qualsiasi suggestione marxista o comunque socialista, ed avesse anzi preso
pubblicamente le distanze dalla dittatura di Béla Kun dopo il 1919, la sua
posizione rimase sospetta, il che in termini pratici significava la sospensio-
ne dalla qualifica di insegnante e dal diritto alla relativa pensione.
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Rispetto alla carriera scolastica, comunque, gia negli anni di guerra
era andata assumendo importanza crescente quella letteraria. Si era fatto
in particolare piut stretto il rapporto di collaborazione con la rivista
«Nyugat», all'interno della quale Babits sarebbe divenuto in breve la per-
sonalita di maggior rilievo, soprattutto dopo la morte di Endre Ady nel
1919 e lallontanamento del direttore Ignotus (Hugé Veigelsberg), in
volontario esilio a Vienna dopo la restaurazione. Alla direzione prima solo
di fatto, poi anche formale della principale rivista letteraria progressista
del tempo, direzione condivisa per un certo periodo con il romanziere rea-
lista Zsigmond Méricz, si sarebbero affiancate poi altre attivita in campo
culturale, non ultima la direzione del collegio giudicante della fondazione
Baumgarten, istituita da un ricco mecenate allo scopo di sostenere mate-
rialmente scrittori e poeti promettenti ma privi di mezzi. In tal modo, 'ex
allievo del ginnasio dei Cistercensi sarebbe giunto a ricoprire un ruolo di
primo piano agli occhi dei contemporanei, e in particolare delle genera-
zioni pill giovani in cerca di affermazione. Al di 1a delle gelosie e delle ine-
vitabili incomprensioni, riconducibili tra ’altro a un carattere non certo
facile né tranquillo, egli rappresentd per queste ultime un modello e un
maestro sul cui esempio misurare non soltanto le scelte estetiche, ma
anche le risposte da dare ai problemi pratici offerti dai tempi.

Questo processo avrebbe richiesto naturalmente il suo tempo. Come
accennato, invece, gli anni del primo dopoguerra avevano visto 'ormai ex
insegnante costretto sulla difensiva dal nuovo e imprevisto corso degli
eventi. Isolato in mezzo al clima teso del dopo-Trianon, scosso e amareg-
giato dalla catastrofe che aveva colpito I'Ungheria proprio nel momento in
cui diveniva realta il sogno ormai secolare della piena indipendenza2, sol-
tanto a fatica riusci a superare le difficolta, a raccogliere le forze e a
riprendere il discorso interrotto.

Testimonianza di queste difficolta offre il saggio pubblicato nel 1928
in risposta al libro del francese Julien Benda sul «tradimento degli intel-
lettuali», che aveva suscitato un ampio e animato dibattito in tutta
Europal?, Motivo principale dello scritto babitsiano era una considerazio-

9 Lo stato d’animo di incredulita e timore che tale evento suscitd nell’animo del poeta -
e non solo nel suo - sarebbe stato descritto pit tardi nel breve scritto autobiografico intito-
lato “Curriculum vitae”, reperibile in Mihdly Babits, Keresztiil-kasul az életemen (Qua e la
nella mia vita), Budapest 1939, pp. 9-30 e in particolare p. 18.

10 Cfr. Mih4ly Babits, “Az irdstudék arulasa” (Il tradimento dei chierici), in Nyugat 1928,
II, pp. 355-376. Nel corso dell’articolo, il critico sosteneva tra l'altro che gli intellettuali -
categoria che abbracciava tanto gli scienziati quanto i letterati - potevano tranquillamente
far propria la morale espressa nell’antico motto latino fiat iustitia, pereat mundus, ché tanto
nella sua epoca il mondo non prestava comunque ascolto alle loro parole; contemporanea-
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ne evidentemente influenzata dalle amare esperienze del dopoguerra: al
giorno d’oggi, chi si occupa di cose spirituali deve voltare le spalle alla sto-
ria e alle sue mutevoli vicissitudini, accontentandosi di far parte di una
casta chiusa e separata dal mondo e sacrificando alla contemplazione
della veritd universale ogni legame con il proprio tempo storico che non
fosse quello di una distaccata, quasi sdegnosa testimonianza. Proprio la
mancanza di qualsiasi rapporto tra la speculazione morale e la prassi con-
creta all'interno di un ragionamento volto ad esaminare il gomportamen-
to dell’'uomo di lettere di fronte alla storia costituiva il punto debole dello
scritto; pubblicando sulle pagine di «Nyugat» la lettera in cui I’amico Erné
Osvat richiamava la sua attenzione su questa mancanza, Babits promise
di riprendere I'argomento in un prossimo futuro, per delineare con mag-
giore chiarezza la propria posizione in materiall. Tale chiarimento non
sarebbe giunto immediatamente, né in forma esplicita; ma tutta la sua
attivita critica degli anni Trenta pud essere considerata una risposta a
questo problema. La costruzione del valore etico dell’attivita letteraria
procedette in questi anni lungo due binari paralleli: uno era rappresenta-
to dalla preoccupazione umanistica per il patrimonio culturale dell’occi-
dente di fronte alle spinte sempre piu forti volte a farne tabula rasa, I'al-
tro derivava dalla fondazione dell’ispirazione artistica nella sfera dell’u-
niversalmente umano, che riprendeva le tesi degli anni Dieci in una luce
pit matura e positiva.

Lo spunto per questa ripresa veniva offerto dall’evoluzione che anda-
va manifestandosi nel campo delle scienze dello spirito, in buona parte
legata al diffondersi delle idee della scuola storicista tedesca. In uno scrit-
to del 1931 intitolato appunto Szellemtérténet, Babits prese in esame 'in-

mente, perd, essi dovevano mantenere per sé il privilegio del dubbio e custodirlo come un
tabl, evitando di farlo filtrare all’esterno per non sminuire in tal modo il prestigio della
scienza. La sua critica al libro del filosofo francese si appuntava in primo luogo proprio alla
scelta di quest’ultimo di mostrare il re nudo, contribuendo cosi a demolirne P'autorita.

11 La lettera aperta di Osvit, coredattore della rivista e amico personale del poeta, era
stata originariamente concepita come privata. Essa comparve su Nyuga¢ poco dopo la pub-
blicazione dell'articolo sopra ricordato. Prendendo probabilmente spunto anche da un’im-
magine poco felice usata da Babits, che aveva definito pur sempre uomo di Dio, seppur debo-
le, il prete che predicava la pace ma poi benediceva i cannoni per amor di patria, Osvat osser-
vava che «di nulla dobbiamo darci pensiero quanto della ricerca della verita, e se la ricerca
della verita non & ancora essa stessa verita, & pur sempre il requisito pil irrinunciabile della
cultura. Se penso che Tu perdoneresti piu facilmente all'intellettuale un comportamento in
contrasto con gli ideali da lui professati, piuttosto che la scelta di smettere in tal caso di pro-
fessarli e di rovinarne con cio la credibilita, trovo che cosi facendo gli attribuisci una fun-
zione di scarso valore, il ruolo vile e ambiguo della conservazione puramente tecnica e sen-
Z’anima dellidealismo, si che con cid debba servire qualcosa di pratico: il progresso, la civil-
ta». Cfr Nyugat 1928, I1, p. 761.
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fluenza esercitata da quelle idee sui concetti fondamentali della storia
della letteratura, cogliendo P'occasione offerta dalla pubblicazione delle
prime opere di un certo respiro prodotte dalla nuova scuola in Ungherial2.
La sua recensione non si limitava tuttavia a queste ultime, ma risaliva
alle premesse teoretiche da cui esse partivano, fino ad attaccare la conce-
zione stessa del divenire storico ivi contenuta e a preparare la strada per
una possibile soluzione alternativa, i cui frutti sarebbero maturati piu
tardi nella composizione della Storia della letteratura europea.
All'interno della concezione storicista due aspetti in particolare for-
mavano Poggetto della critica. Il primo veniva identificato nell’estensione
- ingiustificata secondo Babits - all’ambito del conoscere storico di un
metodo epistemologico fondato sull'intuizione soggettiva, a garanzia del
quale non poteva giungere alcuna dimostrazione sperimentale ma soltan-
to un sistema metafisico dato in partenza o costruito ad hoc; il secondo, ad

12 Cfr. Mihaly Babits, “Szellemtorténet” (Storicismo; la parola ungherese corrisponde in
realta letteralmente all’espressione tedesca Geistesgeschichte), in Nyugat, 1931, II, pp. 321-
336. Tra le opere recensite vale la pena di ricordare qui A magyar irodalmi miiveltség kez-
detei (Gli inizi della cultura letteraria ungherese) di Janos Horvath e A magyar torténetirds
4j utjai (Le nuove strade della storiografia ungherese), raccolta di saggi teorici curata da
B4lint Héman, studioso e uomo politico che fu tra I'altro ministro degli Affari religiosi e della
Pubblica istruzione nel governo filofascista di Gyula Gémbés (1932-36) e nei successivi fino
al 1942. Bisogna inoltre tener presente le opere storiche di Gyula Szekfi, il cui tono gene-
ralmente critico e pessimista riguardo la storia ungherese degli ultimi due secoli era deci-
samente apprezzato da Babits. Szekfii era uno storico formatosi attraverso la carriera di
funzionario nelle amministrazioni comuni della Duplice monarchia a Vienna. Le sue conce-
zioni oscillavano tra una visione solidamente legittimista della storia ungherese e frequen-
ti ricadute in un nazionalismo non privo di sfumature tipiche di quel razzismo “spirituale“
che contendeva allora il campo della destra europea alle varianti pitt brutalmente biologi-
che; al centro del suo pensiero si trovava la tesi della decadenza del carattere nazionale
ungherese - identificato nella capacita di governare “saggiamente” uno stato sovranaziona-
le - negli anni successivi alla fallita insurrezione del 1848. Una simile impostazione ideolo-
gica ben si conciliava con il clima revisionista degli anni tra le due guerre mondiali, come
indica tra l'altro il successo delle sue opere anche tra il grande pubblico. La figura di Szekfi
puod ritenersi emblematica dell’ambiguita della politica ungherese del dopo-Trianon; a tale
proposito, per il lettore italiano pud essere interessante osservare come proprio Szekfii e
Babits figurassero allora, con i rispettivi scritti sul “carattere ungherese”, nel primo volume
di una collana curata dal prof. Rodolfo Mosca dell’Istituto di cultura italiana in Ungheria,
destinata a promuovere la conoscenza reciproca dei due popoli e ben presto abbandonata in
seguito agli eventi bellici. Confrontando i due scritti & possibile misurare i punti comuni e
Yampiezza delle differenze tra i due autori sul tema, per quanto soprattutto nel caso di
Babits quest’ultimo offra un punto di vista decisamente parziale e limitativo. Cfr. Michele
Babits - Giulio Szekfii, Degli Ungheresi. Due saggi, a cura di R. Mosca, Budapest, Societas
Carpato-danubiana editrice, 1942. Per quanto riguarda la politica culturale italiana in
Ungheria tra le due guerre si pud vedere il contributo di G. Petracchi “Un modello di diplo-
mazia culturale: VlIstituto italiano di cultura per I'Ungheria 1935-1943", in Italia ed
Ungheria dagli anni Trenta agli anni Ottanta, a cura di P. Sarkozy, Budapest 1998, pp. 59-
85.
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esso collegato e di primaria importanza per la comprensione del successi-
vo sviluppo del pensiero babitsiano, concerneva la possibilita di formare
un giudizio critico sugli avvenimenti storici a partire dalla completa rela-
tivizzazione dei valori predicata dagli autori esaminati. Su quest’ultima
esigenza poggiava infatti il giudizio complessivo riguardo 'ammissibilita
e 1 risultati del metodo storicista. Pur riconoscendo esplicitamente la
serieta e il valore di molti degli autori recensiti, cui attribuiva il merito di
aver cercato di sottrarre le scienze storiche alla schiavitu della pura e
semplice accumulazione di dati, egli osservava nelle premesse del loro
metodo di lavoro quella stessa esigenza di inseguire la realta anziché ten-
tare di plasmarla o almeno condizionarla, che era stata a suo giudizio
all’origine della crisi e del crollo disastroso dell’Europa nella guerra del
1914/18. Appariva chiaro in questo scritto il mutamento di prospettiva
per quanto riguardava la collocazione e la responsabilita dell’intellettua-
le di fronte alla storia; la figura dell’'uomo di scienza che guarda soltanto
alle verita eterne e non si cura delle sorti del mondo veniva qui associata
all’epoca ormai tramontata dei grandi positivisti, all’eta dell’oro di una
scienza ancora capace di sostenere un orizzonte davvero universale, fon-
dato sulla separazione e contrapposizione della sovrana oggettivita del
metodo rispetto a qualsiasi interesse individuale o comunque particolare.
Agli occhi di Babits, il presente aveva perduto quella capacita, la cui
restaurazione e riaffermazione doveva costituire il primo dovere di quan-
ti si occupavano della cura e della riproduzione del pensiero!3. Sulla stra-
da di questa rivalutazione si trovava ora l'ostacolo rappresentato da una
metafisica irrigidita in sistemi sottratti alla critica di quella stessa ragio-
ne cui pure avevano dovuto la loro prima affermazione. La critica delle
premesse dello storicismo diveniva cosi critica della metafisica dell’ideali-
smo tedesco, cui quella scuola appariva legata per la stessa ammissione
dei propri rappresentanti, e della sua interpretazione della storia come
progressivo manifestarsi dello spirito nel mondo. Tale metafisica, che
aveva le proprie radici secondo Babits in un principio solo apparente-
mente razionale, appariva ai suoi tempi degenerata in un autentico anti-
razionalismo. Ad essa il critico intendeva contrapporre una diversa con-
cezione del rapporto tra i due termini, maturata come si e visto sul ramo
della cosmologia agostiniana e nettamente avversa a qualsiasi tentativo

13 Parlando della necessita di distinguere tra la pura speculazione e 'individuazione di
premesse razionali su cui costruire I'agire pratico, Babits faceva riferimento tra 'altro all’e-
voluzione della fisica contemporanea, che si serve come ipotesi di ricerca di teorie peraltro
insostenibili se condotte speculativamente alle ultime conseguenze. Cfr. Mihaly Babits,
Szellemtorténet, cit., p. 331.
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di dedurre il senso della storia sulla base di costruzioni piu o0 meno arbi-
trarie, utilizzate poi per costringere i fatti in una forzata quanto fragile
armonia. La sua critica si costruiva insomma non sul rifiuto ma sull’e-
stremizzazione del principio storicista secondo il quale tutte le epoche
sono uguali davanti a Dio. Trasportata sul piano della letteratura, questa
prospettiva avrebbe dovuto consentire in principio un approccio meno
rigido alla valutazione di scuole e correnti in contrasto tra loro o con lo
spirito dei tempi, ed in questo consisteva I'aspetto pro domo dell’argo-
mentazione di Babits; ma in essa si nascondevano anche altre implicazio-
ni, che si sarebbero rivelate al momento della composizione di un’opera a
carattere storico e non semplicemente critico, quale doveva essere la
Storia della letteratura europea.

All'approfondirsi della riflessione sul rapporto dell'uomo di lettere con
la storia corrisponde in Babits 'emergere di temi e posizioni direttamen-
te legate al pensiero di Nietzsche. Anche Nietzsche, come gia Agostino,
aveva dedicato la propria critica tagliente allo smascheramento delle
soluzioni ingenuamente ottimistiche del problema del male nel mondo, e
non si era fermato all’altrettanto ingenuo demonismo da salotto proprio
di tanto romanticismo e postromanticismo ungherese ed europeo; né
aveva cercato una qualche mistica alternativa, magari esotica, come
aveva fatto il pur amato Schopenhauer, e soprattutto non cercava un pas-
sato da idealizzare e rimpiangere sospirando ma guardava avanti, alle
possibilita del futuro, anche quando profetizzava la fine di questa civilta.
E significativa gia nelle pagine dello scritto sullo storicismo la contrappo-
sizione tra il disperato inseguimento della contemporaneita da parte dei
seguaci della nuova scuola e l'orgogliosa, volontaria inattualita dell’auto-
re delle Unzeitgemdssige Betrachtungen, il cui insegnamento diveniva ora
decisivo per la formazione della visione storica di Babits4. In particolare,
la sua radicale assunzione dell’oscurita della storia dovette apparire al
critico magiaro come una riproposizione, aggiornata in chiave moderna,
della concezione dualistica di Agostino, liberata oltretutto da quell’attesa
dellimminente fine del mondo nella quale consisteva I'unico tratto che
nell’autore del De civitate Dei mal si accordava con le esigenze e le preoc-

14 Nel suo volersi sciogliere dal vincolo dei tempi, Nietzsche veniva qui associato ai
grandi studiosi del positivismo ottocentesco, pronti a sacrificare ogni altra cosa - nella visio-
ne che di essi aveva Babits - alla fede nell’assoluta oggettivita della scienza. Questa asso-
ciazione piuttosto sorprendente dice molto sull’interpretazione essenzialmente etica che
Babits dava del conflitto tra positivismo e storicismo, nonostante i numerosi richiami all’in-
sufficienza di una concezione del mondo priva di prospettive metafisiche. Cfr. Mih4ly Babits,
Szellemtorténet, cit., p. 334.
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cupazioni del critico all'inizio degli anni Trenta. La preoccupazione per il
possibile sostegno che potevano trovare nel Tagasteno le suggestioni mil-
lenariste del nuovo secolo, pronte a gettare via tutto il passato per entra-
re in un mondo totalmente nuovo e purificato, appare infatti evidente
negli scritti di questo periodo. La constatazione sconsolata che al tramon-
to della grande cultura classica «gli Agostini avevano rinnegato i Virgilii»,
lasciando che la cultura tramontasse anch’essa per lunghi secoli, tornava
piu volte nelle sue parolel5, Certo, anche Nietzsche vedeva spesso davan-
ti a sé la fine del proprio tempo, ed anche le sue cupe profezie nasconde-
vano pericoli sconfinati per quella cultura di cui Babits voleva farsi custo-
de e difensore; e tuttavia, la prospettiva radicalmente chiusa di quelle
profezie, che non lasciavano mai entrare il mondo nel tempo della reden-
zione e lo costringevano a ricominciare da capo ogni volta nella stessa pro-
spettiva umana, appariva a Babits 'unica seppur impervia via d’uscita
dalle strettoie di una metafisica della storia che ne prevedeva in vari modi
la fine sotto la forma del compimento in un ordine superiorelb. In quei
progetti utopistici, prendessero essi 'aspetto della societa perfetta gene-
rata dalla scienza o quello del Regno sacro restituito alle proprie origini,
il testimone del proliferare dei totalitarismi in Europa vedeva indiscuti-
bilmente e soprattutto i tratti dell’oppressione e della tirannide.

Senza tener presente questa funzione ancora una volta liberatoria
della concezione storica nietzscheana sarebbe difficile comprendere V'ar-
chitettura della Storia della letteratura europea. E tuttavia, nei lavori
degli studiosi cui era dedicato I’articolo del 1931 Babits non avrebbe tro-
vato soltanto argomenti per la critica, ma anche spunti positivi e accenni
a possibilita nuove per 'interpretazione della letteratura nel suo diveni-
re. A questo proposito, 'apprezzamento mostrato per la valutazione delle
fonti medievali della cultura ungherese nel libro di Jdnos Horvath indi-
cava chiaramente la direzione in cui si rivolgeva il suo sguardo. Horvath
aveva compreso nel proprio disegno storico le opere latine prodotte in
quell’epoca in Ungheria, mentre si era dichiarato propenso a trascurare,

15 Cfr. ad esempio Mihaly Babits, “Ezistkor”, in Nyugat, 1930, I, pp. 969-971, e Id., “A
humanizmus és korunk”, in Apollo, 1937, VI pp. 1-5.

16 Se possa definirsi corretta una simile interpretazione del pensiero nietzscheano, con
particolare riferimento alla teoria della finitezza del mondo e dell’eterno ritorno delle sue
combinazioni, non & qui luogo né tempo di indagare. L'importanza di quel pensiero all'inter-
no della linea culturale di Nyugat & peraltro riscontrabile non solo nell’opera del direttore
della rivista. Tra le sue pagine si poteva ad esempio trovare una puntuale contestazione del-
Pappropriazione di Nietzsche da parte del nazionalsocialismo tedesco, argomentata da
Miksa Fenyo nel suo lucido saggio sul carattere e sulle prevedibili conseguenze della politi-
ca del neocancelliere Hitler. Cfr. Nyugat 1933, 11, pp. 181-187 e 363-372.
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se non a escludere del tutto, quelle fiabe e leggende ancestrali delle quali
non restava testimonianza scritta coeval’. Una tale scelta si prestava evi-
dentemente alla costruzione di una lettura alternativa rispetto a quella
allora corrente del patrimonio culturale magiaro, una lettura nella quale
il centro dell’attenzione poteva essere spostato da un presunto genio
nazionale, di evidente derivazione herderiana, al rapporto organico che
faceva di quel patrimonio una parte di un’unita piu vasta, la cui espres-
sione originaria era ritrovabile appunto nello spirito sovranazionale della
latinita del medioevo.

Che una simile possibilita stesse particolarmente a cuore al Babits
critico e storico della letteratura & dimostrato dalla rapidita con cui que-
sti seppe farla propria e inserirla nel progetto che andava prendendo
forma nella sua mente. Nel 1932, un anno dopo I'articolo sopra ricordato,
compariva in volume con il titolo di Amor sanctus la sua traduzione di una
raccolta di inni religiosi latini medievali, accompagnata da un saggio
introduttivo le cui tesi essenziali, gia anticipate sulle pagine di Nyugat, si
sarebbero poi ritrovate pressoché immutate al centro del primo volume
della Storia della letteratura europea®. In questo scritto, le origini della
moderna lirica occidentale erano ricondotte alla metafisica del cristiane-
simo medievale, caratterizzata dalla scoperta dell’anima individuale come
luogo privilegiato dell’esperienza dell’assoluto, del divino. Tale caratteriz-
zazione era del tutto coerente con le precedenti tesi babitsiane; l'ispira-
zione da lui attribuita ai primi lirici dell’eta moderna - ché tali riteneva i
poeti innodici del medioevo - aveva tutti i caratteri di quella riconquista
dello spazio lirico individuale cui la sua generazione aveva aspirato dopo
la crisi della conoscenza oggettiva in cui aveva creduto il secolo preceden-
te. Vissuti al tramonto della grande civilta greco-romana, quei poeti ave-
vano affrontato ed abbracciato secondo Babits la caotica liberta che si era
spalancata davanti ai loro occhi, vivendola senza risparmio nell’ebbrezza
di un individualismo che non aveva conosciuto altro limite se non l'espe-
rienza assolutamente incommensurabile del divino. Da tale «rivoluzione
lirica» il critico faceva discendere l'intera produzione poetica europea dei
secoli successivi, il cui nucleo pit autentico sarebbe sempre rimasto 'in-
seguimento dell’espressione di quell’esperienza ineffabile, anche quando
ai temi e alle figure della teologia cristiana si sarebbero sostituite le
immagini del’amore profano e della vita terrena.

17 Cfr. Mihdly Babits, Szellemtorténet, cit., pp. 327 e 335.

18 Mihaly Babits, Amor Sanctus, Budapest 1933, e cfr. Nyugat 1932, I, pp. 181-195. Le
parti riprese in forma praticamente letterale nella Storia della letteratura europea si tro-
vano tra i capitoli intitolati rispettivamente “La festa del canto” e Amor sanctus.
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Llinterpretazione e la valutazione storica del medioevo, che costituiva
allora il campo di battaglia delle opposte schiere degli illuministi e dei
nostalgici dell’Ordo politico-sacrale, veniva cosi ad assumere una colora-
zione particolare, nella quale al rifiuto della semplice archiviazione del-
I'intera epoca sotto l'etichetta di eta oscura corrispondeva l'esaltazione in
essa non gia dell’'ordine, bensi del disordine creativo e della liberta di
espressione. Quel medioevo non appariva pertanto degno di ammirazione
in quanto regno originario, ancora immune dai veleni della modernita.
Merito dell’epoca non era I'aver creduto senza tante domande nell’autori-
ta divina e in quella terrena; al contrario, proprio nei contenuti teologici
«ai limiti dell’eresia» dell'innodica latina il critico trovava i segni della
ricerca di una verita tutt’altro che data, la manifestazione tesa all’estre-
mo del dubbio e del continuo interrogare intorno agli oggetti della fede.

Queste argomentazioni erano chiaramente rivolte al presente, alla
difesa di una concezione estetica che si ribellava ai tentativi di arruolare
una volta per tutte la voce dello spirito tra le fila dell’'uno o dell’altro
campo; in essa era tuttavia possibile vedere il nocciolo di una prospettiva
storica equivalente nel campo della letteratura a quella che in ambito sto-
riografico cercavano di costruire quanti vedevano il tratto caratteristico
dell’identita ungherese non gia in un ipotetico elemento razziale origina-
rio, ma nella costruzione statale multietnica del regno latino di S.
Stefano!®. Come gia accennato, infatti, proprio questa ridefinizione del
medioevo europeo avrebbe costituito di li a poco I'articolazione principale
della prima parte del grande affresco storico babitsiano.

Prima che quell’affresco prendesse la sua forma definitiva, tuttavia,
sarebbero trascorsi ancora alcuni anni, nel corso dei quali si sarebbero
fatte pit forti la preoccupazione per il futuro e 'esigenza di prendere posi-
zione in merito al destino del continente e della sua cultura, pur senza
mai abbandonare l'aspirazione all'universalita propria dell'uomo dello
spirito. Un breve articolo su Goethe del 1932, anch’esso destinato a tro-
vare posto in seguito tra i capitoli della Storia della letteratura europea,
la recensione dell’ultima opera di Henri Bergson sulla morale e sulla reli-
gione e la precisazione del proprio punto di vista riguardo il medioevo e la

19 Sin dal volgere del secolo avevano trovato diffusione in Ungheria teorie che vedeva-
rio lelemento etnico originario dei magiari in un ipotetico popolo di origine orientale, spar-
so tra i Carpazi e la steppa eurasiatica (c.d. “turanismo”; cfr. sul tema larticolo di G.
Cavaglia “Immagini di identita magiare tra Otto e Novecento”, citato alla notal), rispetto al
quale dovevano ritenersi estranee e dannose le influenze occidentali. Posizione decisamente
critica rispetto a queste teorie aveva preso tra gli altri il gia citato Gy. Szekfii (Cfr. il suo arti-
colo “A turani-szldv parasztdllam” (Lo Stato contadino turanico-slavo) in Magyar Szemle,
gennaio 1929.
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storia ungherese, in risposta alle critiche ricevute, danno un’idea dell’evo-
luzione del suo pensiero in questa fase?9.

Il Goethe ammirato in gioventl come il «perfetto snob», capace di man-
tenersi sempre superiore alle circostanze e agli eventi della propria stessa
esistenza, diventava ora il modello piu alto di un'umanita che non si sottrae
al mondo ma ne vive e ne assapora ogni istante, 'esempio dell'individualita
che coltivando sé stessa e la propria sensibilita trova cid che la unisce a tutti
gli altri uomini, al di 1a dei confini di casta, di nazione e di classe sociale. In
questo Goethe egli onorava il creatore del concetto stesso di «letteratura uni-
versale» (Weltliteratur, da cui I'ungherese vildgirodalom) come lo avrebbe
definito neil'introduzione alla propria opera storico-letteraria, nonché il rap-
presentante ideale di quella cultura tedesca che all'inizio degli anni Trenta
era sempre piu difficile riconoscere, nella luce sinistra dei roghi di libri che
accompagnavano gli ultimi giorni della repubblica di Weimar. Lanno
seguente (1933), commentando il libro di Bergson Les deux sources de la
morale et de la religion, Babits ritornava sulla separazione assoluta tra cono-
scenza terrena ed esperienza mistica, nella quale aveva visto gia in passato
1l fondamento della liberta umana, e nonostante prendesse puntualmente le
distanze dai tentativi del filosofo di costruire una scienza esatta dell’anima
collettiva, ne apprezzava la scelta di non tacere di fronte alla storia, anche
quando appariva irraggiungibile quella verita assoluta cui pure natural-
mente aspirava. Infine, sollecitato da critiche di diversa origine, riprendeva
sulle pagine di Nyugat il tema della storia e della sua interpretazione, allo
scopo di respingere sia l'etichetta di reazionario, guadagnata con I'elogio del-
Yopera di Gyula Szekfi sulla storia recente ungherese, sia il tentativo di
attribuire colore politico alla sua fede cattolica da parte di una rivista di
orientamento clericale2l.

In questi anni la posizione pubblica del poeta era ormai solida e rico-
nosciuta; anche gli attacchi e le critiche di cui veniva fatto segno ne con-
fermavano il ruolo ormai acquisito. Inoltre, parallelamente a quella teori-
ca e saggistica che qui abbiamo seguito piti da vicino, la sua attivita diret-
tamente creativa aveva conosciuto dagli anni Venti una stagione ricca e
feconda. Avevano visto la luce nuovi volumi di versi, il cui tono si era fatto
piu semplice e quotidiano, conservando tuttavia la ricchezza metrica e rit-
mica dei primi anni, mentre nel campo della prosa narrativa erano matu-
rati tre romanzi piuttosto diversi tra loro ma legati da un evidente tratto

20 Cfr. “Goethe”, in Nyugat, 1932, 1 pp. 421-423; “Bergson valldsa” (La religione di
Bergson), in Nyugat, 1933, 1, pp. 360-364 e 417-422; “Vita a kozépkorrél” (Dibattito sul
medioevo), in Nyugat, 1934, 11, pp. 330-333.

21 Cfr. Nyugat, 1933, 11, pp. 251-252.
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autobiografico, culminante nel grande ritratto di famiglia a piu genera-
zioni Haldlfiai (Figli della morte, 1927), la cui ampia vicenda fa pensare
per certi versi al Thomas Mann dei Buddenbrooks. E proprio Thomas
Mann, pil1 volte ospite in quegli anni dell’'Ungheria e della stessa Nyugat,
sarebbe apparso ai suoi occhi come un nuovo Goethe, simbolo dell'unico
comportamento possibile per l'intellettuale di fronte alla barbarie e alla
nuova guerra imminente. Un breve articolo del 1937 lo presentava come
il «puro artista» che prendeva la penna per denunciare la persecuzione e
le minacce che lo avevano costretto a lasciare il proprio paese. Nella raf-
figurazione dello scrittore mite e colto che sceglieva di affrontare la lotta
orgogliosa e consapevolmente disperata contro un potere che non lo com-
prendeva, poiché riconosceva soltanto la «vita» e la «forza», Babits indica-
va con poche e semplici parole il modello di un comportamento sempre
attuale, lo stesso di Socrate, di Seneca, di Dante22,

Questa immagine rappresenta bene la condizione interiore dell'ulti-
mo Babits, la cui ispirazione non sarebbe stata intaccata dal tormento di
una salute fisica sempre piu cagionevole e incerta. Le fotografie degli ulti-
mi anni e le registrazioni di un ciclo di letture radiofoniche ci restituisco-
no 'immagine di un uomo malato, ma ancora ricco di energie spirituali.
In una raccolta di brevi scritti autobiografici pubblicata in questo perio-
do, il poeta ripercorreva gli eventi cui aveva assistito nel corso della pro-
pria vita e dava spazio ai pensieri sul futuro, che accompagnavano la sua
solitudine sotto il globo di piombo della macchina per la radioterapia, cui
doveva sottoporsi a intervalli regolari23. L'ultimo grande frutto della sua
ispirazione lirica sarebbe stato il poema Jonds konyve (1l libro di Giona,
1938), accessibile tra T'altro al lettore italiano in una traduzione abba-
stanza recente. Nella forma del mito biblico del profeta renitente si tro-

22 Cfr. Mihaly Babits, “Thomas Mann levele” (Una lettera di Th. M.), in Nyugat, 1937, 1,
p. 157. La figura di Thomas Mann godeva di grande prestigio presso tutta quella parte di
scrittori e di pubblico ungherese che si ritrovava attorno alla rivista diretta da Babits. Si
possono ricordare qui le frasi quasi commosse con cui Antal Szerb presentava il romanziere
tedesco nella sua rassegna della narrativa europea novecentesca (cfr. Antal Szerb,
Hétkoznapok és csoddk (Quotidianitd e miracolo), Budapest, 1935 (ristampato in Id.,
Gondolatok a kényvtdrban, (Pensieri in biblioteca), Budapest, 1971; a Mann sono dedicate in
particolare le pp. 592-600); o 1 versi con i quali Attila Jézsef salutava lo stesso Mann in occa-
sione di una sua conferenza a Budapest (Attila Jézsef, “Thomas Mann tdvizlése” (Saluto a
Th. M.), in Jézsef Attla Osszes miivei (Opere complete di A. J.), Budapest 1952, vol. II, p. 193,
(tr. it., Attila Jozsef, Con cuore puro, a cura di Umberto Albini, Milano, Accademia, 1972, p.
163). Sulla traduzione babitsana della Divina Commedia cfr.: Péter Sarkézy La traduzione
“decadente” della D. C., in 1d., Letteratura ungherese - letteratura iialiana, Roma, Sovera,
1997.

23 Cfr. Mihaly Babits, “Gondolatok az élomgomb alatt” (Pensieri sotto la sfera di piom-
bo), in Pesti Naplié, 25 dicembre 1938, e in Keresztiil-kasul az életemben, cit., pp. 173-183.
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vava espresso e condensato 'insegnamento di un’intera esistenza dedica-
ta alla letteratura come manifestazione della parte migliore dello spirito
umano, come presa di posizione critica nei confronti del mondo e come dia-
rio di una coscienza nella quale listanza incommensurabile del divino si
affacciava continuamente come unico possibile metro di giudizio dell’agi-
re umano.





