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»... Vannak akiknek a halal bejon az életiikbe...”!
A betegség és halal irodalomma valé tapasztalata Babits Mihaly

miuveiben

Osszefoglalas ¢ Babits Mihdly (1883-1941) iréi-kiltSi pdlydjdt végigkiséri a haldl, az elmiilds
értelmének keresése. Koszonheto volt ez részint a lét végso kérdéseit fiirkészo filozofikus
alkatdnak, részint az ot alkotoi idoszakdnak jelentos részén dt kiséro betegségeknek, amelyek
id6rél-idére a személyes élet végességére emlékeztették. Irdsomban a haldlrél valé
gondolkodadst illetve annak vdltozdsait, az alkotoi életmiibe valo beépiilését vizsgdlom Babits

Mihdly néhdny jellemzo lirai és prozai miivében.

Illness and Death as Literary Experience by Mihaly Babits

Abstract ¢ The oeuvre of the great Hungarian poet and novelist, Mihdly Babits (1883-1941)
was influenced by the search for the sense of death and transience. This was partly due to his
philosophical figure and due to his illnesses, all these reminding him to the end of human life.
In my essay, I deal with his way of thinking about death, with regard to its changing

representation captured in some of his characteristic literary works.

,»Vagy én vagyok, vagy a haldl; amig én élek, szamomra nincs halél; amint a haldl megjelenik,
mar nem létezem én!” — idézi egy baratjara hivatkozva Epikurosz gorog filozofus tézisét A jo
haldl (1938) cimii esszéjét papirra vetd Babits Mihaly (Babits, 1997a: 48).2 Nem lehet
kétségiink afeldl, hogy merében masképp gondolkodhatott e kérdésrdl a szerzd, akinek {rdi-
koltoi palydjat végigkiséri a haldl, az elmulds értelmének keresése. Koszonhetd volt ez részint
a 1ét végso kérdéseit fiirkészo filozofikus alkatanak, részint az 6t alkotdi idészakédnak jelentds
részén 4t kisérd betegségeknek, melyek idOrol-idére a személyes élet végességére

emlékeztették.

! Az ir6 eredeti helyesirasaval idézve (a szerk.)
2 Helyesen: ,,amfg vagyunk, nincs a haldl, amikor a haldl bekdvetkezik, mar nem vagyunk” (Epikurosz, 2007:
334).
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[rasomban a halalrél valo gondolkodist illetve annak véltozésait, az alkot6i életmiibe

val6 beépiilését vizsgalom Babits Mihaly néhéany jellemzd lirai €s prézai miivében.

1. ,,A masvilagon nincs vilag”

A fiatal koltd elso kotetében (Levelek Iris koszorijdabdl, 1909) nem kevesebbet, mint a teljesség
keresését tlizte ki céljaul. A Spinoza filoz6fidjdnak hatdsa alatt all6 korai Babits a vilag
jelenségeit egymasnak gyakran ellentmondd kiilonbozéségeikben igyekszik megragadni.® Erre
utal a cimadds is: [risz a gorog mitolégidban szivarvanyt megszemélyesité ndalak, az istenek
hirnoke. A kotet versei mindenekel6tt a tudat altal leképezett vildg ambivalens jellegét, a dolgok
sokszinliségét és sokértelmiiségét hangsilyozzdk. Az erénnyé val6 biin és a blinné val6 erény
(Oda a biinhoz), a szépség drnyékaban rejlé pusztulds (Hegeso sirja), a kéj nyomdban a kin
(Vérivo lednyok), élet utan a haldl (Sirvers) az emberi tapasztalatban felfogott 1étezés orok
ellentétparjai, melyek ugyanakkor egymast feltételezik, s gyakran egymdsbdl fakadnak.

A vil4g jelenségeinek rangsorabdl a haldl sem maradhat ki, mely szintén tobbértelmu és
tobbértéki, amint a kotet versei mutatjdk. Babits gondolatritmusra épiilé Sirverse (Babits,
1997b: 18) a sirfeliratok 6si hagyomanyat megidézve az elhunyt hangjin szdl a tdlélokhoz, a
haldlt mintegy az élet ,,fondkjaként” mutatva be. A masvilag csak az élet hidnydban ragadhat6
meg, erre utalhat ,a mdsvildgon nincs vildg” oximoronja*, mely logikai szempontbdl
mindenfajta tdlvilagi élet lehetOségét kizdrja. Rdba Gyorgy Schopenhauer — illetve rajta
keresztil a buddhizmus - hatasat véli kihallani Babits soraib6l, hiszen a nirvana
megsemmisiilésébe hullds kordntsem félelmes, sokkal inkdbb véagyott dllapotként jelenik meg,
amelyre a szenvedés, az érzések, szenvedélyek, gondok hidnya jellemzd: ,,végre
megnyugodtam”; ,,akarva sem szenvedhetek™; ,.elszdllt az dlom és a 14z”. Ezt a benyomast
erositi az életbdl, mint betegségbdl vald gydgyulds szokratészi-platoni toposza is (1asd: Barcsi,
2016: 10), mely szintén megjelenik a koltemény egyik hasonlatdban: ,,Keserti lelkemet kiadtam,
/ mint f4j6 gennyet a beteg”. A vers igy voltaképpen mégsem a halalrol, sokkal inkdbb az életrdl
sz0l, amelyrdl — a puszta hidnyként jellemezhetd a tilvildggal szemben — az elbeszél6 igencsak
karakteres elutasité véleményt alkot (,,ideges”, ,.keserves”, ,,bolond”). Olyan megkéozelités ez,

melyet Kierkegaard ,,tréfanak” nevez.’

3,A (spinozai, legtagabb értelemben vett) szellem els6 és egyetlen tudomésa a kiilonbség” — frja Babits Kosztoldnyi
Dezsének 1904. augusztus 20-dn cimzett levelében (idézi: Raba, 1981).

4Az oximoron ,két, egymast latszélag kizdrd, egymassal szemantikailag ellentétes fogalmat mondattanilag fiiggd
helyzetbe hoz6 alakzat.” (Berndth és mtsai, 2006: 110) Jellemz6 formdja lehet a latszélag egymast kizar ellentétek
humoros céld dsszekapcsoldsa.

5 Tréfanak tekinthetd vdgyni a haldlra, alvdsként meghatdrozni azt, egy olyan &llapotként, ahol végre
nyugalomban lesziink, mert ez az élettdl val6 félelem jele Kierkegaard szerint” (idézi: Barcsi, 2016: 80).
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A fiatal Babits ellenpontokbdl épitkezd gondolkoddsmddjara jellemzd, hogy a haldl
ugyanakkor nemcsak az élet hidnyaként meghatdrozhat6 ,,néma tartomdny”, hanem aktiv,
feltartéztathatatlan eré is egyuttal. A haldl automobilon (Babits, 1997b: 52) balladai
tomorséggel elbeszélt cselekménye a gorog sorstragédidkat idézi, a dramai pillanatban
megérkezd rémiiletes, prémes bundds, arc nélkiili groteszk jelenség azonban az Okori
szinmiivekben szerepld (ndi identitdsi) kérekkel vagy erinniiszokkel ellentétben nem a végzet
kiildotte, hanem maga az antropomorf (férfi)alakot 6ltott vak végzet (,,maga a Térvény 0, 0 a
Kirdly”), mely ellendllhatatlan erével ragadja magdval azt, akinek betelt az ideje.

A két polus kozott a keresztény felfogds is megjelenik: a Theosophikus énekek cimil
parvers elsO darabja 1ényegében a mennyorszdgra és a haldl utdni iidvoziilésre vonatkoz6
katolikus tanitds kolt6i latomdsba foglaldsat adja egy egyszerli hivo szavaival, aki sajat
fogalmai alapjan képezi meg a mennyorszagot: ,,s majd eljovend a nagy itélet, / hol térve 1€szen
a di6. / Es aki gonosz, balra térend, / €s jobbra all az, aki j6”; ,,Az angyalok harménikdlnak, / a
szentek korben térden allnak / és Cecilia zongoral.” (Babits, 1997b: 23-24)

Babits e verseinek jo része a fiatal koltd filozofikus alkatara jellemz6 szerepjaték. Kozos
benniik, hogy a haldlra egyfajta kiilsé hatalomként vagy ellentétes allapotként tekintenek, mely
az élettel dichotom viszonyban all; élet és haldl élesen elvalik egymastdl. A koltemények egyes
szam els6 személyli elbesz€lése ellenére a halalrol valé elmélkedés univerzalis perspektivdja a
meghatiroz6. A Sirvers talvilagi elbeszéldjének a lirai én csak a hangjat kolcsonzi, amikor
mintegy felolvassa sirfeliratat; a masodik egy €16 (tehat a haldlon inneni) fiktiv elbeszélo, a
halaltdl rettegd ,,vén ledny”, Teréza hangjén sz6lal meg, amig a keresztény ének elbeszéldje

egy egyszeril hivo.

2. ,,A halal be van kapcsolva az életbe”
Az 1d6 muldsdval Babitsndl mind tobb kozvetlen Onéletrajzi motivummal telitédott a
szembenézés. Hozzajarult mindehhez a koltd sorsdnak alakuldsa is, akit életének negyvenes
éveitdl kiillonbozo betegségek gyotortek. 1924-ben sokiziileti- illetve szivizom-gyulladdsban
szenvedett, amely 1933-ban kidjult, majd vesebantalmak kinoztdk. A harmincas évek elejétdl
Babits 1dorol-idore hosszabb-rovidebb iddszakokat toltott koérhazak, szanatériumok falai
kozott. Az 1933-as nyarat a Janos-szanatériumban toltotte, ahol a fényképfelvételek és a
visszaemlékezok tandsaga szerint ldbadozasa idején a kertben, nyugagyban fekve dolgozott és
fogadta latogatéit.

A Balint-klinika falai kozott irédott Csovek, erek, terek (1924) a korai Sirvers érvelését

erdsiti: a haldoklo él6kével szemben a haldl a szabadsdg birodalmat is jelenti. A vers két hosszu,
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ellentétparokbdl felépiild, asszociativ mondat: az els6 a korhaz falain fut6 hideg-meleg
vizvezetékek latvanyatdl jut el egy erekkel liiktetd €16 test, majd €let és halal ellentétéhez. A
masodik ezt az ellentétpart részletezi élet €s haldl attribitumainak mintegy tiikorszerd,
kiazmikus megforditdsa révén.® A haldl mint gyégyulds szokratészi-platéni, valamint az
egyenldséget, szabadsagot hozo, szenvedéstdl megvaltd senecai toposza (lasd: Barcsi, 2016:10;
33) egyszerre van jelen Babits versében: ,,S az €16 fullad és fogoly, / de a halott kimegy, kimegy,
/ mehet, / mehet, / szabad mezdk koz€, ahol / folotte f6ld, alatta fold, / egészséges szE€p barna
fold, / erek, / terek, / és minden sejtek szabadok / és a halott megéled ott, / mig itt az él6
haldokol.” (Babits, 1997b: 304)

A jellemzden az €10k vildgaval tarsitott pozitiv tulajdonsdgok (szabadsdg, egészség) tehat
itt a haldl kisér6i lesznek, mig az él0k sorsa a rabsag, s végso soron a pusztulds. Az ugyanebben
az évben sziiletett Siremlék szintén €let és haldl tiikorképszert ellentétparjara épiil, itt azonban
az él8k 6nazonossaganak proteuszi’ valtozékonysdgdval szemben a véglegesség, befejezettség,
ezéltal — némiképp paradox médon — az dllandé jelenlét, hozzaférhetdség képzetét kapcsolja a
halott allapotdhoz: ,,Mint a hal, kisiklom; Préteuszként valtozom és elomlok, / mint sima hab.
[...] De ha meghalok, kikelek mezitlen / koporsémbdl, sirom folé 6rokre / szobornak allni s
maradva orokre / lathatéan, mozdulatlan és mezitlen.” (Babits, 1997b: 321) Ez a gondolat tér
vissza a Csinszkat, Ady 0zvegyét bucsuztatd 1934-es Furcsa elmenni Délre... kezdetli vers
aforizmaszer( zarlataban is: ,,Minden él16 szertefut, / csak a halotthoz van ut...” (Babits, 1997b:
635). E versekben é€let és haldl Babits kordabbi kolteményeibdl ismert dichotémidja koszon
vissza. Ami az igazi kiilonbséget jelenti, az a személyes perspektiva, amit a lirai én 6néletrajzi
referencidja fejez ki.

,»Az orvosok névrdl-névre lovagolva iildozték a bajt, amely csak évek miulva ejtette le az
utolsé élarcot” — irja a Babits ,tanitvanyi” koréhez tartoz6 essz€ird, Cs. Szabd Laszlé (Cs.
Szabd, 1943a: 157). A koltd nehéz 1égzésére 1934-35 forduldjan figyeltek fel, amikor
felolvasasokat tartott a rddioban. Késobb mind gyakrabban tort rd 1égszomj vagy fuldoklo
kohogés, amit az orvosok eleinte idiilt horghurutnak vagy asztmanak tulajdonitottak, s tobb

mint két év telt el, mire diagnosztizdlni tudtik a gégéjében kialakult daganatot.® Babits és

®,A kiazmus a retorikdban tiikorképes, keresztezd elhelyezés; olyan retorikai eszkoz, mely azzal ér el nagyobb
hatést, hogy az els6 rész kulcsfontossagu elemeit a masodik rész forditott sorrendben ismétli meg.” (Bernath és
mtsai, 2006: 106) A kiazmus nyelvtani elemek, szavak vagy jelentés megforditdsit egyarant jelentheti az ,,AB /
BA” képlet alapjan.

"Préteusz tengeristenség az 6goérdg mitolégidban, Poszeidon és Naida nimfa fia. A gorogok hite szerint
jostehetséggel rendelkezett, de nehéz volt josldsra birni, mivel dlland6an véltoztatta alakjét, igy kisiklott kérdezdi
kezei koziil (Trencsényi-Waldapfel, 1983: 150).

8 Az irodalmi koztudat a mai napig gégerdknak tulajdonitja Babits Mihaly korai, életének 58. évében bekdvetkezett
haldlat, pedig, az orvostorténészi kutatdsoknak hdla, mar j6 ideje pontos ismeretekkel rendelkeziink a koltd
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kezelGorvosai a koltd jogasz baratja, Basch Lorant kozvetitésével diplomdciai csatorndkon
vették fel a kapcsolatot a nagyhiri Ferdinand Sauerbruch berlini klinikdjén tanult, ekkoriban
épp Torokorszdgban oktaté professzorral, Rudolf Nissennel (1895-1981), aki Budapestre
utazva vallalkozott a kockdzatos operaciéra (Belia, 1980: 11). Az orvoshoz a mitét eldtt irdsban
feltett kérdések mutatjak, hogy a beteg a legrosszabb eshetdségre is felkésziilt: ,,Hany percent
lehet a miitét kovetkeztében bedllo haldl eshetdsége? Mi okozhatja ezt a haldlt? Milyen
eshetdsége van annak hogy a mitdasztalon haljak meg?”— sorakoznak az dllapota gyors romldsa
miatt ekkor méar nehezen beszéld, kornyezetével irdsban kommunikdlé kolté aggodalmas
kérdései Beszélgetofiizetének lapjan (Babits, 1980: 25; ill. fakszimilében: 26).

A sulyos miutétre késziild koltd a halaltudat internalizécidjanak, azaz az életet beliilrol
formald erévé valasanak rendkiviil hatdsos allegorikus képbe stritett megfogalmazasat adja:
.»... vannak akiknek a haldl bejon az életiikbe, melléjiik {il az ir6asztalhoz és telerajzolja
koponydkkal a papirosukat.” (Babits, 1997a: 48) Babits Mihdly kései korszakanak lirai €s
prozai milveiben is meghatdrozé szélamot képviselnek a betegség és a haldl sorsként valo
megélésének és az ezzel jard gydgykezelés egyes formdinak tapasztalatai.

Az elmuléssal szembenézd koltd korszaknyiténak tekinthetd nagy gondolati kdlteménye,
az Osz és tavasz kozott (1935) a természet valtozasainak 6rok visszatérésen alapul¢ ciklikus
iddrendjét az emberi élet haldlba futé egyiranyisdgaval szembesiti (Babits, 1997b: 440-441).
A magyar és a vildgirodalom régi toposza az emberi élet szakaszainak az egymadst kovetd
évszakokkal valé parhuzamba dllitisa. Igy tesz példdul Berzsenyi A kozelitd tél cimii
kolteményében, az Oszi tdj allegorikus képeivel az élet mulasat fejezve ki. Babits ezzel szemben
épp a kettd kozott fesziilo 6rok disszonancidra épiti versét, hiszen az emberi 1étezés legfeljebb
az egymast kovetd nemzedékek egymasutdnjaban képes a természeti id6hoz igazodni — ez
azonban nem jelent vigaszt az egyén szamara: ,,Csak az én telem nem ily mulandé. / Csak az
én haldlom nem haland6.” Anndl is inkédbb, hiszen a megujulds mindig a felejtés erdit is
magdban hordozza: ,,Ami betiit 4gam irt a porba, / a tavasz sarvize elsodorja.”

A kolt6 a haldl utani tovabbélés vigaszdval ezuttal akar metaforikusan, az alkotdi oeuvre-

ben megvaldsuld lehetdségként sem szdmol. Sokkal inkdbb a heideggeri halal felé forduld

betegségérol. Babits hazai kezelGorvosai a mitét utdn konzilium céljdbdl szovettani metszeteket kiildtek a
stockholmi Karolinska Intézetbe (ahol nem sokkal kordbban Karinthy Frigyes Utazds a koponydm koriil [1937]
cimii miivében megorokitett agymiitétjére is sor keriilt). A svéd intézetbe keriilt mintdk (Babits itthoni leleteivel
ellentétben) épségben megmaradtak, dr. Gyenes Gyorgy tanulménydban részletesen ismerteti 6ket. A stockholmi
intézet szakembere és az elkiildott fényképfelvételeket megtekintd hazai szakorvos egybehangzé véleménye
szerint a tumor szdvettanilag mirigyrdk volt, mely ,,vagy a garat alsé vagy a légcsd felsd részébdl indult ki,
szovettani szerkezete alapjan sugdrzdsra kevéssé érzékeny és igy mar felfedezésekor, illetve az elsé miitétkor
gyakorlatilag gy6gyithatatlan volt.” (Dr. Gyenes, 1983: 297)
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onmegértés hatdrozza meg Babits nagy kolteményét. ,,.Csak a véghez viszonyuld 1€t
egzisztencidlis tisztdzdsa nyujtja tovabba azt a kielégitd bazist, amelyen a jelenvaldlét-egész-
voltara vonatkozo fejtegetések lehetséges értelme koriilhatarolhatd, ha egyébként ezt az egész-
voltot a haldlnak mint »végnek« kell konstitudlnia.” (Heidegger, 2001: 285) A vers refrén-
szerlien visszatérd kozponti gondolata: ,Oh, jaj, meg kell halni, meg kell halni!” erre a mindent
lezdr6 végre utal, a lirai én ebbdl a nézOpontbdl vet szamot az ,,egész-volttd” teljesedni
kénytelen multtal és a bizonytalan jovOvel: ,,Mennyi munka maradt végezetlen! /S a gyonyorok
faja megszedetlen...”

Az élet sziikségszerli végével valo szembenézés €s a leltarkészités mellett ugyanakkor a
tulvildgra val6 keresztényi felkésziilés is hangsilyosan jelenik meg a koltd kései korszakaban.
Babits csalddi és iskolai neveltetésénél fogva hivo katolikus, anyai rokonsdgaban olyan magas
rangd egyhdzi személy is volt, mint az Anydm nagybdtyja, régi pap kezdetli versében
megorokitett Kelemen Jozsef nagyprépost, akinek lila szinli miseruhds kanonoki portréjat a
szekszérdi sziilshdzbdl budapesti otthondba is magéval vitte (Vendel-Mohay, 1998: 22). O
maga a ciszterci rend pécsi gimnaziumanak egykori didkjaként élete végéig fontos tdjékozdodasi
pontként tekintett az egyhdz tanitdsdra. ,,En katholikus vagyok, azaz hiszek a nemzeteken
feliilallo, egész vildgnak szol6 katholikus igazsagban!” — irja a Sziget és tenger (1925) cimil
kotet verseit bevezetd Orokkék ég a felh6k mogott prozai hitvallasdban (Babits, 1997b: 276).
Mig az ugyanitt olvashato ,hiszek a vildgban, mert eszem el nem éri” (275) fordulatdban a
»credo, quia absurdum” dogmatikai tételének babitsi parafrazisa sejlik fel, ami sokat elarulhat
a koltd vallas-felfogdsarol, mely a ricidé és a hit egymadst kiegészitd (és nem egymadssal
ellentétes) szerepén alapul.

A koltd 1937 nyardn, mar a diagndzis ismeretében, a silyos mitétre késziilve irta
Baldzsolas cimii nagy kolteményét. A hit és a felkésziilés szerepét hangstilyozé mii a keresztény
halal-felfogas egyik legfontosabb példdjat jelenti Babits életmiivében. A koltemény
szabdlytalan  liiktetésli, gyakran  sordtvetéses  versmondataival, vissza-visszatérd
gondolatritmusdval mintha a levegd utan kapkodé kolto beszédét imitdlna. Az imadsag formajat
0lté kolteményt a gyermeki hang megidézésével (,,Szépen konyorgok, segits rajtam, Szent
Baldzs!”), és a Baldzs-dldas gyerekkori emlékének felidézésével inditja a koltd, a ,.felnott”
szentet szOlitva meg imdjaban. Hiszen Sebasta piispoke vértandsaggal bevégzett élete utan
minden tudds birtokdban van arra vonatkozdan, ami az onmagat az oltar kovén térdelve,
imadkozva édbrazold koltdre varhat. Babits ezek utdn a betegség fizikai tiineteinek szinte
kortorténeti pontossagu leirdséat adja: ,,Mert orv betegség 6ldos ime engemet / €s fojtogatja

torkomat, / gégém szikiil, levegdbm egyre fogy, tiidom / zihdl, s mint aki hegyre hdg, mind
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nehezebben kuszva, vagy terhet cipel, / kifulva, akként élek én / 6rokos lihegésben. S mar az
orvosok / kése fenyeget, rossz nyakam / folvdgni, melyet hajdan olyan megadén / hajtottam
gyertydid kozé, / mintha sejtettem volna mar...” (Babits, 1997b: 442-443) Az addigi magyar
irodalomban szinte példatlan az onfeltardsnak ez a gesztusa, hiszen a betegségek testi tiineteit,
hacsak nem hdsi csatdban szerzett sebesiilésekrdl volt sz6, kordbban tobbnyire méltatlannak
itélték a lirai kifejezésre. A Babits életét meghosszabbitd beavatkozdsra végiil 1938. februdr
10-én, néhany nappal Szent Baldzs napja utdn keriilt sor. Erdekes életrajzi adalék, hogy a
miutétre lélekben is felkésziilé kolté ez alkalombdl a gyerekkori szertartist megismételve
Balazs-aldast kért a varosmajori templomban (Belia, 1980: 11).

A halélrél immar egyre inkdbb sajit sorsként gondolkod6 Babits jellemzd gesztusa, hogy
Keresztiil-kasul az életemen (1939) ciml onéletrajzi kotetébe a haldlrdl elmélkedd irdsat is
beillesztette. A jo haldl (1938) lapjain az elmilds antik (pogédny) és keresztény szemléletének
Osszevetése révén ismét Babits kettdsségekben gondolkodd latdsmddja nyilvdnul meg:
,Hirtelen haldlnal nincs nagyobb szerencse” — irja az iddsebb Plinius, amit (Charles Maurras
nyomdn) a Mindenszentek Litdnidjanak konyorgésével allit szembe: ,Hirtelen és varatlan
haldltél ments meg, Uram, minket!” (Babits, 1997a: 45) Ez alapjan az egyén haldlhoz val6
viszonyuldsdnak kulturdlis meghatdrozottsagat veti fel: ,,Mondd meg, mit jelent szdmodra a
haldl, és megmondom, ki vagy?” (Babits, 1997a: 47) A szerzd az antik felfogést lathatdan az
epikureista megkozelitéssel azonositja, igy tudja oppozicids ellentétparokként szembesiteni
Oket a keresztény felfogdssal. A haldltudatot a kereszténységhez hasonldan szintén az élet
fontos részének tekintd sztoikus megkozelités szambavétele ugyanakkor nyilvanvaléan
arnyalnd a képet, hiszen Seneca szerint filozofédlni voltaképpen nem mds, mint megtanulni
meghalni (idézi: Barcsi, 2016: 12). A kovetkezd részben azonban meg is céfolja fenti
gondolatkisérletét olyan hitetlen koltok felsoroldsaval, akiknél a haldl valésagos birodalom, s
nem pusztin az élet negativuma (Poe, Baudelaire); mig a keresztény Montaigne szerint a halal
szinte kozombos esemény, csak a gydszpompa teszi félelmessé (Babits, 1997a: 48).

Figyelemre mélt6, hogy Babits a haldl elrejtésére, tabusitdsdra irdnyuld folyamatok
feler6sodését mar a maga kordban érzékeli, utalva az erdszakos haldl szinte mindennapiva
valasa, illetve a k6zony novekedése kozotti paradoxonra. E gondolat késdbb az ugyanitt kdzolt
A madridi levél (1938) cimi {rdsdban is visszakdszon: ,,A haldl be van kapcsolva az életbe,
konnyedén keveredik vele, elveszti titokzatos €s {innepélyes jellegét” (Babits, 1997a: 119) —
allapitja meg, utolsé tagmondatdban taldan Montaigne kordbban idézett haldl-felfogdsara
célozva. A haldl modern kori elfedése a kultirkritika sarokpontja lesz Babitsnal: ,,Lassankint

mindenki pogany lesz, s pogdny mdédon gondol a halalra; a keresztény gondolatot ki se birn4.
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[...]1 En mikor most ilyen komolyan és zordan beszélek réla, valésaggal tigy érzem, hogy illetlen
vagyok” (Babits, 1997a: 49) — dllapitja meg, hangsulyozva, hogy az életnek a haldl illetve a
talvilag feldl valé szemlélete jelentené a valddi keresztényi felfogast: ,,masképp latndk a foldi
dolgokat, s alighanem mdésképp is viselkednének” (Babits, 1997a: 53) — vonja le a
végkovetkeztetést, a haldl életben valé folyamatos jelenlétének allegéridjaként a havas
Vérmezd (mint egykori vesztOhely!) felett keringd fekete hollok szuggesztiv képével zarva
gondolatmenetét.

Babits miitétje sikeres volt ugyan, sot, két honap elteltével a gégemetszés nyoman
elvesztett hangjat is visszanyerte, de teljes gydgyuldsra szdmitani mar nem lehetett.
Utdkezelésként a koltdé 1938 novemberében radium, majd 1939-41-ben tdbb izben
rontgenbesugdrzast kapott az Eotvos Lordnd Radium és Rontgen Intézetben. 1938
augusztusaban itt szerelték be Magyarorszag elsé radiumagyujat, ami itthon is elérhetové tette
az akkoriban vildgszerte djnak szamité gydgymoddot. Babits Mihdly igy valdsziniileg az elsd
sugdrterapidval kezelt paciensek egyike lehetett (Belia, 1980: 13).

A kezelés meghosszabbitotta a kolto életét, labadozasa utan hétralévo idejének nagyobb
részében aktiv, alkot6 életet tudott élni. Ekkor sziiletett Babits egyik legfontosabb alkotdsa,
nagy elbeszél6 kolteménye, a Jonds konyve (1939) is. A szintén Babits onéletrajzi kotetébe
felvett Gondolatok az olomgomb alatt (1938) a radiumdgyua alatt fekvd beteg felidézett
monologja, mely a tudatfolyam asszociativ miikodését adja vissza. Egy-egy kezelés az akkori
technikai feltételek mellett egy ordig is eltartott. A kezelOhelyiség kinzékamra, alkimista
miihely, sot szentély képzetét idézi, mig a rddium, mint titkos Hatalom az emberi sorsokat
mozgaté kifiirkészhetetlen isteni akarathoz, a Megvalt6 titkos erejéhez valik hasonldva,
melynek sulya alatt a beteg testhez hasonl6 kiszolgéltatottsdgban hever a vildg. A radiumagyu
6lomgombjét céltalanul szemléld beteg eldszor jovenddmondod kristdlygombre majd glébuszra
asszocidl, melyen a csonka orszdg korvonalait hidba keresi. A személyes halélfélelem ekdzben
szinte észrevétlenill a kozosségért érzett aggodalomma Iényegiil 4t, mivel az elbeszEld sajét
személyes sorsdban a 20. szdzadi magyar torténelem tragédidjat latja megtestesiilni: ,,Foliilok,
még lassabban, nehezen, csontjaim eresztékei is csikorognak, milyen szornyen zsibbadt
vagyok! Akdrcsak Magyarorszag.” (Babits, 1997a: 161) A kezelés végét jelz0 csengetés a

karacsonyi csengdszot, sOt a megvaltds harangjat idézi.

3. Gyasziinnep
Balassa Péter megallapitdsa szerint Babits ,,a kultdra s a nemzet valsagat, az orszagromlast

sajat, végzetesre forduld betegségével Osszefiiggd, analdgids traumaként, szellemi
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biologikumdban élte meg.” (Balassa, 1987: 61) A nagy koltd haldokldsa igy ,,a magyarsag
szdmdara kvazi kinyilatkoztatdsszerli eseménnyé” valt (Balassa, 1987: 72), mivel a koltd
beteljesedd sorsa a mind tragikusabbra fordulé vilaghdborus torténelmi helyzet eléterében az
altala megtestesitett humanista értékrend hdsi, de bukasra itélt kiizdelmeként nyert értelmet a
kortarsak szdmara. ,,A torténelem egyre kietlenebb tdjakra ragadja a vildgot, mint a beteg Babits
hajojat” — jegyzi meg Cs. Szab6 Ldszl6, hasonlatdval felvillantva a koltd egyéni sorsa és a
torténelmi helyzet kozti analdgiat (Cs. Szabd, 1943b: 199).

Babits célja mindenekeldtt az lehetett, hogy helytdllisa révén a legutolsé iddkig
megfeleljen a sajat maga €s kortarsai formalta nemzeti koltd-szerepének, ugy, hogy ekdozben
személyes értelemmel telitse €s lehetdség szerint a sajatjaként élje meg a hatralévo idot. A
stlyos beteg koltd 1941 dprilisdban orvosai tandcsa ellenére autéval kivitette magét esztergomi
nyaraldjukba, utolsé honapjait csalddja korében itt toltotte, a gydgyuldsba vetett mind kevesebb
reménnyel. Nagy fdjdalmai, gyengesége és a gyogyszerek okozta kdbultsag ellenére szinte az
utolsé pillanatig dolgozott Szophoklész-forditdsanak nyomdai levonatain (Belia, 1980: 15). A
nyarait Esztergomban t6lté Babits-csaldd felkeresése az Elohegyen méar a kordbbi években is
szinte kozosségi ritussd valt az irodalmi €let szerepldi szamara. Kimondva-kimondatlanul is
kozos értékrendet felmutatd, megerdsitd gesztust jelentettek ezek a ldatogatdsok: ,,Barat és
ellenség egyformdn a tanitvdnya volt; egy nemzedék taldlkozott ebben a sorsban. Olyan
nemzedék, amely maskiilonben nem szereti egymast, mar nem is érti egymas nyelvét.” — irta a
kolté nekroldgjdban Cs. Szabd (Cs. Szabd, 1943a: 154). Az utolsé idokben a beteglatogatasok
szimbolikus jelent6sége még inkabb felértékelddott (Illés, 1968: 171-173). A koltdt csak
betegsége végsd stddiumdban, augusztus 3-d4n délutdn szallitottdk a budapesti Siesta-
szanatOriumba, itt halt meg masnap éjszaka.

,INem voltam »bizalmas jobaritja«, de a tudat, hogy €I, ha betegen is, hogy él... ki védi
most mér azt, (milyen nehéz meghatarozni, hogy mit!) azt, amit védeni kell. Kinek a tekintetét
érezziik jobb keziinkon?” — jegyezte fel napldjaba a gyaszhir hallatdn Radnéti Miklds (Radnéti,
1989: 177). A temetési szertartdson valo részvétel, mint a hivek tandsagtételének gesztusa,
valamint a gydszbeszédek és az irodalmi kultuszteremtés jellemz6 péld4janak tekinthetd Babits
Emlékkonyv (1941) egyarant élet és mii kozosségi jelentését nyomatékositjdk. A ,hivek” és
»tanitvanyok” beszdmoloi helyenként valosdgos szokratészi gydsziinnepként beszélik el a
koltofejedelemként és irodalmi apa-figuraként tisztelt kolté bucsuztatasat: ,,Megddbbenve
ébredtem ra — irja Hunyady Séndor —, hogy jol érzem magam [...] azért éreztem j6l magam,

mert mindenkit szerettem, aki a temetdben Osszegytilt, [...] nem kellett tartanom senkitl. A

43



Kharon ¢ Thanatologiai Szemle ¢ 2019/2

szomorusdg, amely koriilfogott, bardtsagos volt, mintha egy szorosan Osszetartozé csalad
gyédszolna.” (Hunyady, 1941: 284)

Vas Istvan otven év tavlatabdl igy idézte fel a Babitsot buicstiztatd, hidnyaval szembenézd
gyaszolok korabeli lelkidllapotat: ,,Olyan nehéz volt az é16 magyar irodalmat Babits nélkiil
elképzelni! Mintha nem egyszertien a legnagyobb koltonk hullott volna ki az életiinkbdl, hanem

egy védofal dolt volna 6ssze koriilottiink.” (Vas, 1990: 241)
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