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HETMMiikaM 
IONVIVANT. 

A szó tulajdon-
képpeni eredete 

elhomályosul, 
legvalószínűbb, 

hogy valami né-
met szakkifeje-

zés terjedt el franciásított formá-
ban. 1782-ben úgy jellemezték 
ezt a szerepkört, hogy „az apró 
gonosztevők és könnyelmű ficsu-
rok szélhámosok és bonvivántok 
lettek". 1820-ban így írnak róla: 
„Olyan férfiak, akik a szerencse 
külső javaival megvannak áldva 
s életkedvük teljében a gyönyörű-
séget mindenek fölé helyezik." 
Nyolcvan évvel később a jellemzés 
így módosul: „A bonvivánt már 
rég levetkőzte a franciás kellemet, 
már nem érdekes csevegő, csak 
szeretetreméltó, többé-kevésbbé 
tréfás szoknyavadász. A legjobban 
fizetett színészek egyike, de gá-
zsija jórészét szabójának kell át-
engednie." Ma, 1945-ben körül-
belül a kővetkezőket írhatnók a 
bonvivántról: „A bonviván az 
operettek szerelmes színés7e, játék-
tudáson kívül tehát jó megjelenéssel 
és megfelelő hanggal is kell ren-
delkeznie. Mivel ez a három tu-
lajdonság ritkán jár együtt, leg-
célszerűbb, ha valamennyitől el-
tekintünk s ezt az előzékenységün-
ket a színre kerülő darabok nagyban 

megkönnyítik." 

I ) l T R Ó I MÓR. 
Alig ocsudtunk 
még fel az ostro-
mot követő alélt-
ságból, amikor 
március 11-én rö-
vid híradás kö-

zölte, hogy „meghalt Budapesten 
94 éves korában Ditrói Mór, 
aki egykor színész, színigazgató 
és rendező v o l t . . S o k a n észre 
sem vették a szűkszavú halál-
hírt és Ditrói Mór úgy tűnt el 
csöndben, szinte észrevétlenül kö-
zülünk, hogy akkor meg sem emlé-
kezhettünk róla, holott a modern 
magyar színészet kifejlődésének 
egyik hatalmas erejű mozgatója 
volt. Mint rendező, teremtő elme, 
és mint színházvezető a magas-
rendű színvonal, az irodalmi stílus 
és az új magyar dráma ösztönzője. 

„Himmelstein" volt a családi 
neve, de szívében a „magyar játék-
színért" rajongó, úttörő nagy szí-
nészeink lelkesedése tüzelt. Min-
den idegével, fáradhatatlanul és 
egész lelkével a magyar színpad és 
drámaírás fejlődését szolgálta az 
igazi művész alázatosságával. 

Harminchatéves korában — 
1851-ben született — a kolozs-
vári Nemzeti Színház igazgatója. 
Ekkor már kész rendező és máris 
nagy színpadi ismeretével újszerű 
műsorral kísérletezik. A 90-es évek 
első felében magyar drámatörté-
neti, majd Shakespeare-ciklust ren-
dez színházának kitűnő művészeivel. 

A millennium esztendejében meg-
nyíló Vígszínháznak műveszeti igaz-
gatója és első rendezője. Kemény 
kézbe fogja a vidékről, nagyreszt 
a kolozsvári színház tagjaiból szer-
vezett társulatát, „ ő az első ren-

dező, — jegyzi fel Hunyadi Sándor 
— aki délelőtt, a sötét nézőtérről 
így kiált rá a próbáló színészre: 

— Vigyázz fiam ! Fals vagy! 
Szavalsz! Szerepet mondasz! — 
Ez meglepően új dolog volt akkori-
ban . . 

És a még javában tobzódó sza-
valóstüus korában megteremti — 
nem, nem a naturalista modornak, 
hanem a természetes színjátszásnak 
és az összjátéknak azt a finom szín-
padi harmóniáját, amely a régi 
Vígszínház előadásainak páratlan 
művészi színvonalát és varázsát adta. 

A Vígszínházban is rendez ma-
gyar-ciklust és ezzel utat vág az új 
magyar drámának. Nélküle nincs 
Bródy Sándor, Molnár Ferenc, 
Lengyel Menyhért. . , 1917-ben 
„megvált" a színháztól, majd a 
Renaissance Színház művészi ve-
zetője az első esztendőben. Ezután 
— „nyugdíjas" és megírja emlék-
iratait. 

Zseniális rendező volt, a Molnár 
Györgyök, Rakodczay Pálok, Paulay 
Edék, Hevesi Sándorok fajtájából. 
Sorsa — öregségére — apostoli 
szegénység. Rongyos cipő, üres 
gyomor. . . Utolsó éveiben még 
hallottuk kedvesen csevegő emlé-
kezéseit a rádióban, az ostrom nél-
külözéseit és izgalmait azonban már 
nem bírta el legyengült szervezete. 

VTUARNERI. A 17. században 
virágzott cremonai hegedűkészítő-
család neve. A híres családnak szá-
mos tagja foglalkozott ezzel a mű-
vészettel. Köztük a leghíresebb 
Giuseppe Antonio (1687—1745)> 
akiről az idén megemlékeznek a 
zenetörténészek. Kétszáz éve, hogy 
meghalt. Guameri del Gesii néven 
szokás őt emlegetni (Gesú magya-
rul Jézust jelent), mert minden 
egyes hangszeren, ami a keze alól 
kikerült, a Megváltóra emlékeztető 
IHS jelzés olvasható. Stradivari 
mellett ő a legnagyobb mestere a 
hegedűkészítésnek. Hányatott élete 
volt. Olyanféle zseniális bohém le-
hetett, mint Benevenuto Cellini. 
Az iszákosság rabja lett és a tör-
vénnyel is összeütközésbe került. 
Utolsó hegedűi börtönben készül-
tek, életét is ott fejezte be. Paganini 
híres hegedűje Guarneri del Gesü 
egyik r^Oicke volt. 

Í N T R I K U S . A 
szó gyökerében 
ott rejlik a szövés 

(fogalma. (Tessék 
csak a „trikó "-
szövetre gondol-
ni.) Az intrikus 

a dT5m3T Szövevény, a bonyoda-
lom spiritus rectora. Többnyire 
rútarcú, komisz fráter, aki sá-
táni vigyorral igyekszik elgán-
csolni a hős nemes törekvéseit, 
vagy mindent elkövet, hogy hátrál-
tassa, elgáncsolja a szerelmesek 
dolgát. De gonoszsága néha álarc, 
a darab végén esetleg kiderül, hogy 
viselője derék, okos, jólelkű férfiú, 
aki a háttérben úgy mozgatta a 
cselekmény szálait, hogy Jancsi 
elvehesse Juliskát s a méltatlan 
vetélytárs hoppon maradjon. Egyik 

Őse a középkori misztérium ör-
döge, aki mindenféle sötét fur-
fanggal igyekezett Krisztust és 
a hívőket rossz útra téríteni. Ala-
kítója bőrét vitte a vásárra, mert 
mikor az aljas intrika kudarcba 
fúlt, szereplötársai elpáholták s 
ebben az erkölcsi igazságszolgál-
tatásban a közönség is tevékenyen 
részt vett. Ez manapság is ráférne 
némelyik színészre, akár intrikus-
szerepet játszik, akár mást. Nem 
azért, mert rossz jellem, hanem mert 
rossz színés?-, 

N A I V A . A bű-
bájos ártatlanság 
megtestesítője a 
polgári színjáték' 
ban, a kedves 
huncutságé az 
operettben. A 

természet gyermeke, ő a maszü-
letett bárány, aki háromig se 
tud számolni. Vagy úgy tesz, 
mintha rvem tudna, pedig talán 
tízig is tud, ha a kegyeiért ver-
sengő gavallérokról van szó. Ami 
a számokat illeti, éveinek száma 
körül többnyire jótékony homály 
borong. Ka, ist»n ments, szobalány 
pofozás, vagy közlekedési kihágás 
miatt az igazságszolgáltatás valamely 
fóruma elé kerül, arra a kérdésre, 
hogy mikor született, halkan, pi-
rulva válaszol. A bíró, ha van 
benne egy szemernyi tapintat, nem 
is feszegeti 3 kérdést. 

T RIMADON-
NA. Ez a kife-

jezés az olasz 
opera-színpadon 
született meg a 
XVIII. század 
ban, ekkor kezd-

ték a fontosabb szerepek ala-
kítását a primo uomo (első férfi és 
príma donna (első nő) nevekkel 
illetni. Az opera-szlnpadon hasz-
nálták ezeket az elnevezéseket, de 
míg a primo uomo azóta eltűnt az 
ismeretlenség homályában, a prima-
donna dicsőségesen túlélte az el-
múlt századokat, meghonosodott 
az összes műfajokon belül s eredeti 
értelmezésétől eltérőleg nemcsak 
a színésznő kiválóságát, hanem a 
társulaton belül és kívül elfoglalt 
helyét is jelenti. Tulajdonképpen 
Őse volt a mai „sztár" szónak, ma 
pedig egyet jelent vele, de míg mű-
fajilag az operett terére szorítkozik, 
mélyebb értelemben meghódította 
nemcsak a színházi-, de a közéleti 
frazeológia egcsz területét is. Prima-
donna mindenki, aki vélt vagy 
valódi kiválóságát szeszélyes, ki-
hívó, mesterkedő és modoros visel-
kedéssel támasztja alá. Színházi 
primadonnákban azonban, a szó 
eredeti értelmezésében, meglehe-
tős hiány van. Mert nem min-
denki „első színésznő", aki prima-
donna-allűrökkel rendelkezik. 

a U R C E L L (ejtsd : Pörszel) Hen-
ry, a legnagyobb klasszikus an-
gol zeneszerző. 1655-től 1695-ig 
élt, tehát épp az idén van kétszáz-
ötvenedik évfordulója a halálának. 
Akárcsak Mozart, fiatalon, harminc-
hétéves korában halt meg és majd-
nem ugyanolyan termékeny is volt. 
A Westminster-apátság karmesteri 
székében működött és igen sok 
értékes egyházi kompozíciót irt. 

Hangszeres művei közül triószo-
nátái, hegedűre, csellóra, spin tre 
írt szerzeményei nevezetesek. Szá-
mos színpadi művet megzenésített, 
de igazi operája csak egy van, a 
Dido és Aeneas. Ezt a ma is hatá-
sos, nagyértékű alkotását öt-hat év-
vel ezelőtt Operaházunk is bemu-
tatta. Felújítását az idei Purcell-
emlékév időszerűvé és kívánatossá 
tenné. A D i i o és Aeneas keletke-
zéséről egyébként érdemes tudni, 
hogy Purcell egy leánynevelő inté-
zetben, ahol tanított, a növend .kek 
számára komponálta és velük is 
adatta elő. 

& 

T E N O R I S T A . 
A szó a latin 
teneo = tartani 
igéből származik 
A középkori egy-
házi zenében a 
kitartó vagy tar-

tós dallamot jelentette. A mai szó-
használatban tenor vagy tenorista 
alatt a magas hangfekvésű férfi-
énekest értjük. A tenoristák, fő-
ként az operaiak, mintha tudat 
alatt ragaszkodnának a régi ér-
telmezéshez, szerelik hosszan ki-
tartani legfelsőbb hangjaikat, főként 
a magas cét, ha sikerül szerencsésen 
kivágniuk. Ezt a nem mindig mű-
vészies szokást színházi tolvajnyel-
ven „nyaralás "-nak is mondják. 
Jóízlésű karmesterek nem szeretik 
a „nyaraló" tenort; a titkos ellen-
szenv nem egyszer nyíltszíni bot-
rányokra vezet. A tenoristának, 
mint mondani szokás, arany van 
a torkában, vagyis keresett és jól 
fizetett énekes-válfaj. Baj azonban, 
ha a tenorista-torok legendás ara-
nyát úgynevezett „gombóc" he-
lyettesíti. A zeneszerzők a hőssze-
relmes szerepeket legtöbbször te-
norhangra írják. Ennek némi hát-
ránya, hogy a tenoristák általában 
hízásra hajlamosak. A zene varázsa 
azonban átsegít a7. iíiuziórontó kül-
sőségeken. 

U D V A R I BO-
LOND. A haj-
dani udvari szín-
játszás állandó al-
kalmazottjaként 

működő színész 
volt. Eleinte csak 

durva tréfacsináló, testileg ren-
desen degenerált törpe tréfatárgy, 
akinek már külső megjelenése is 
groteszk és semmiképpen sem stí-
lusos szabados viselkedésével. Ké-
sőbb már szellemes, politikai és 
filozófiai vitákra is képes ud-
vari színész lett, majd „királyi 
udvari mulattató". Az idők folya-
mán a drámában a kételkedés, az 
ellenvélemény irodalmi képviselője, 
de itt már az író szavait tolmá-
csolja, alaposan eltávolodva sok-
oldalú és színes ősétől, aki saját, 
szatirikus véleményét adta elő, 
komikus fogásokkal tompítva a 
kegyetlen igazságok élét. A mai 
időkben a konferanszié az, aki új-
ból író és komédiás egy személyben, 
egyesítvén magában hajdani előd-
jének szatirikus és komédiázó ké-
pességeit s nem ritkán bátorságát 
is, amint azt hazai viszonylatban 
a kitűnő Békeffi László példája is 
bizonyítja. A középkori uralkodók 
azonban minden kegyetlenségük 
ellenére is különbül viseltek el a 
szellemes kritikát, mint a közel-
múlt fasiszta despotái. 
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Történt pedig ez Berlinben, a Fried-
rich-strasse legnépesebb sarkán, vilá-
gos nappal, az úr 1930-ik esztendejé-
nek telén. (Az időpont fontos.) Ott és 
akkor történt, hogy összeesett egy 
ember valamelyik finom csemegeüzlet 
előtt és otl feküdt az aszfalton éppen 
a tündöklő sonkák és sajtok, ragyogó 
kaviáros dobozok és déligyümölcsök 
alatt. Nem tudom, kell-e hangsúlyoz-
nom, hogy az illető nem volt elegánsan 
öltözve. Inkább munkanélküli mun-
kásnak látszott, mint ama fiatal-
ember is, aki mindjárt melléje térdelt 
és élesztgetni próbálta. 

Rögtön kis csoportosulás támadt 
körülöttük. Mint ahogy a vér összefut 
az ütés helyén. Ez már így szokott 
lenni. 

— »Mi baja?« — kérdi egy járókelő. 
— Hát mi baja volna? — feleli vissza 
a térdeplő. — Ehes 1 Még sohse látott 
ilyet? 

— Bizony láttam. — Sóhajt a kér-
dező. — Nem ritka manapság — teszi 
hozzá egy nénike. 

És hát elindul a beszélgetés. Vélet-
lenül összeverődött járókelők véletlen 
társalgása. De mivel az éhségtől elájult 
felett ott tündökölnek a drága sonkák, 
sajtok és egyéb jóságok, hát elkerül-
hetetlen, hogy a beszélgetés egy bizo-
nyos irányt ne vegyen, bizonyos ellen-
téteket emlegetve, mely az aszfalt 
ájultja és a csemege üzlet vevői között 
vagyon. 

De az egész tíz percig sem tart. Éles 
füttyszó riasztja fel az utcát. Süvöltő, 
veszedelmes kanyarodással száguldva 
fordul a bolt élé egy rendőrautó. 
»Überfallkommandó* (A berlini rend-
őrség »gyorssegélye« volt.) 15gy pilla-
nat. és a" kis csoport már körül van 
fogva. Két perc múlva már fel is rak-
ták az autóra. Tíz perc múlva tizenöt 
ijedten és felháborodottan tiltakozó, 
véletlenül összeverődött járókelő áll a 
kihallgatást vezető rendőrtiszt előtt. 
Van ott férfi, asszony, munkásféle, kis-
polgár, úriember. Elképedve, értetle-
nül hallgatják a vádat. 

— »Mi? Hogy mi színtársulat vol-
nánk? Hiszen mi sohse láttuk egymást 
azelőtt. Hogy mi egy munkásszín-
játszó csoport tagjai vagyunk? De 
kérem, az isten szerelmére/Soha hírét 
sem hallottuk ilyesminek. Hogy hol 
van az az ember, aki összeesett, meg 
az, aki melléje térdepelt? Sejtelmünk 
sincs ! Hirtelen eltűntek. Sohase láttuk 
azelőtt. Honnan sejthettük volna, 
hogy* színészek, hiszen ilyesmi a való-
ságban is megtörténik mindennap, 
nem egyszer . . . Hogy ne kezdjük még 
itt is folytatni a színdarabot? De ké-
rem . . . Nem kell az ilyesmit előre 
betanulni ilyen időkben . . . Ez az 
igazság. Ne agitáljunk . . . De hiszen 

egyikünk sem színész . . . Hogy egy 
órával ezelőtt ugyanígy esett össze az 
egyik és térdepelt melléje a másik 
egy Wittenberg-platzi csemegeüzlet 
kulisszája előtt? . . . 

A rendőrtisztnek volt igaza. A ber-
lini munkás színjátszók, az »Arbeiter-
theaterbund* német birodalmi szerve-
zetének tagjai akkoriban így játszottak 
•szabadtéri* előadásokon', mivelhogy 
a Briining kormány betiltotta volt az 
Arbeitert heaterbundot (hamarább mint 
a kommunista pártot). Betiltotta és 
üldözte, holott pártonkívüli szervezet 
volt, mert a német proletariátus leg-
hatásosabb éslegfáradhatatlanabb pro-
paganda-csapatai voltak. 1930-ban 
ezekből a reguláris csapatokból parti-
záncsapatok lettek. Rejtekből támadó 
színtársulatok. Láthatatlan színészek. 
Számomra, aki akkor az Arbeiter-
theaterbund művészi vezetője voltam, 
ezek az új taktikai feladatok új mű-
vészi feladatokat is jelentettek. De 
kimeríthetetlen volt munkásszínészeink 
találékonysága. 

Voltaképpen csak azt fejlesztettük 
tovább, amit azelőtt a oközönség bevo-
nása a játékba* címen csináltak. Most 
a rejtőző színészek egészen alámerültek 
a közönség tömegébe és azt — mond-
hatni — belülről indították meg és 
ragadták magukkal a drámai cselek-
ménybe. 

Az. ógörög kultúrtörténet tanítása 
szerint a Dionysos Istent ünneplő 
tömeg kórusaibói alakultak ki az első 
színjátszó csoportok. Most fordítva: 
színészek, a protagonisták, vissza-
merültek a kórusba. 

A berlini külvárosok kis vendég-
lőinek ^színpadjain «, nem hangozhatott 
már el egy szó sem, melyet a cenzúra 
nem láttamozott. De ki tilthatta meg, 
hogy a jókedvű sörözők bele ne szólja-
nak egy-egy megjegyzést kiáltván fel 
a színpadra? Persze hogy olyankor a 
színész sem maradt adós a felelettel. 
Ilyenformán heves párbeszédek szipor-
káztak, melyekre, nagyobb érdeklődés-
sel hallgatott a közönség, mint a szín-
padon énekelt slágerekre. Pedig — 
most már bevallhatom — azok nem 
rögtönzések voltak, hanem előre megírt, 
jól betanult színdarabok. 

De történt ennél furcsább eset is. 
Akkor még nem is voltunk betiltva. 
Nem Is színielőadásunkat akarta meg-
akadályozni a rendőrség, hanem a 
színpadokon megismétlődő eredeti va-
lóságot. 

Tudni való, hogy a mi színjátszásunk 
élő újság volt. Ha ma történt valami, 
az néhány nap múlva látható volt a 
mi rögtönzött kis színpadjainkon — 
úgy ahogy mi láttuk. Ezért játszottuk 
el a Schwartz és Schultz esetét is, mely 

akkoriban nagy port vert fel. Az tör-
tént ugyanis, hogy Schwartz nevezetű 
képviselőnek kellett volna beszédet 
mondani a berlini rádióban. El is ment 
érte a rádió autója a kellő időbeii-
E1 is vitte egész máshová, messzire ki 
a Grunewaldba és ott letette egy kies 
ligetbe, hogy sétáljon. Ám a bejelen-
tett időpontban a rádió stúdiójában 
jelentkezett Schwartz úr és mindenek 
meghökkenésére egy szigorúan tiltott 
kommunista kiáltványt mondott be a 
mikrofonba. Aztán " eltűnt mielőtt 
megállapíthatták, hogy ő nem is 
Schwartz. hanem Schultz volt kommu-
nista képviselő és hogy Schwarzot a 
kommunisták közben elvitték kirán-
dulni. 

Ezen akkor sokat mulatott Berlin és 
mi eljátszoltuk az esetet olyan híven, 
ahogyan egyszerű eszközeink meg-
engedték. A* Pharus Sále-ben. Berlin 
e&yik legnagyobb termében kétezer 
főnyi munkás-néző előtt. Feszülten és 
izgatottan figyelték a történetet, melyet 
kitűnően ismertek. 

Schwartz elrablása már megörtént. 
ő már ott mérgelődött a Grunewald-
ban. íme a harmadik kép : a rádió 
helyisége. Ott áll a mikrofon. Most 
kell belépnie az ál-Schwartznak, vagyis 
Schultz kommunista képviselőnek. 

íme belép. Mégpedig belép ő maga. 
Nem egyik színészünk, aki őt. játssza, 
hanem ő maga, saját személyében, 
Schultz, aki Berlin legnépszerűbb em-
bereinek egyike volt, akit mindenki 
ismert, akiről mindenki tudta, hogy 
körözik éppen azért az esetért, melyet 
most újra elismétel mindenki szeme 
láttára I A terem hátterében, az ajtó-
fülkékbe húzódva, a közbiztonságra 
ügyelő ötven rendőr számára. Nem 
hiszem, hogy valaha színészt ilyen 
lélekzetfojtott izgalommal hallgatott 
volna a közönség. 

Schultz elvtárs pedig eljátszotta 
saját magát, ahogy a darab előírta, 
elismételvén a valóságot és nyugodtan 
belemondta a mikrofonba ama dup-
lán tiltott kiáltványt. 

Persze, hogy az ötven rendőr rohant 
a színpad felé. Azaz hogy rohant volna, 
ha lehetne rohanni, mikor ujjongó 
weddingi munkástömeg állja el az 
ember útját. Szóval kissé soká tartott, 
míg sikerült átfurakodniok a színpadig 
és a már rég lehullt függöny mögé 
behat olniok. 

A weddingi közönség ezt persze nem 
nézte nyugodtan és veszedelmes zúgás-
sal tódult a rendőrök után. Sürgősen 
a függöny elé kellett lépnem nyugtató 
szavakkal a színpad boszorkányos szem-
fényvesztéseire utalva, arra, hogy a 
süllyesztők úgy el tudják tüntetni 
színészeinket, hogy ötven rendőr sem 
akad rájuk. 
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EMLÉKEZÉS CSORTOS GYULÁRA 

Amikor meghalt, a kellékeket már 
ismerte, — a kést, amelyet Liliom 
fájdalmas, elferdült mosollyal a ma-
gas vasúti töltésen a mellébe szúr; 
a karosszéket, amelybe Clausen ta-
nácsos megrendült lélekkel haldo-
kolva belezuhan s amelynek kar-
fá já t még a halálon túl is olyan gör-
csösen szorongatja, mintha börtön-
rácsot feszegetne; a mérget, amelyet 
Wu, a mandarin teájában iszik meg. 
De ezek színpadi kellékek voltak. Vil-
logtak, ffénylettek, festették voltak-

Aj/, igazi haliái olyan lassan nőtt 
Csortos Gyulában, mint egy korall-
zátony a tengely mélyében, — évről 
évre feljebb került, mindi láthatóbbá 
vált, már-már a felhámot emelgette. 
Csortos úgy védekezett ellene, mint 
egy megiratlan Moliére-figura — a 
halál elől betegségbe menekült. Meg-
játszotta a haldoklót, már életében há-
tat fordított a világnak és a falnak 
fordult. Nagy nyári operettek vihogó, 
meztelen hangosságában öt percet 
kért, elhallgattatta a zenekart és 
ilyenkor saját magától meghatottan, 
fénytel n, rekedt hangon elbúcsúzott 
a nőkt 1, a jóízektől, a békebeli óriás-
kiflitő és omnibuszjegytől, májusi 
hajnaloktól és az élettől. Elég olcsó 
mutatvány volt, de ő nagy művész 
volt és nem szégyenkezett, — előresé-
tált a rivaldáig, belenézett a közönség 
arcába, ettől a közelségtől remélt va-
lamiféle csodát, megtartó erőt, mene-
külést. Aki hallgatta szorongató, is-
métlődő, a halál arcát óvatosan kém-
lelő búcsúzkodásait, megrendülten 
érezte, hogy ebiben a férfiban már 
csak emlékként élnek a nagy szerepek, 
a forró indulatok, a régi sikerek — 
Csortos Gyula évek óta árnyak között 
imbolyog és árnyaktól fél. 

Ahányszor utolsó szerepeiben lát-
tam, mindig különös félelem fogott 
ei, — hatalmas teste időközben mint-
ha még terebélyesebbé vált volnta s 
ahogyan ez a test nőtt és dagadt, 
egyre törékenyebb is le t t Mintha 
csontjai és izmai lassan üvegesedítek 
volna. Olyasmitől féltem, hogy a kar-
ja vagy a lába egyszer letörik a tes-
téről. S mintha ő is ettől félne, fur-
csa óvatossággal mozgott. Úgy vi-
gyázott magára, ahogyan egy nagy 
váza óvakodhatik ismeretlen veszé-
lyektől. Merevebb lett és átlátszóbb. 
Azt mondják, hogy az ostrom óta nem 
merészkedett gyalog az utcára, toló-
kocsival közlekedett. 

Amikor haláláról hallottam, egy-
szerre két színházi este jutott eszembe, 
két Csortos-maszk, — úgy megrohan-
tak, hogy az emlékezés izgalmától 
forró lett a bőröm. 

Tizennyolc éve, — a Magyar Szín-
házban Kari Heinz Martin rendezte 
egy Alfréd Neumann nevű író sokké-
pes drámáját, az Oroszországot 

Csortos Gyula Pál cárt játszotta. 
Ez a szerep volt Csortos legnagyobb 

alkotása, életének főműve; itt lőtte a 
legmagasabb csillagba a nyilát; itt 
mondta ki mindazt a megrendítőt, ha-
talmasat, félelmeteset, ami ebben az 
emberben élt. Ebbe a szerepbe belere-
kedt, ezt a szerepet nem tudta estéről-
estére játszani, időnkint egy-egy na-
pot pihennie kellett. Játéka természeti 
tünemény volt, mint egy homokvihar. 

Irtai ILLÉS ENDRE 
amely fullaszt és vakít; vagy mir t a 
tenger hatalmas tömege, amint da-
gálykor a partra csap. 

A feladat ennyi volt: egy zsarnokot 
kell formálnia, akit megölnek. 

És Csortos ezt a feladatot úgy ol-
dotta meg, hogy egy embert terem-
tett, aki kihívja maga ellen a halált, 
ö olyan nagy, erős, ősi ós hatalmas, 
hogy mindenki kicsi, alattomos, 
szolga és sunyi az ő méretei mellett 
— a fia, a szeretője, a kancellárja, a 
katonái, a hívei, az ellenségei mind-
mind semmik és könnyűek, mint a 
pelyva. Mit csinálhat egy igazán nagy 
ember ilyen irtózatos, jeges magány-
ban? Félni kezd. 'Kis emberek, hazu-
gok, szolgák, képmutatók között csak 

Uaspar Aulai rajra 

félni lehet. Csortos Pál cárja érzi, 
hogy kell lenni valahol egy méltó el-
lenfélnek, akivel összemérheti végül 
az erejét, — a kis férgek felé sujt s 
már-már kegyelemként reméli, hogy 
valahonnan feltámad az igazi ellen-
ség. De ilyen ellenfél nincs és Pál őr-
jöngve magát a bosszúló halált ke-
resi. Magány, félelem, nagyság, gya-
nakvás. halálvágy — ki felejtheti el 
ezt az igazi zsarnokot? 

Ki felejtheti el Csortost, aki látta 
az ő Pál cárját? Lélektani remeklés-
sel sok színész megajándékozhat, de . 
igazi nagysággal kevesen. Mert Csor-
tos színjátszásának ezen az estén ez 
volt a titka: a nagyság, a félelmetes 
arányok. Ezt a Pál cárt mesterkedve 
is lehetett volna játszani, kitűnő rész-
letmegfigyelésekből megrajzolni egy 
döbbenetes kóresetet. Sokfélleképpen 
lehetett volna megformálni. Csortos 
egyetlen sziklatöm l>ből faragta ki, — 
azon a Magyar Színház-beli estén Mi-
chelangelóra kellett gondolni, az ő 

fogoly-torzói ilyen lenyűgözők, mint 
Csortos korbácsot suhogtató Pál cárja 
volt. Igen, ez a zsarnok cár is fogoly 
volt, indulatai és magánya óriás kő-
tömbjébe zárva. 

It t mutatta meg Csortos tehetségé-
nek lényegét: a társtalanság érzését, 
a sebzett vadként felhördülő indulatot, 
az ösztönére bízott ember lavinaútját. 

De Csortosbnn óvatosság is élt, — 
tudta, megtanulta, hogy a művészet 
eléget. A darázs csak addig él, amed-
dig fenyeget, — az igazi szúrásba bele-
hal. Hol az a darab, amely felsebzi a 
nagy művészt? A klasszikusok Kétség 
telenül ilyen alkotások- Do Csortos el-
kerülte a klasszikusokat, — nagy alko-
tások helyett sokszor egzotikus feladu-
tokhoz menekült De azt is tapasztalnia 
kellett, hogy az egzotikum mindig pót-
szer. 

Komédiázni is szeretett. Kissé za-
bolátlan, vad, emberevő humora volt 
Nyersen, férfimódra komédiázott. 
Egyre jobban megszerette a komédiát 
— fáradt és fáradékony test volt, a 
komédia viszont nem fárasztotta. 
Gyilkos kedvvel karikírozott.— úgy 
keltette életre ilyen figuráit, mint egy 
remek torzképrajzoló. Azokkal a figu-
rákkal, amelyekkel megnevettetett, 
mindig ezt mondta r lássátok, ilyen 
romló, ostoba és félszeg az emberi test 
Szinte moralista volt. 

Ismerte nagyságát, nem félt hát se-
milyen alsóbbrendű feladattól. Szíve-
sen bohóckodott. Emlékszem egy sze-
repére: még női ruhába is öltözött. A 
cirkuszt is szerette. Amíg fiatal volt, 
a cirkusz veszélyessége vonzotta. Ami-
kor fáradni kezdett: a bohóc fintorai 
mögé menekült; nem akarta tudni, 
hogy ez is pótszer. 

Nagy művész volt De még szenve-
délyesebben szerethette volna a művé-
szetet 

* 
És most néhány szóval elmondom 

még azt a másik színházi estét, amely-
nek emléke halála pillanatában meg-
rohant 

Tavaly ősszel történt, Budapesten 
már a nyilas mocsár fortyogott — 
Vaszary János színházában egy ro-
zoga bohózatot játszottak, francia ál-
név alatt bizonyosan maga Vaszary 
János írta; a színpad bolondok háza 
volt, igazi bolondokkal, álbolondokkal, 
hazug bolondokkal, — ezek közé a bo-
londok közé topogott be Csortos a har-
madik felvonásban korlátolt orvos-
professzorként; szövegét maga rögtö-
nözte, össze-vissza járkált és beszélt, a 
szívhallgatót a betegek fejéhez illesz-
tette, kiment és bejött — amit csinált 
az fájdalmasan fáradt, értelmetlen és 
vontatott volt. És súlyos, nagyon sú-
lyos. 

Ne vádoljuk a színigazgatókat 
Az utóbbi években nagyon nehéz 

volt Csortost jobb bordázatú szerep-
re, igazi játékra rábírni. Ezekben a 
bohózatokban járkált legszívesebben. 
Ö választotta őket, nagyon kímélte 
magát Eleinte még mulatott és mulat-
ta to t t De később már csak a szomorú 
tévedést láttuk. 

Ez a tavalyi színházi est is hozzá-
tartozik Csortos igazi arcképéhez — a 
fáradt bohóckodás a fénylő, nagy ala-
kítások árnyéka volt 

Nagyon fáradt lehetett amikor meg-
hal t 

Évek óta jóformán csak gyanakvás 
és visszautasítás élt benne. Igaza volt 
Joggal gyanakodott a korra. És az t 
amit megéltünk, minden igaz művész-
nek vissza kellett utasítania. 



BAJOR GIZI - ÚJ SZEREPÉRŐL 
ÉS A „BAJOR GIZI SZÍNHÁZIRÓL 

Több mint egy éve már, hogy Ba-
jor Gizi sehol nem játszik. Az okok 
ismeretesek. A fasiszta rendszer elül-
dözte őt a színpadról. Olyasmit köve-
telt tőle, amire emberi és hitvesi mél-
tóságának önérzetében csak egy vála-
sza lehetett: a visszavonulás. 

Az ú j évad küszöbén a közönség tü-
relmetlenül várja, hol és milyen sze-
repben fogja viszontlátni. 

A kérdésre ő maga felel: 
— Első szereplésem nem »A néma 

levente« lesz. Úgy volt, hogy Heltai 
Jenő gyönyörű verses színjátékának 
felújításával nyit a Művész Színház 
és Major Tamás már kölcsön is adott 
engem Várkonyi Zoltánnak, hogy el-
játszhassam nála egyik legkedvesebb 
szerepemet, Ziliát De most hirtelené-
ben megváltozott a helyzet »A néma 
leventé«-t egyelőre elhalasztjuk, mert 
szüksége van rám a Nemzeti Kama-
raszínháznak. Ezen az intim szánpa-
don, az évadnyitó újdonságban fogok 
először a közönség elé lépni. 

— A darab? 

Bajor Gizi 
(Markos Erzsébet rajza) 

Bajor Gizi 
(Foto: Várkonyi* 

rengésében. Figyelje meg: úton-útfélen 
találkozunk ma emberekkel, akik rém-
ségeket éftek át. Elmondják, mi min-
den rossz történt velük, árad belőlük 
a szó. Én, ha őszinte akarok lenni, már 
kicsit únom ezt. Vagv tán helytelen a 
kifejezés. Mondjuk úgy, hogy részvé-
tem sablonná közömbösödül. Hiszen 
kivétel nélkül mindenkit értek sors-
csapások ezekben a rettenetes időkben. 
Ha most nyakra-főre megírnák, pláne 
színpadra vinnék ezeket a nyers élet-
drámákat, ettől csak rosszabbodna ez a 
fá jó tompultság. Jobb várni mind-
ezzel, amíg nagy, általános emberi ér-
zéssé szublimálódik. 

— De ha mégis születne mostanában 
színpadi mű, amely a ma, vagy teg-
nap valóságaiból a jövő felé irányt 
mutató eszmei tanulsággal szolgál? 

— Egy költő megcsinálhatja. A köl-
tőt pedig vár ja és ha jön, boldogan 
köszöuti a színész és a színpad. 

— Filmen mikor látjuk meginti 
— Életemben egyetlen filmszerepet 

óhajtok még eljátszani: Asvaynét Ez 
olyan feladat, amelyet meg tudóik va-
lósítani. 

— Milyen egyéb terve van méig? 
— Épp ma éjszaka támadt egy egé-

szen furcsa ötletem. Ha elbizakodott 
színésznő volnék, nyitnék egy repriz-
színházat. Eljátszanám benne régi fő-
szerepeimet, minden hónapban egyet-

— Halljuk a repertoárt! 
— Tessék. »Krétakör«> »Azra«, »Vén 

lányoka., * Amerikai Elektra»Ahol 
tilos a szerelem*, »Feleség«, »Kanu-
liás hölgy«, »Valjunk eh és természete-
sen »A néma levente*. Volna egy új-
donság is — már mint számomra új-
donság —: »Romeo és Júlia*, de úgy, 
hogy én Rómeót játszanám benne. 

— Miért nem csinálja meg? 
— Mondom, nem vagyok eléggé el-

bizakodott. Egy föltétel alatt t a l án . . . 
— Halljuk! 
— Ha a közönség egy telies szezonra 

előre megváltaná a jegyeket Amint 
lá t ja — teszi hozzá nevetve — óvatos 
duhaj vagyok. 

Nos, mit szól a közönség és mit szól-
nak a tőkések a »Bajor Gizi Színház* 
ötletéhez? Mi remeknek találjuk! 
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— Jean Cocteau színműve: Le monstres 
sacrés. A magyar címben még nem 
állapodtunk megt bár nekem roppan-
tul tetszene a francia címnek szósze-
rinti fordítása: <»Szent szörnyetegekc. 
A darab ugyanis színészekről szól és 
ránk oly nagyon talál a jelző. Azok 
vagyunk mind, szent szörnyetegek. 
Vagyis a közönség sokszor szentet lát 
bennünk, h o l o t t . . . A darab gyönyörű. 
Az életnek — egy már nem fiatal szí-
nészházaspár életének — valóságai fö-
lött lebegő, tiszta irodalmi varázs. 
Amellett, úgy hiszem, nagyon hatásos. 

— A férjet ki játssza?1 

— Ráday Imre. Nagy és bőbeszédű 
szerep jut mindkettőnknek. Én a ma-
gaménak nagyon örülök, mert végre 
korombéli, sőt szakmámbéli nőt ját-
szom. Nem kell magamból nyolcvan-
éves mat rónát vagy tizennyolceszten-
dős lányt? kimesterkednem. 

— Milyen érzéssel készül vissza a 
színpadra? 

— Totális lámpalázzal. Ez bennem 
van, a szereplés előtt való nagy-nagy 
szorongástól, érzem, sohasem fogok 
megszabadulni Pedig mostanában 
elég sok mindenen keresztülmentem, 
ami megedzhetett volna. 

Elhallgat A szeme elborul. Megkoc-
káztatok egy kérdést 

— Mondja: hagy-e maradandó nyo-
mot az ilyen rendkívüli élmény halmaz 
a színészlélek érzékeny lemezén? 

— Ügy érti: fejlesztette, mélyítette-e 
a művészetemet? Erre nyigam is rend-
kívüli módon kíváncsi vagyok. Hogy 
felemelt-e a rengeteg szenvedés, meg-
rázkódtatás, vagy esetleg lehúzott, el-
fásított? Nem vagyok az, aki önmagá-
ról valamit előre megállapít Csak a 

színpad levegőjében, talán már a 
próbák alatt leszek rá képes, hogy 
lelkem titkos rezdületeire figyel-

jek. Isten őrizz, hoírv színpadon 
kívüli benyomások akar riki-
tóan giccsessé, akár szürkévé, 

nyomottá modulálják a szí-
nész hangjat, j a t eka t Erre 
a most nagyon is szükséges 

belső ellenőrzésre a Zilia-
szerep nem is adott volna 

elég alkalmat, ahhoz túlsá-
gosan belémidegződött. Mar 

rcsak azért se bánom, hogy 
A néma levente« majd csak a 

' iau-darab után kerül sorra. 
,fc még valamit kérdeznék ez-

zio^y^MÍsolatban: Maga mint színész, 
akarvf j ie iuakarva. ösztönösen részt-
vett á színpadi alkotás munkájában. 
Az elmúlt év eseményeiben, vagy sze-
mélyes élményeiben látott-e kiemelni, 
megformálni való drámai témaanya-
got? 

— Látja, ez tipikus írói kérdés. De 
. ieraza van. a színészben is működik 

teremtő tantazia, JNos, ami engem H-
. let, gyűlölök mindent, ami közöu-
\ séges értelemben aktuális. Az 

l élet véres, förtelmes valóságait 
Va megszépítő messzeségben sze-
SXivtem látni. A múltban, az em-

lékezés fátyola mögött yagy 
Xpedig a reménytadó jövő de-



BESZÉLGETÉS M Á R A I S Á N D O R R A L 
AZ ÍRÓI FELELŐSSÉGRŐL, A SZÍNHÁZ HIVATÁSÁRÓL. ŰJ 
DARABJÁRÓL ÉS KÉSZÜLŐ HÁROMKÖTETES REGÉNYÉRŐL 

dalom közösségi ereje győzhet le, oldhat meg. 
-— Mit várunk a társadalomtól ? Nem 

karialiv segítséget, hanem hogy adjanak nyu-
galmat, türelmi időt, amíg megtaláljuk lel-
künk egyensúlyát. 

— Elveszett az eg y ensú ly ? 

— Nehéz kérdés . . . Azt hiszem, nem. 
Mert az átmeneti megrendülésben is min-
denki érzi, hogy óriás erőfesziléssel, nagy 
áldozatok árán megyünk imlami felé. 
Előre. Akit ez a hit nem éltet, az talán 
nem is író. . . 

Márai Sándor az európai hang és az 
európai lelkiismeret legelőkelőbb képvise-
lője a modern magyar irodalomban. Elő-
kelősége nem dekoratív külsőség, hanem 
szellemi magatartás, esztétikai és erkölcsi 
igény. Ideálja nemcsak a tisita irodalom, 
hanem a tiszta ember is. Az irodalom az ő 
számára is ítélőszék, melynek kötelessége, 
hogy vizsgálatot tartson és ítéletet mon-
jon. A vizsgálat nagy kalandjának roman-
tikus detektívizgalma és az ítéletmondás 
hideg fenségének klasszikus nyugalma ke-
verődik, oldódik eggyé Márai Sándor mű-
vészetében, jellegzetes Márai-mfifajt ter-
melve, mely a vallomások jegyzőkönyvé-
nek, a regénynek és az esszének eggyé-
ötvözése. Előkelősége elsősorban abban 
nyilatkozik meg, hogy a lélek legsötétebb, 
legpiszkosabb titkairól is világosan, tisztán 
akar beszélni. A művész magasrendű har-
mónia-igényét és a vizsgálóbíró kegyetlenül 
reális szemléletét egyesili drámai dinami 
kával. Amit mond, mindig érdekes, mert 
mindig vallomás és ugyanekkor a fogai 
mazás tökéletes diadala is. 

Egy belvárosi kávéházban beszélge 
tünk. Márai Sándor vidéken lakik s csak 
akkor jön be a városba, ha va'ami ha 
laszthatatlan dolga rákényszeríti a haza-
rándulasra. Budai otthonát a repülőbom 
bák eltüntették a föld színéről s azóta 
vendég egy barátja vidéki villájában. Ott 
dolgozik. 

A munkáról beszélünk. Az író munká 
járó!. S arról a vádról, melyet elég sűrűn 
hallunk manapság : az írók nem dolgoznak. 
Mért ha-'gátnak az írók? 

—• Ez a vád többször elhangzóit — mondja 
Márai. — Pedig csak mint kérdés jogosult, 
mint vád igazságtalan. Az írók nehéz élet . % 
feltélelek mellett ~ dolgoznak Csak nehezebbi-/^! / } * ^. _ ^ a É 
váltak a munkának, kütrő és belső feltét, Irt W W"^ J O ^ y CA*^' 
Nemcsak azért, mert legalább annyi munkát Nekem is heteket kellett eltöllenem 
ad a télire való tüzelő beszerzése, mini egy azzal, hogy szene1 és fái szerezzek be — 

kell viselni a felelősséget 
az írónak, csak a szellem 

kisebb regény megírása. A munka belső fel-
tételei talán ennél is komolyabb nehézséget 
jelentenek: A közelmúlt és a jelen kérdéseire 
mikor tudnak olyan választ adni az írók, 
mely valóban felelet is? Ezt a választ ne sür-
gesse senki. A legmélyebb lelkiismereti kérdés 
minden író számára, hogy feleljen arra a 
tragédiára, mely a magyarság egészén betelt. 
El fog jönni az idő, mikor a magyar élet 
egésze megadja ezt a választ. Egyelőre mind-
nyájan azzal foglalkozunk, amit Goethe így 
nevezeti: »u mindennapok kötelessége* Ter-
mészetes, ha a mindennapok követelményei-
nek teljesítése az élet legnagyobb feladatává 
alakul ál, nehéz írótól, embertől megköve-
telni. hogy a magasabbrendü feladatok szá-
mára is maradjon ereje. Vannak viharok, 
problémák, feladatok, melyeket csak a társa 

mondja Márai Sándor. - Nincs otthonom, 
még ma is burátok vendégszeretete igyekszik 
pótolni az otthoni. De ez nem panasz. Ez ter 
mészetes következménye annak, ami itt tör 
tént. S amiért egy kicsit mindenki felelős, aki 
az elmúlt huszonöt év alatt itt élt. Tehát a 
szellem embere is. 

— Az egyéni felelősség nagy kérdéséi 
intézze el mindenki magával és a világgal 
De' van a szellemi embereknek kollektív 
felelőssége is a történtekkel szemben s ez 
alól senki sem vonhatja ki magát, aki az 
elmúlt negyedszázad alalt írt. 

— A felelősség kérdése, meggyőződésem 
szerint így hangzik: Volt-e elég ereje a magyar 
szellem munkásainak, hogy a műveltség 
katarzisát az írott betűkön át eljuttassa a 
tömegekhez. Most mindenki pedagógiáról 

beszéL A legmagasabbrangú nevelés, az 
irodalom nevelése, volt e elég hatékony, hogy 
műveltségre, tehát erkölcsre kényszerítse 
az embereket. Ha mindent megfontolok, 

•ni történt, erre a kérdésre tagadóan kell 
felelnem. 

— Kinek 
ezért? Csak 
emberének? 

— Felelős ezért az a magyar társadalom, 
mely az elmúlt negyedszázad atatt tudatosan 
kizárta a minőségi elvet az élet minden ver-
senypályáján és a minőségi elv megkerülésé-
vel világnézeti felszavak ürügyén iparkodott 
érvényesülni. Gyógyulás csak egy van : 
Visszatérni a minőségi versenyhez az élet és 
a szellem minden munkaterületén. 

;— Minden munkaterületen, tehát a 
színpadon is. 

— Az irodalomnak azt a pedagógiai fel-
adatát, hogy egy nagy katasztrófa után 
megint, a humánum kötelességére figyelmez-
tesse az emberiségei, legteljesebben a szín-
házon keresztül vélem teljesíthetni. Egyetlen 
műfaj se. szól olyan közvetlenül az emberiség-
hez, mint a színpadon ál tolmácsolt költői 
alkolás. Nevelni, humánumra nevelni, a 
színpad nagy hangszórójának segítségével 
•ez ma a színház igazi feladata. 

Márai új darabja után érdeklődünk. 
— Címe » Varázs*. Három év előtt irtam. 

Állítólag ebbert a szezonban előadják a Víg-
színházban. A darab hőse egy öreg bűvész, 
aki megpróbál a szeretet mágikus erejével, 
házinyulak és galambok helyett emberekkel 
egy nagy mutatványt varázsolni. Minthogy 
emberekkel lényegesen nehezebb minden mu-
tatvány, mint házinyulakkal es galambokkal, 
a nagy szám, természetesen, nem sikerül. 

— Versek? 
Diákkorom óta nem éreztem olyan rnér-

ékben a versírás belső kényszerét, mint a 
magányosságnak és pusztulásnak ezekben az 
elmúlt, tragikus napjaiban. Most mégis 
minden időmet üj regényem megírása 
foglalja le. Falun élek, ott viszonylag elég 
nyugalom van, dolgozhatom. A háromkötetes 
új regény a * Féltékenyek« folytatása. Címe.. 
*A sértődöttek*. Ez a könyv a németségről, 
a zsidóságról és az európai műveltségről 
szól. Télen is Leányfalun maradok. Ott 
akarom befejezni ezt a munkát. 

— Az európai polgár — fejezi be a be-
szélgetést Márai Sándor - - vagy meg 
találja az együttműködést azokkal az erőkkel, 
melyek a szocializmus életformája jelé neve 
lik a tömegeket vagy pedig izolálódik, magára 
véve a következmények terhét. A polgárság 
nak nem Trubadwokra, hanem Savona-
rolókra leruie szüksége. De ezek a Savona-
rolák igen ritkák . . 

(szp.) 
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A Színház 
kedves Bará tom?! . . . Ittléte alatt alig-
hanem alkalma volt tanulmányozta 
nálunk, ezt a tradíciókkal telt intéz-
ményt de ha nem. akkor elmesélek 
egy kis történetet, melynek segítségé-
vel képet alkothat magának arról, 
hogy mit jelent ez a szó. 

Grégoire öcsém, elég híres ember, 
könyveket és színdarabokat ír. Na-
gyon szeret engem, de — talán nem 
ok nélkül — laikusnak tart szakmájá-
ban. Igaz, hogy véleményemet csak 
akkor veti el, ha az nemi hízelgő rá-
nézve. 

Néhány évvel ezelőtt egy válogatott 
társaságot hívott össze, hogy felol-
vassa legújabb drámáját . 

Nekem a darab tetszett és kiderült, 
hogy testvérem több más barátja — 
mind elismert tehetség —ugyanezen a 
véleményen volt. 

— Meg kell azonban mondanom — 
szólt közbe Babilot, a tragédiák nagy-
mestere, hogy egy ilyen téma, mint a 
Csodálatos kút — ez volt tudniilik a 
darab címe — lírai kifejlődést igé-
nyel. Alakjai reményeket ébresztenek, 
melyeket nem váltanak valóra. A te 
helyedben a sok hűvös jelenetből a 
legtöbbet elhagynám. Ne r iadj vissza 
az áldozattól: értem ezt a négy utolsó 
felvonásra és az. elsőnek a második 
felére. Mindamellett kegyelmet kérek 
a márt ír anya egyik mondatára, ami 
a vita hevében kicsúszik a száján: 
»Ne kételkedjen benne« . . . ezt kőbe 
kell vésni, olyan fenséges! 

— Kétségkívül — mormogta tűnődve 
Dragon, a másik vendég, aki félre-
húzta testvéremet egy sarokba — két-
ségkívül, ez a »Ne kételkedjen benne« 
valami egészen nagy mondás. De vi-
gyázzon, nehogy elrontson túlmérete-
zett jelenetekkel egy darabot, mely 
már amúgy is bőbeszédű. ítéletem el-
fogulatlan, annál is inkább, mert én 
nem írok a színpad számára. A téma 
legfeljebb egy órát bír el és ön hár-
mat csinált belőle. Ne röstellje elő-
venni a piros tintát! Legyen méltó a 
mű a »Ne kételkedjen benne« mondat-
hoz, mely ugyan ritka igazgyöngy, de 
rossz foglalatban van. 

Dragon kezei közül legjobb barátja, 
Casimir ragadta ki testvéremet. 

— öregem! — mondotta. — Csodála-
tos darabot írtál, de ami jó lenne 
benne, azt még meg kellene írnod! 
Soha nem jártál ilyen közel a remek-
műhöz és ilyen messze sem. Légy 
bátor és írd át a darabot. Legjobb 
műved lesz, ha semmit nem hagysz 
meg jelenlegi formájában. 

— Mégis — mondta öcsém különös 
mosollyal — mit szólsz ehhez a mon-
dathoz: »Ne kételkedjen benne«, amit 
az anya mond . . . 

— Az jóóó! — vágott közbe Casimir 
száját összecsücsörítve, mintha cuk-
rot szopogatna. — Remélem ezt nem 
akarod kihúzni!? 

Grégoire ezután még többoldali tá-
madásnak volt kitéve, melyekat hő-
siesen viselt. A nagy vagdalkozásban 
csak az a bizonyos »Ne kételkedjen 

í r t a : G E O R G E S D U H A M E L 

benue« maradt sértetlen és mint egy 
szál deszka libegett a viharos tenge-
ren. 

Pá r hónappal később újra összehív-
ták ugyanezt a társaságot, velem 
együtt, hogy meghallgassuk a dara-
bot ú j formájában. 

— Megszívleltem észrevételeiteket 
— mondta testvérem, miután mind-
nyájan összegyűltünk —. és most fel-
olvasom a darabot, ahogy jóindulatú 
kritikátok után fest. 

Kinyitott egy füzetet, elmondta a 
címet és elkezdte: 

— »Ne kételkedjen benne!. . .« — 
Szünetet tartott. — Ez az egész — 
mondotta. — Vártam, hogy tapsolja-
tok. Nem úgy tettem-e, ahogyan 
akartátok? Készséggel elismerem, 
hogy a darab most szinte tüntet rövid-
ségével, de csak így tudtam közös 
nevezőre hozni a különböző vélemé-
nyeket . . . 

Nem írom 1© a hatást. A kritika 
nem szereti, ha kigúnyolják és öcsém 
tréfáján kevesen nevettek. Mikor a 
vendégek elmentek. Grégoire fáradtan 
közölte velem: 

— Darabomat így is, úgy is szidni 
iogják és dicsérni. Elhatároztam h á t 
hogy semmit sem változtatok rajta. 
A z a z . . . — Mosolyogva hozzátette — 
kihúztam azt a bizonyos: »Ne kétel-
kedjen benne« mondatot, ami vég-
eredményben la nos közhely. 

Évekkel ez< lőtt testvérem beadta 
kéziratát a Nagy Színházhoz és más 
munkába kezdett Sikerben, balsiker-
ben egyaránt része volt. Szóval las-
san megöregedett. 

Történt egyszer, hogy a Nagy Szíu-
haz közölte Grégoire-ral, hogy kitűzi a 
Csodálatos kutat. 

Gondosan átolvasta művét. A darab, 
természetesen változatlanul jó volt, 
de Grégoire annyi év után saiát da-
rabját is más szemmel nézte. Gondol-
kozott, hogy újra írja-e vagy tűzbe 
dobja. Végül is a többszöri sürgetésre 
elhatározta, hogy sorsára bízza a mű-
vet és beleegyezett hogy előadják. 

Coke, a Nagy Színház igazgatója 
jól ismerte öcsémet és nagy lelkese-
déssel fogadta. 

— Öröm magával dolgozni — mon-
dotta. — A Csodálatos kút remekmű 
és én sok év óta nem adtam elő remek-
művet, mert kénytelen vagyok , egy 
csomó plagizáló és pornográf csirke-
fogó szennyes tákolmányait színre-
hozni. De ez más! Én értek hozzá! A 
propos, szakértelem, érdekes, hogy 
ilyen rutinié, mint maga, beleesett az 
»öt felvonás« csapdájába! Pedig tud-
hatja, hogy kétszáz év óta senkinek 
som sikerült sértetlenül túljutni a 
negyediken. Egyébként a témája ra-
gyogó. Szerény véleményem szerint a 
helyes beosztás két felvonás! Se több. 
se kevesebb! A negyedik felvonásbeli 
jelenetet — a kút előtt — kár voina 
elhagyni, í r j a be máshová. 

— Kissé nehéz számomra új jágyúrni 
egy hat év óta heverő művet — pró-
bálkozott Grégoire. 

— Ne aggódjon — vágott közbe 

Coke. — Nem akarok hozzányúlni a 
darabhoz, azért ajánlom, hogy ön vé-
gezze el a szükséges javításokat. Si-
kere csak akkor lesz, ha rám hall-
gat . . . 

* 

Hosszú viták kezdődtek ós szegény 
testvéremnek fel kellett forgatnia 
gondolatait. Ezután a társulatnak ol-
vasta fel művét. 

A színészek 
egy része — akiknek jó szerep jutott 
— agyba-főbe dicsért mindent, a má-
sik rész ásítozott és körmét piszkál-
gatta. A komikus hatásos poéneket 
kér t az iutrikus szép halált és a hős-
szerelmes kikérte magának, hogy né-
hány jelenetben kigúnyolják. . . 

A próbák azonban folytak. A hosz-
szú éjeken át szeretettel simogatott 
szöveget most a nyilvánosság kegyet-
len szeme elé tárták, mint a középkor-
ban a rossz lányt a piactéren, kitéve 
mindenki megvetésének, szennyes 
érintéseknek. 

A díszlettervező fenyegetőzött, hogy 
elmegy, ha az író nem tesz neki enged-
ményeket A világosító a naplementét 
túl hosszúnak találta. Egy zeneszerző 
mindenáron kísérőzenét akart írni a 
főbb jolenetekhez. Aí ruhatervező más 
miljőbe és más korba akarta helyezni 
a darabot Kis zugujságírók sétáltak 
a kulisszák mögött és indiszkréciójuk-
ban és hazugságaikban már olyau 
messzire mentek, hogy majdnem az 
igazat írták. 

A benfentesek 
felhúzott orral ültek be a próbákra és 
a rendezés bizonytalanságát habozás 
nélkül a szöveg terhére rótták. A se-
gédrendezők ötleteket adtak, melyek-
hez nemsokára jobban ragaszkodtak, 
mint magához a darabhoz. A bútoros 
lélektani következtetéseket vont le egy 
széklábról, a kellékes és az egész szín-
Padi hadsereg rárohant a műre, hogy 
felaprítsák és elpusztítsák egyszerre. 

Barátom, mindezt azért írom le, 
hogy elmeséljem egy olyan művészet-
nek a keserveit, mely a legősibb idők 
óta ihleti meg a költőket, melynél 
nincs magasztosabb és nincs alsóbb-
rendű sem. A színművészet fehér 
hattyú, mely szennyvizén úszik. 

Testvérem visszagondolt alakjaira, 
melyeket Ő szült, ő alkotott »HoI vagy-
tok"^ — kérdezte néha. Mit csinálsz 
itt TE. négy festett vászon között? 
Emlékezz csak. napsugárban lépsz be. 
gyönyörű kert mélyéből és halkan 
mondasz szavakat, melyeket áthat a 
nyár mclankóliája. . . S most ez a kő-
vér ember, aki azt hiszi magáról, hogy 
TE vagy, gyanús félhomályban lépe-
get előre és haragosan mond egy szö-
veget melyre nem ismerek rá? . . . Az 
illúzióimat ki adja vissza? Így gon-
dolkozott testvérem: és ekkor hir-
telen, a homályban eltűntek a piszkos 
falak, helyükbe virágok és bokrok va-
rázsolódtak, a kövér ember arca át-
változott a hős arcává és a költészet 
forrása, mely már-már kiszáradt, új-



ból csobogni kezdett, mennyei csönd-
ben, örökkévalóan. Grégoire ismét cso-
dálhatta álmai országát 

Végre 
elérkezett aj bemutató napja 

a darabnak meg kellett jelennie a ha-
talmas bíróság, a közönség előtt és 
senki nem tudhatta, vájjon dicsőséges 
fölmentés lesz-e a sorsa, vagy szégyen-
teljes bukás. 

Hogy írjam le, Kedves barátom, en-
nek a dolognak, a jelentőségét! Az em-
bernek nem lehet szebb szándéka, mint 
egy másik ember szellemi meghódí-
tása. Ha könyv útján tesszük meg, a 
harcban csak két lélek vesz részt Este 
a szobában, a napi munka után, a 
könyv csendben vár miniket és a világ 
mintha visszahúzódna!, hogy egyedül 
hagyjon két lelket, kik beszélgetni 
akarnak. Az író felkínálja magát és 
vallomása folytán az olvasó átadja 
magát annak. aki felkínálkozott 
Ugyanígy van ez a színházban 
is? Nem! A színházi tömeg egyénisé-
günk feladását kívánja. Egy ezerfejű 
állat van jelen, kegyetlenül és paran-
csolon: sírni akar vagy nevetni. 

* 
Térjünk a tárgyra, barátom. Testvé-

rem darabja sikert aratott. Legalábbis 
az első csatát megnyerte. Harc közben 
volt néhány reménytelen pillanat, de 
végül is a tömeg elégedetten távozott 
és öcsémet összecsókolták, mint egy 
királyi kurtizánt- Szerencsére semmi 
incidens nem történt játék közben, 
uborkaszezon v>it a politikában és a 
sportban.. . Ez pedig nagy ritkaság 
ebben a művészetben, mely a legbi-
zonytalanabb az összes között 

Az első nyert csata után újabb aggo-
dalom: a sajtó kezd foglalkozni a da-
rabbal. Az első cikkek hűvösek. Fejet-
lenség támad, összeülnek: mi lesz 
most? 

Szerencsére egy hires kritikus di-

cséri a darabot A második garnitúra 
természetesen követi és mindjárt szép 
és jó lesz minden. 

A tömeg csak tanácsadói intését 
várta, hogy őszintén á t id j a magát a 
szórakozásnak. GátLás nélkül sír és 
nevet. 

A siker 
jóval tovább tartott, mint remélték. A 
közönség valahogyan megszokta, hogy 
eljárjon a darabhoz és nem is tudta 
volna már megmondani ennek az okát 
Teltek a hónapok: a szereplők lassan 
kicserélődtek, másodvonalbeli színészek 
hozzáadtak itt-ott a szöveghez, hogy 
érdekessé tegyék magukat, de mindez 
már nem ár to t t 

A külföld is jelentkezett 
Fordítók vették kéz-be a művet Mind 

gondosan ügyeltek arra, hogy átdol-
gozzanak egyes részeket az illető or-
szág ízléséhez mérten. Egvesek közü-
lük megváltoztatták a darab címét; 
mások a finom vígjátéki részt átírták 
bohózatra, a tragikxis elemet pedig 
érzelmes giccsre; akadt egyikettói, aki 
néhány gyilkosságot is beleírt A be-
fejezést. kivétel nélkül megmásították: 
az északi népeknél a mártír anya ön-
gyilkos lett, a délieknél megöli gyer-
mekét — és az összes többi népnél 
megszökik a csábítóval. Mindez annak 
a rendes munkának gyümölcse, amit 
átdolgozásnak nevezünk. 

Hogy a szerző mit tett ezután? 
Hagyta, hogy vigye az ár. Darabokat 

kezdett írni, küszködött, hogy a rosszak 
is színrekerüljenek, néha metg gyáván 
lemondott, hogy a legjobbakat értéke-
sítse. Elvesztette józan ítélőképességét 

Grégoire a színpad szerelmese lett 
és kevesebb jó könyvet írt, mint az-
előtt Lenézte a színházat, de nem tu-
dott lemondani róla. A kritikusok nem 
is bocsátották meg sikereit . . . 

Újabb szenvedések kezdődnek, mert 

még él. De ha neve ellenáll a századok 
poránaík, ha a darab, amiről most me-
séltem, halhatatlanná válik, ne higyje, 
hogy a jövő kíméletesebb lesz vele 
szemben •.. 

Az irodalomtörténet 
az esztétikusok és íí kritikusok egy-
aránt rávetik majd magukat a védte-
len munkára Százezersaer átjavítják, 
»modernné« teszik, vagy csak egysze-
rűen »érthetőbbé«. A tradíciónak neve-
zett előítélet folytán az igazgatók min-
dig »tervbevesz,ik« majd színrehozását. 
Még szerencséje lesz szegény Grégoire-
nak, ha valamely jövendőbeli nagy tu-
dós nem bizonyítja be megcáfolhatat-
lan történelmi érvekkel, hogy a dara-
bot nem is lő írta, hanem egy száműze-
tésben elhalt mongol fejedelem, eset-
leg a köztársasági elnök törvénytelen 
lánya, 

Semilyen emberi mű, barátom, nem 
tudja függetleníteni nagát az emberek-
től és az időtől. A szellem összes ki-
nyilatkozásl formái közül a színművé-
szet a legragyogóbb és a legtöréke-
nyebb, a legdicsőségesebb és a legjob-
ban megtiport 

Barátom, lapozzon fel este egy köny-
vet a szobájában, melyet egy nagy író 
hagyott ránk isteni képességei bizo-
nyítékául. De ne találjon örömet a gon-
dolatban, hogy közvetlenül és bizalma-
san érintkezik egy nagy lélekkel. 
Mégha magáról a fáról szedi is le a 
gyümölcsöt találhat raj ta harapást! 
Sok üdvözlettel' 

(A fordítás hiteléül: Hegedűs Tibor) 

B É K Í T Ő I D Ő 
(NAPLÓ.) 

Irta : GYARMATIIY ERZSÉBET 

Rózsadomb, hét fő: 
(Este) 

Kifeszítem a vállamat, 
megyek a Parlament alatt 
hátizsákommal, hallgatag, 
nem hősként í s nem vádlón, 

fáradtan, inlnt cz a folyam, 
tavaszi hulla-szaga van 
és verseimmel hangtalan 
hömpölyög át a tájon. 

S békák vartyognak hangosan, 
hol mélyen és hol magasan, 
szivszorongató béke van 
e szuronyos világon. 

Kedd: 
(Délelőtt) 1. 

Elvesztettem a napszemüveget, 
botladoztam a hídon, a meleg 
kíméletlenül arcul ért, 
szenvedtem, nem volt értelme — miért. 

(Este) 2. 
Gondolok rád, ringat e furcsa f ü s t 
az emlék száll, a rózsa szfnezflst, 
»patrult« rikácsol egy nő odaát, 
és tercelnek az orosz katonák. 

Szerda: 
(Ez az é/szaka gyermekkori fényekre és 
álomra emlékeztet, amikor minden este vadál-
latok sétáltak szép szelíd sorrendben az 

ágyam körül.) 
Fénycsík hullámzik át a pázsiton, 
a kert ölén gyengéd négyszögben ég, 
hattyúkat rejt az éjszakai ég, 
szelíd vadállatokról álmodom. 

Csütörtök: 
Felkeltem. Órámon hajnali hat. 
Mindég sokat vagy keveset m u t a t 
Enyém vagy szeles, heves délelőtt, 
nyújtott nyakú nyír, az ablak előtt. 

Szobámból, mint a szilva hamva, kék, 
az úszó táj, a szép komoly vidék, 
fel s le húzhatom a redőnyöket, 
mindég máskép villan a nyári ég. 

Péntek: 
(Hajnal) 

A szavakat lassacskán kopogom, 
gondolkodom egy eltűnt versszakon, 
visszahullt belém, szétszállt mint a füst, 
most tudtam meg, hogy félig álmodom. 

Valami fenyő, valam! titok, 
végtelen szólt a szóban, csillagok, 
nem én idéztem a varázslatot, 
nyitott szemmel ehhez kevés vagyok. 

Szombat: 

Az erdőből fát keli majd hordani, 
vacogva felkelni, begyújtani, 
számítgatni egy új tavasz havát, 
míg száll a földgömb s őrlődünk tovább. 

Vasárnap: 
(Délután) 

Játék, halál, szerelem egy neved. 
Minden jőn mint ajándék s ellebeg. 
Arccal fekszem a füvön s az idő 
békítően jár a fejem felett. 



A felszabadulás óta 
huszonnyolc áj tagot 
szerződtetett a Nem-
zeti Színház: a, ma-
gyar színjátszás több. 
már ma színészettör te-
tteti rangot viselő ki-
valósága mellett kitű-
nő fiatal művészetet 
s a. tehetség nagy" jö-
vőjének ígéretét je-
lentő egészen f iatalo-
kat. A ^Fényszóróé 
meglátogatta a Nem-
zeti Színház új tag-
j a i t , « röv id beszámo-
ló bari közli a művé-
szekkel folytatott be-
szélgetéseket. 

Törzs Jenő fincimhan-
gulatú szalonjában ké 
pek és könyvek között 
fogadja a Fényszóró 
in un ka,társát. 

— Harminc hat évi víg 
színházi és magyarszíiv-
hází szereplés után most 
léptem először u Nem-
zeti színpadára. Sajnos. 
— meséli — az ostrom 
idején súlyos beteg vol-
tam és betegségemet 
még nem hevertem ki 
teljesen, midőn tavasa-
szal a Ka mám •zi,.tíáz-

bau elkezdtem jaUzaiu. 
Orvosaim ismételten el-
tiltottak a játéktól, de 
— teszi hozzá moso-
lyogva — most már há-
la Istennek engedéke-
nyebbek. 

— Mit vár az új Nem 
zeti Színháztól? 

— Mindent, ami szép 
és jó, ami valódi erte-
ket jelent. Szép lenne 
például, ha műsorra 
tűznék Lessing Bölcs 
Nátháni-ját, ívagy egy-
két Ibsent: Solness épí-
tőmestert, vagy a Vad-
kacsát. 

— Mit szólna, mester, 
a 111. Richárd király 
felújításához! 

Megint elmosolyodik. 
— Arról is lehetne1 

szó! 
Szeretnők ezt a mo-

solyt ígéretnek tekín 
teni. 

Ladomerszky Margit 
nem akat válaszolni 
kérdés ünkre. 

— Higyje el, nem szí-
vesen beszélek. Évek óta 
folyton, nyilatkozunk, 
ahelyett, hogy dolgoz-
nánk. A -színes'/, ne az 
újságok hasábjairól, ha-
nem a színpadról szól 
jon a közönséghez. Most 
itt az alkalom, hogy 
megvalósítsuk} rrégi 'ál-
mainkat, most megkísé-
relhetjük jobban, őszin-
tébben színpadra vinni 
a/ életet. 

— Jovó évi tervei! 
-- A Vih-aros alkonyul 

előadássorozatát foly-
tatjuk szeptemberben. 
Hogy azután mi követ-
kezik. azt csak az tudná 
megmondani. aki is-
merné a holnap — most 
talán még az írók fejé-
ben forró —• drámáit. 

— A Vígszínházát 
végleg otthagyta mű-
vésznő? 

— Nem. Két vendég-
játékom lesz jövőre a 
Vígben, de hogy milyen 
darabokban, azt ez eset-
ben sem tudom — Egy 
pillanatra elhallgat, az-
után csendesen, félig 
önmagának mondja: — 
Rengeteget várok aj 
Nemzetitől. Én ebbe a 
színházba úgy jöttem, 
mint aki egy újjászüle-
tett ország újjászületett 
művészetének templo-
mába lép. 

• 
Rátkai Marci, bácsi-

val, a ke'dves, pityókás 
öreg Froseb-sal a Mű-
vész Színház társalgó-
jában beszél érettünk. 

háborúnak, megindul a 
nemzetek között a mű 
véswrt vérkeringése, 
megismerhetjük a kül-
földi színjátszás leg 
újabb eredményeit és 
céljait Ezeknek a szem 
meltartásával kell önma-
gunkból felépíteni, meg-
alkotni az új színházat. 
A Nemzeti feladata 
útmutatás; és a példa 
adás. 

— Mit szeretne Marci 
bácsi eljátszani? 

— Először is Moliére 
Fösvény-éít. Azután pe-
dig más Moliéret, újra 
Moliéret és harmadszor 
is Moliéret. . . 

Gombaszögi Frida a 
Vígszínház nagyszerű 
művésznője, hosszú hall-
gat áa után a Vígszínház 
'íoírkij előadásán lépett 
ólra a kozönsésr elé. 

nét. én is készséggel 
mondtam igent, jóllehet 
rövid terminust. és kevés 

Most Leányfalun pihen 
s készül a Nemzeti Szín-
házban őrá váró nagy 
színészi feladatok elvég-
zésére . • 

Péchy Blankához alig 
merünk becsöngetni. La-
kásának ajtaján kis eé 
dula figyelmezteti a í 
©kvetetlenkedőt: 

Sem vásárolok, 
nem cserélek! 

Szépen kérem, csak 
fontos ügyben tessék 

becsengetni. 

— Régi vagyam telje-
sül most: a Nemzeti 
fiataljai közt elkomé-
diázhatom ezzel a jó 
pár evemmel. Vége a 

Mikor végre mégis be 
csöngetünk, maga a mű-
vésznő nyit ajtót. 

— Mikoh* lép fel a 
Nemzetiben? 

— Tulajdonképpen fel 
is léptem már. Sajátsá-
gos módon éppen szülő-
városom ban történt a'/, 
avatás. Amikor meghal-
lottam, :hogy ^ Nemzeti 
Színház Pécsett vendég-
szerepel, arra kértem 
direktoromat, hogy ve-
lük utazhassam. Kész 
seggel megengedte. Ké-
sőbb, mifcor ö viszont ar-
ra kért, hogy Gobbi Hil-
jda helyett játsszam ol a 
*Tartuffe«-ben Pernelle 

próbát kaptam. -Egyéb-
ként a tavasszal néhány 
hétig i-tfc is próbáltam 
már »A néma Leventéé-
ben régi szerepemet. 
Beatrix királynőt. Fáj 
dalom, a darab most 
másutt kerül színre. 

— Milyen szerepben lép 
rel? 

— Egyelőre nem tu 
dom. Csupán annyit tu 
dok, hogy Racine » llert> 
«iee«-ét fogom játszani. 

Az örökké tréfáskedvű 
i'et> Sándorral könnyen 
megy a villáminterjú: 

— Hogyan került a 
Nemzetihez? 

— Vártam. Pontosan 
egy negyedszázadig 

— Mit szeretne ját-
szani 

— Főszerepeket I 
— Mit. vár .1 Nemzeti 

tői ? 
— Jó szerepeket! 
—. A közönségtől ? 
— A közönségtől vá-

rom a legtöbbet: jöjjön, 
lásson és — győzzek! 

Ráday Imre lelkeken 
nyilatkozik új feladatat 
ról. 

— Most első rendezé-
semre készülök a Nem 
zeti Kamaraszínházban, 
ahoi szeptember végén 
Jean Cocteav -Szent 
szörnyetegek' című da-
rabját mutatjuk be Ba-
jor Gizivel n női fősze-
repben. Én egy híres 
francia, ugy ne vezető-
klasszikus színészt ját-
szom a darabban. A da-
rab színészekről szól. A 

legideálisabb kamara 
v igj áté k, h ét. tokéle(• • se n 
megírt szereppel- A/f 
mondja a szerző a ren 
dűzőhöz írt utasításában: 
»Arról van sző. hogy a 
közönséget fölrázzuk ~ab-
t»ól a hipnotikus állapoi-
ból, amelybe a háború 
dermesztetté s elhitessük 
vele, 'hogy a normális 
idők normális színházá-
ban lűl. Csak a darab vé-
gén gondolkozzék azon: 
tulajdonképpen mikor >s 
játszódik ez a darab? Ha 
a szerző, ín színészek 
együttese, no meg a. dísz 

lettervezo > ljuf ebhez a; 
eredményhez, a bövész-
mutatvány sikerülni fog. 

9 
Portos Erzsi, a Szí 

nészegyesületi iskola el-
végzése után 'a Vigszín 
házhoz szerződött. 

- Jób Dániel mellett 
nevelkedtem és amit ed-
dig elértem, azt csak 
neki köszönhetem. Sok 
kedves szerepem után 
jöttek a hallgatás évei: 
ezalatt csak az Omike.-
ben szerepelhettem. Per-
sze, ezek mind repríz 
darabok voltak. Játszot-
tam komoly szerepet, 
operaparódiát és ope-
rettet. Szóvá! mindent, 
ahogy mindig is .szeret-
tem Oln.'l É.S i- ÍSMS.V. 

szít, eleiemből ellopott 
idő alatt végleg rájöttem 
arra, amit mindig is 
tudtam. ixogy mást is 
kelj játszanom. mint 
öreg takarítónőket és 
szakácsnőket. Elhatároz-
tam, hogy mindenáron 
kiharcolom magamnak 
azokat a. változatos sze-
repeket, amelyekre ké 
pesnek éreztem magam. 

9 



Ilosvay -Katalin 1941-
ben végezte? a színi-
akadémiát. A Madách 
Színházban Móricz Zsig-
mond » Kismadaráéban 
és Darvas József »Ssa-
kadékok« c. darabjában 
lépett fel. A Vígszínház-
ban is játszott három-
négy kisebb szerepet. 
Első igazi sikerét a fil-
men aratta. 

^Szívügyei —- ahogy 
mondja — mégis a szín-
pad. »Játszaní a filmen 
is lehet . . . De az igazi 
játék mégis a színpad. A 
színpadon végig lehet 
játszani a játékot. A 
film darabol. Játék köz-
ben is az ollót éreztem 
mindig . . .« 

A Nemzetiben először 
a >Tartuffe«-ben lépett 
föl, Mariauno szerepét 
játszotta. A »Tiszazug«-
ban a kommunista Rozi 
szerepében aratott si-
kert. Most a sFigaro há-
zassáíá«-ban ké. szere-
pet is játszik. Egy fiút 
és egy lányt. Cherubint, 
a tizenhároméves api'ó-
dot és Fanehettet, a kis 
ti ienkétéves hányt. Per-
sze. nem egyszerre' játsz-
eza a két egymásba sze-
relmes gyereket, han-m 
Bánky Zsuzsával, felvált-
va. Egyik előadáson 
egyiket, máslkon mási-
kai. Major Tamás remek 
rendezői és pedagógiai 
ötlete a két kitiinő fiatal 
m ö vésznő k; 11 ős művészi 
feladat elé állítása.-.-

— Hogy mi szeretnék 
jászanif —kérdi Ilosvay 
Katalin. — Racine- szere-
peket. Azt h hideg, álarc 
alá rejtett forróságot... 

A klasszikus, kemény bi-
lincsekbe vert l írát! . . . 
És Giraudoux-1. Rejtel-
mes, kusza mesékkel át-
itatott minden nőalakját. 
Mindet egyformának, 
ugyanannak érzem. Ib-
sent is szeretnék ját-
szani. S persze a Júliát 
i s . . . De most egyet sze-
retnék: remekül meg-
oldani a kettős felada-
t o t . . . 

Bánky Zsuzsa buszon-
négy éves. Az Akadé-
mia elvégzése után 
— nem léphetett szín-
padra. Baloldali irodalmi 

kerültem négyezerötszáz 
korona gázsival. Azóta a 
Magyar Színházban ját-
szottam, pedig azért let 

társaságok előadó-dobo-
góin lépett fel. Kénysze-
rűségből a színésznő — 
verselőadó lett. Felfedez-
te ennek a műfajnak 
rendkívüli érdekességét, 
mélységét, megszerette 
tisztaságát. Legjobb vers-
előadóink közé tartozott 
Még akadémista korában 
sokat szerepelt a Nem-
zeti színpadán. Dumas 
*Nők barátja® e. darab-
jában Balbine szerepét 
játszotta, a »Tragédiá«-
ban pedig a virágárus-
lányt, A Nemzeti Szín-
ház tagjaként először 
Raehrnanov darabjában 
az (gyík diáklányét ját-
szotta el nagy sikerrel. 
Most a »Figaróé kettős 
szerepére készül lelkesen. 

— Egy fiút és egy 
lányt játszom. Egy 13 
éves kisfiút, aki minden 
nőbe szerelmes... Maga 
a szerző kívánta, hogy 
ezt a »férfiszi-repet« nő 
játssza. Hogy ennek a 
furcsa és kedves lélek-
nek bája »kijöjjön« — 
azért kell nőnek játszani 
Ch orubint. . . öröm mel 
játszom. S remélem, hogy 
a szükséges báj »kn is 
jön* majd a játékom-
b ó l . . . 

Bánk bán Peturjával, 
Dávid Mihállyal a Nem-
zeti Színház társalgójá-
ban beszélgettünk. 

— Huszonnégy éve va-
rok orré a Nemzeti-tag-
ságra. Mint végzett aka-
démista a. Tragédia 
Ádámját játszottam a 
vizsgaelőadásou. Az ak-
kori igazgató, Ambrus 
Zoltán, havi nyolcszáz 
korona fizetéssel akart 
szerződtetni. Nekem szü-
leimet, öcsémet kellett, ól-
tartanom, így Beöthy 
Lászlóhoz, a Vezérhez 

tem színész, hogy a Nem-
Zi-tiben szolgálhassam a 
művészetet. 

— Mik a vágyait 
— Annyira bízom igaz-

gatómban, hogy »vá-
gyaim« intézését rá-
bízom. 

s 
Görbe János gazdál-

kodó volt. Hét éve fedez-
ték fel. 

— Pestre hoztak és 
énekest akartak bc-lőlem 
nevelni, — meséli — de ne-
kem több kedvem volt a 
prózához. Rózsahegyinél 
tanultíim, azután a Bel-
városiba kerültem. Ját-
szottam a Magyar Szín-
házban is, majd a Ma-
dách Színház nyitó da-
rabjában: Móricz Zsig-
mond Kismadár-ó. ban a 
férfi főszerepet. Később 
visszatértem Kolozsvár-
ra. Itt megtaláltam ma-

gam és kezdtem rájönni, 
bogy körülbelül mi is a 
színművészet. 

— Hogyan került fel 
újra Pestre! 

— Amikor a koloizs-
vári színház tagjait 
ősszel a minisztérium 
felrendelte Pestre, én is 
velük jöttem. A felsza-
badulás óta Both Béla 
színházában dolgoztam, 
mert az ő színházi elvei 
álltak hozzám legköze-
lebb. Két szerepet játszot-
tam a Szabad Színház-
ban: a Géprombolók Jina-
in íjét és Blanco Pos-
net-et. Ezt az utóbbit na-
gyon szeretem: vidám 
fiekó, szabad ország sza-
bad fia, aki mindenki-
nek szemébe meri mon-
dani az igazságot. 

— Örül a Nemzeti Szín-
ház meghívásának? 

— Most hívnak har-
madszor a Neínzetihez. 
Eddig oe'm volt értelme 
elfogadni a meghívást 
— most szívesen megyek. 

Első szerepem Tiborc 
lesz. Sokaktól láttam 
már ezt a szerepet elját-
szani. de én egészen más-
képpen szeretném meg-
mutatni ezt a paraszt 
figurát. 

— Hogyan? 
Gondolkodik, miként is 

határozza meg!! 
— Hát hogy úgy érez-

zék: nem is a színpadról 
beszél az öreg Tiborc, ha-
nem egyenesen a Tisza-
hátról. 
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Vidor Ferikét félnapos 
hajsza után végre a 
Nemzeti Színház étkez 
déjében sikerül megta-
lálnunk. 

— Boldog vagyok, 
az ország ClsO színháza 
befogadott tagjai sorá-
ba. Tudja maga. fiacs-
kám, mit jelent uz szá-
momra. aki hat éven át 

rendeznek egy darabot. 
Egry »uyaki*r iil« a mun-
kában. Próba közben 
csak egy kézfogásra van 
ideje. Dolgozik Most 

nem játszhattam nyilvá-
nosság előtti! Miután 
évekig voltam a Belvá-
rosi és a Művész Színház 
tagja, letiltottak a szín-
padról. 

— Mikor került a Nem-
zeti Színházhoz? 

— Márciusban. A. Ti-
szazugban játszottam, re-
mélem, ezt ősszel foly-
tatni fogom. Ibsen Hed-
da Gabler c, drámájá-
ban is fogok játszani: 
Julcsa néni szerepét. 

Amikor indulunk, uiég 
utánunk szól: 

— De aztán kí ne cif-
rázza azt, amit mondtam, 
mert ha megtoldja a sza-
vaimat és roisszat ír, ak-
kor aztán nekem gyűlik 
meg a bajom. 

Remélem, Művésznő, 
meg van eléged ve, nem 
»toldottam meg* a sza-
vait. 

Egry István, a kitűnő 
színész, mikor az elmúlt 
gyászos években a hitle-
rizmus dühöngése leszo-
rította a színpadról, egy 
ideig a fővárosi újságok 
hasábjain próbált meg 
ihareolnj nagy szerelmé-
ért, a színházért. Cik-
keinek okossága, vilá 
gossága hamar népsze-
rűvé toltok mint újság-
írót, kritikusi. Most ren-
dezőként mutatkozik be 
a Nemzetiben Major Ta-
mással együtt rendezi 
a ^Figaro házasságá«-t„ 
Ez az első eset az egész 
magyar színészet törté-
netében, bogy ketten 

csak ennyit tuti monda-
ni. Do .nGgígéri, hogy 
Tyvidésen nagy vallo-
mást tesz szerelméről, a 
színházról. • 

Felnőtt fiai közt él a 
Nemzeti »új« tagja, az 
őszeshajú Szabados Pi-
roska. 

— Tulajdonképpen nem 
vagyok új ember a Nem-
zetinél. 1923-ban, Hevesi 
alatt már játszottam a 
Kamara Színházban. Ké-
sőbb azt a tanácsot kap-
tam: menjek ki Francia-
országba, ott el tudják 
nézni a színpadon, ha az 
ember nem szép. Mégis, 
ittmaradtam. Gyermeke-
ket neveltein s most 
büszke vagyok rájuk. 
Graechusok anyja, az én 
ékszereimre. 

— Miket szeretne ját-

szani ismét a Nemzeti 
bent 

Egy szóval felel: 
— Klasszikusokat. 

Kamarás Gyula 10 év© 
színész. 

— Debrecen ben léptem 
fel először — mondja. — 
Horváth Árpád volt az 

igazgatóm. Amikor a 
Kamara megvonta tőle a 
koncessziót, a Vígszín-
házhoz szerződött ós 
magával hozott engem 
is. Később Kolozsvárra 
szerződtem. A lenti szín-
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N uies meghatározott sze-
rep. amelyre vágyom. 
Jó és emberi szerepeket 
szeretnék. Egyszer vidá-
mat, másszor esettet, 
szomorút, sőt — beval-
lom — néha oporettet is. 
Azt szeretném, ha ki-
élhetném a színpadon 
azt a gazdag, színes ér-
zelemvilágot, 1 amelyet 
magamban hórdok és 
ami az kimúlt rossz évek 
alatt, azt hiszem, meg 
«okkaI mélyebb lett. Ügy 
érzem, jó helyre kerül-
tem, meg tudok felelni 
Major Tamás bizalmá-
nak és talán az Isten is 
megsegít, hogy végre 
teljesedjék művészi vá-
gyam. Hiszen már olyan 
résren várak r»' 



kolc után a Belvárosi 
Színház, majd Horváth 
Árpád debreceni társu-
lata következett s az 
után két. esztendő Szege-
den, amire mindig .szíve-
sen gondolok vissza, 
mert Both Bétával sok 
szép művészi elgondolá-
sunkat válthattuk való-
ra. Most, amikor elér-
tem minden magyar szí-
nész álmát s az ország 
első színházának tagja 
lehettem, az egyetlen 
Peer Gynt-ön kívül nem 
érzek kifejezetten szere-
pek után való vágyat. 
Amit szeretnék, míndösz-
sze annyi, hogy minél 
több olyan szerepet kap-
jak, amelyek alkalmasak 
egy jéllems/ínész tehet-
ségének továbbfejleszté-
sére. 

• 
— Itt lakik* Horcuth 

Ferenc színművész úrf 
— Hát nem hallja? 

gedték szinpadra lépni 
és a felszabadulás után 
a Nemzeti Színház szer-
ződtette színésznek és 
rendezőnek. Első re'nde-
zéso a »Vihar os alko-
nyat* volt. 

— Fiatal színész ós 
rendező elsősorban szín-
padról szóljon a közön 
ségnek. Szeretnék előbb 
alkotni valamit és csak 
azután nyilatkozni. Min-
den nyilatkozat úgyis 
vagy magyarázkodás, 
vagy mentegetőzés. Úgy 
érzem, egyelőre még 
nincs jogom magyaráz-
kodni, sem okom mente-
getőzni. • 

Gábor Miklós nem most 
elsőízben a Nemzeti 
Színház tagja. Kissé ke-
serű mosollyal emlékezik 
vissza egyhónapos nem-
zet iszíuházi tagságára, 
1940-ben. A kultuszmi-
nisztérium okmányokban 
turkáló akkori urai a 
Madách Színházban sem 
hagyták sokáig békében. 
A »Bécsi gyémántok 
bonviván szerepe után 
egy esztendeig tartozott 
a színház néma ágra 
kárhoztatott tagjai közé. 
pedig: ekkor már hárutin 

filmsikerre is visszate-
kinthetett. Ez alatt az 
esztendő alatt csak pó-
diumon juthatott szóhoz, 
de a Hont-féle irodalmi 
estek és a Szociáldemo-
krata Párt matinéinak 
forró perceit élete leg-
szebb emlékei közé so-
rolja. Ezután három-
esztendei katonáskodás, 
majd katonaszökevény-
ség következett, végül 
— ötesztendei hányod ás 
után — ismét a biztos 
művészi rev: tagság a 
megújhodott Nemzeti 
Színházban. Terveiről 
csak ennyit mond: 

— Esryelőro játszani 
szeretnék ni inéi többet 
és minél változatosabb 
szerepkörben, mert so-
kai. nagyon sokat aka-
rok tanulni, hogy művé-
szi álmaimat és elképze-
léseimet megvalósíthas-
sam. 

• 
Pataky Miklós kedves, 

rokonszenves, kesernyés 
humorú ember. Szobájá-
ban könyv hátán könyv. 

— Nyolc évig játszot-
tam vidéken Hamletet, 
Peer Gyntöt, Lucifert — 
no meg miniden féle és 
fajta szerepet, ami csak 

akadt Azóta 15 év múlt 
el, és most is a végletek 
közt mozgok- egyszerre 
próbálom Ibsen: Hcdda 
Gabler című drámájá-
ban Brack bíró súlyos és 
a Budai Színházban — 
ahova vendégjátékra át-
engedett a Nemzeti — 
Vaszary Gábor: Bubus 
című vígjátékában Kon-
dor ka tanár úr komikus 
szerepét Ez utóbbit, kü 
lönben már vagy t40-sz,-r 
játszottam. 

— Mii yen érzés a Nem 
zeti tagjának lenni* 

— Istenem! Játszottam 
a Belvárosi, Magyar, 
Andrássy és a jó ég tud 
ja hány színházban -
de a Nemzeti, az valami 
más. Ide új ember kell: 

régi s~r,}cszhvt, aj o ök. 
új lendület, új játékkedv. 

Nagyon emberien 1*'-
szék Sokat várunk tőle-

Fehér Lili, Peti Sán-
dor volt feleségé, »a leg-
rokonszenvesebb csúnya 
nő«, a Rózsa hegyi-iskola 
elvégzése után az And-
rássyúti Színházhoz szer-
ződö't. Játszott a Ma-
gyar Színházban, a Bel-
városi Színházban, to-
vábbá több film bén és 
kabaréműsörban. Jellem-
színésznő és minden 
becsvágya az, hogy jó 
szerepeket kapjon. 

• 

Bodó György a kolozs-
vári Nemzeti Színház 
tagja volt, onnan került 
a Nemzeti Színházhoz. 
A kolozsvári társu 'at 
tavalyi vendégjátékán 
mu! átkozott be először 
Budapesten a Városi 
Színházban. A x>Csongor 
és Tiindé -ben Csongor 
szerepét játszotta feltűnő 
sikerrel. • 

Farkas Erzsébet tavaly 
végezte a SzíuéNzegyes fi-

lét iskoláját és most, 
március 19-én, annak a 
bizonyos fekete napnak 

az évfordulóján szerző-
dött a Nemzeti Színház-
hoz. A Faust Gretchen-
jót szeretné játszani. 

O 
Gyarmat hy Anikóval., a 

Tiszazug félelmetes férj-

gyilkos özvegy Biróuéjá-
val, mint kedves háziasz-
szonnyal otthonában be-
szélgetünk. 

—• Az Akadémia elvég-
zése után pár évig vidé-
ken sajátítottam el a szí 
nészmesterséget, majd a 
fővárosban legális és il-
legális m u nkáselőa d ás< >-
kon vettem részt. Most, 
hogy szabad szó ismét 
otthoht találhatott a 
Nemzetiben, legnagyobb 
boldogságom, hogy az 
ország első színpadán 
szerepelhetek. 

Demeter Hedvig ked-
ves mosolyú szőke lány, 
a legfiatalabb korosz-
tályhoz tartozik. 

— A tavaszi meghall 
gatások alapján kerül 
tem a Nemzetihez, a h o l 
mindjárt rámosztották a 
Civilizátor egyetlen női 
szerepét. A Viharos al 

konyáiban is kaptam 
szerepet: egy paraszt-
asszonyt alakítottam. 

— .Mit szeretne ját-
szani ! 

— A Sasfiókot, a Ka-
uiéliás hölgyet, bármit, 
amiben tanulni lehet. 
Sokat szavalok, főleg 
Adyt. József Attilát és 
Kosztolányit, Egyetem-
re is járok, le akarok 
doktorálni. 

• 
Szöllősi Irén a színház 

mostohagyermeke. Na 
gyon ambiciózus, de 
amióta leszerződött, még 
egyetlen . szerepet sem 
kapott. El is van kese-
redve. Reméljük, rövi-
desen ő is szóhoz jut 4 
Nemzeti Színház h/áv 
nadán* 

ház nyitóelőadásán ár 
játszottam Hamlet, sze-
repét. A kolozsvári két 
év életem legszebb em-
léke. Ellákot játszottam 
és a Bolond Asvaynéban 
Bajor partnere voltam. 
Annyira tetszett neki az 
alakításom, ihogy magá-
val vitt állandó part-
nernek vidéki turnéjára. 
Midőn Mihály fy Béla 
vette át a kolozsvári 
színház igazgatását, en-
gem, mint baloldali em-
bert azonnal elbocsátott. 
Újra a Víghez szerződ-
tem. 

— Nem emlékszünk rá, 
hogy ebben az időben 
sokszor láttuk volna!? 

— Csak a Két boldog 
hétbon léptem fel. Nem 
sokkal később iilt össze 
az emlékezetes Conti-ut-
eai szí n észért ekezl et. 
Amikor megtudták, hogy 
részt vettem benne, a 
Kamara indexre lett. 

Valóban, hallom, pedig 
Horvátbék a negyedik 
emeleten Jaknak, én pe-
dig a földszinten állok. 

Éppen végszóra toppa-
nok be. Pásztor Géza Pár-
tos Gézával a Nemzeti 
egyik üzemi előadására 
készül egy politikai ka-
baréjelenettel. Asztalok, 
székek, egymás tetején 
s a fiatalok: török 
ülésben a földön: hálás 
publikum. 

— Mit szerétnél elját-
szani f 

Horváth Ferinek külo-
4iÖ8, de tiszteletreméltó 
vágya van. 

-— Olyan szerepeket sze-
retnék játszani, amiket 
még nem írtak meg, ami-
ket csak a jövő közön-
ségének fognak írni. 

— Mik a tapasztala-
taid a munkás, a paraszt 
közönségről? 

— Barátom, ez nem 
frázis: elsősorban nekik 
kell játszani! Én vidé-
ken a Viharos alkonyat-
ban Peti szerepét ját-
szott,mi A darah olyan 

Gellért Endre a Színi-
akadémia elvégzése után 
a Vígszínházban Geraldy 

K/. íistl a kod al om cím fi 
darabjában játszott. Az 
utóbbi években nem en-

Ladányi Ferenc n Szí-
niakadémia elvégzése 
után két eszt< ndeig a 
Magyar Színház tagja 
volt, majd Miskolcra ke-
rült. 

— Amit tudok, azt el-
sősorban Sebestyén Mi-
hály miskolci színigaz-
gatónak köszönhetem. 
Sebestyén már tizenkét 
esztendővel ezelőtt meg-
valósította színházában 
ti sztármentea orosz 
rendszert. amiről ma 
annyit beszélnek. Mis-

részeibe is beletapsolt, 
belene'vetett a közönség, 
amelyeknél a pesti pol-
gár észre sem vette a 
mondanivalót. 

- A Szen'tívu-néji atom 
Zubolyat. 

— Mit kívánsz a Nem-
zetitől* 

— Legyen jó színház! 
Az igazi színház a társa-
dalom kivetített képe. 
Ha. jó a színház, jó a 
társadalom is. 

(Szerintünk ugyan sor-
rendi hiba csúszott a 
tételbe: a színház iu 
kábli függ a társadalom-
tól. mint viszont — de 
nem szállunk vele vitá-
ba.) 
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BEMUTATÓ UTÁN 

Munkábaiuenők. 
Farkasházy Miklós linoleummetszete 

A zeneszerző és bará t ja a bemutató 
utáin együtt távoznak el a hangver-
senyről. 

A szimfónia megbukott. 
Aj barát szeretne valami vigasztalót 

mondani. így szól: 
— I)e fütyülni azért nem fütyültek. 
Mire a zeneszerző, keserűen:* 
— Ásítás közben nem lehet. 



B A N D l 
Pünkösti Andor .egy évvel ezelőtt, 

J&U augusztus 31-én tragikus körülinc 
nyék között halt meg. 

Bandi eredetileg Andor volt, de ezt kevesen tudták. 
Mart sohasem viselkedett úgy, ahogy Andorhoz illik. 
Bandi volt. Vagy legfeljebb »dirü. De sohase direktor 
úr. Hogy mit jelent egy színháznál a szocializmus, azt 
sokkal előbb kitalálta, mint illett volna. Ez volt a bűne. 
A szereposzlások a »Kis ugrik«-ban, egy mocskos, de 
nagyon jószág ú kiskocsmában születtek. A x szerződteté-
sek nagyrészt ugyanott. Az irodát elkerülte. Az túlságo-
san hivatalon volt neki. A hivatalt gyűlölte. 

— Megyek a Kamarába, — mondta. — Hivattak. — 
Jobbkezet kicsit a szája elé emelte, hogy eltakarja a 
világháborúban szétroncsolt fogait. Nem szégyelte, ösz-
tönös mozdulat volt. A Kamarát és azt, hogy oda be kell 
tennie a lábát, sokkal jobban szégyelte, mint fizikai 
fogyatékosságút. 

Csel le úr, ez a tehetségtelen lakájképű kórista, néha 
berendelte az Elnök Ur nagymoguli színe elé. Ilyenkor 
kiosztották neki a feketelevest. 

— A'o ne izélj Bandi, hagyd ezeket a baloldali marha-
ságokat. Antal kegyelmes úr már csuda »zabos«. > 

Bandi' szegény drága türelmes Bandi, mosolygott 
ferde átlőtt szájával, bólintott, bejelentette hogy abba-
hagyja a »baloldali marhaságokaU és Antal kegyelmes-
nek nem lesz oka felháborodni. De nem így történt. 
Antal kegyelmes és az összes többi kegyelmesek dühösen 
méltatlankodtak ezekután is, mert az ártatlan Bandi hol 
Felkai diktátor-szatirájával, a N ér ó-val képesztette el a 
kegy elmésekét, hol Ardrey J elzőtüz-ével kólintotta 
fejbe őket. 

Ha színpad lehet szószék, akkor a kis Madách Szín-
ház az volt. Es Bandi a rövid zakóban is elegáns és 
>nett« Bandi volt a főpap. És a szószékről lemennydörögte 
a kiváló urakat, a pohos Hómant, a kevésbé gömbölyű 
Antal Istvánt és a fajmagyar gyászvitéz Fáy államtit-
kárt. Nem is nagyon burkolt mondatokat fricskázott u 
kiváló nemzet mentők sunyi képébe, színlelt, vagdalko-
zott, követelt, könyörgött és a poklok mindén kapuit dön-
gette, hogy a demokrácia igéit terjeszthesse a legsanya-
rúbb időkben. 

Gyönge emberben én még ilyen erőset sose láttam, 
Sok komisz betegséget gyűjtött össze a háborúban. Néha-
néha kegyetlenül elővette valamelyik\ és vesegörcsben, 
izzadtan, kábító orvosságoktól tágult pupillával vezé-
nyelte a próbát. Legszívesebben hetente háromszor inter-
nálták volna. Valahogy mindig kicsúszott. Ilyenkor meg-
ígérte, hogy megváltoztatja a színház irányvonalát. Meg 
is tette. Még merészebb és keményebb darabot hozott. 

Igazán első harcosa volt a színpad vonalán a magyar 
demokráciának. Mindent gyönyörűen csinált. Csak egy 
esztendővel ezelőtt hibázta el a lépést. Az átkozott már-
cius tizenkilencedike olyan kegyetlenül szorította össze a 
harcokban kimerült szivét, hogy napról napra összébb és 
összébb roppant. 

— Bandi légy erős, Bandi nern sok idő van hátra, 
Bandi ne csinálj bolondságot... 

És Bandi bolondságot csinált. Andor lett. Komoly, 
fáradt, öreg Andor. Magyar szíve és szabadságra szom-
jas lénye nem bírta el a nácizmus dübörgését. »Tettének 
cka« nem ismeretlen. Szegény Bandi elsiette a dolgot. 

Nagyon szomorú temetése volt. A legtöbb barát akkor 
már nem jelenhetett meg a temetőben letartóztatás ve-
szélye nélkül. 

De ott voltak sírásói. Hullalesen. Vitéz Lackó a Ka-
marából, egy papos, hosszúhajú, sunyi öreg színésze, 
Jenő bácsi, aki a március tizen kilenced iki színházbetiltás 
aktív részese volt, »a finomtollú, nemeslelkű« jobboldali 
újság írnok, Újhelyi József és mások. Szegény Bandi! Ha 
tehette volna, megvetően hátat fordít nekik. Vagy talán 
csak mosolygott volna. Fölényesen. Ahogy szokása volt. 
ha beletapostak. 

Okos ember voltál Bandi. És jómodorú. De hogy itt-
hagy tál bennünket, ezzel nagyot vétettél ellenünk. Nem 
is tudod, mennyire hiányzol. 

Várkonyl Zoltán 

Dr. V I K T O R MATEJKA 
Bécs város kulturális és népművelési ügyeinek veze-

tője beszél a bécsi színházakról 
Kultúrszövetséget a két város között 

A bécsi »kultúrtanácsnok« 
Budapesten járt és felkereste 
szerkesztőségünket. 

iMatejka dr. fiatalos, ener-
giát és optimizmust sugárzó 
ember. Nem így néztek ki 
azelőtt p. bécsi városatyák. De 
nem is utaztak Budapestre 
csak azért, hogy beszédet mond-
janak a bécsi és budapesti 
rendőrség első nemzetközi lab-
darúgómérkőzésén. De dr. Ma-
lej ka ezt is nagyon fontos kul-
turális és politikai események 
tartja. »Hál hogy ne lett volna 
az? — kiált fel — mikor hatvan-
ezerfőnyi magyar és orosz kö-
zönség nézte végig.« 

»Ami pedig a mi bécsi szín-' 
házainkat illeti — mondja azzal 
a szinte szerelmes mosollyal, 
ahogy csak a bécsi tud színház-
ról beszélni —, hát kérem, szín-
házzal van tele a város. Minden 
omladékban is, minden lyuk-
ban is játszanak. És minden 
színház tele van. Mit is csinál-
janak az emberek a pénzükkel. 
Aru még nincs — mondja ne-
vetve —, vásárolni nincs mit. 
A szellemi áruval pedig nem 
érdemes feketézni. Az csak 
megavasodik, ha elrejtik.« 

»Az ostrom után persze a 
filharmonikusaink szólaltak 
meg először. Hát azok olyanok. 
Éllen-szomjan is muzsikálnak. 
Persze az oroszok is a bécsi 
muzsikál iparkodtak elsősor-
ban felépíteni. De április végén 
megnyílt a fíurglheater a Ko-
nacher varietében. Grillptírzer 
>Sapphójá«-val, ami körülbelül 
a mi Bánk-bánunk. Maria Eis 
játszotta a főszerepet. Bécs leg-
elismertebb, legnépszerűbb mű-
vésznője. aki mint ember is 
heroikusan viselkedett a faszis-
ták elleni küzdelemben. Maria 
Eis Hamburgból jött most hoz-
zánk, de Bécsben kezdte pálya-
futását, a »Neue Wiener Büh-
ne*-n, ahol először 1920-ban, 
Balázs Béla »Halálos fiatalság* 
című darabjának főszerepében 
lépett fel. Azután Nestroy 
•Külvárosi leány «-át hozta 
színre a Burgtheater, Hörbi-
gerrel a főszerepben. Hörbiger 
nemcsak a legnagyobb színé-
szek egyike és kedvence Bécs-
nek, hanem, lehet mondani, az 
akasztófa alól lépett direkt a 
színpadra. A nácik rémuralma 
alatt illegális ellenállási moz-
galmat szervezett, elfogták és 
utolsó percben szabadította őt 
is fel a győzelmes szovjet sereg. 
Frantischck Langer »Teve« 
című darabja és Stein Irma 
Tomsen Brothers-je van még 
műsorra tűzve. Az Opera meg 
Figaro házasságával nyilt meg 
újra. Szintén teljes gőzzel dol-
gozik, Nevezetesség, hogy sem 
a Burg. sem az Opera nem 
fognak állami szubvenciót kapni.' 
A maguk kenyerén kell meg-
élniök. Viszont niinden adó alól 
fel vannak természetesen (ter-
mészetesen 1 !) mentve. 

A Volkstheater, melynek 

Giinther Egenel a művészi ve-
zetője, Kari Kraus. »Az embe-
riség utolsó napjai* című, im-
már klasszikussá vált művének 
hatalmas epilógusát adta elő 
egy estén Wildgans sMin^ 
örökké Amen* című egyfeh 
násosával. Az előadás, m e r 
Kari Kraus halála tízéves év-
fordulójának jegyében játszó-
dott le, »Az ember ábrázatja* 
közös címet viselte. Mind a 
kettő a kapitalista társada-
lomnak és a háborúnak borzal-
mait ábrázolja megrázó erővel. 

Játszik Reinhardt volt szín-
háza is, a Josephst ádt er Theat er. 
Régi tradiciója szerint csiszolt 
társalgó darabokat hoz mű-
sorra. Most egy Pristley dara-
bot mutat be. 

Nem hallgattak el persze a 
bécsi zeneszínházak sern. Ját-
szik a Volksoper is, meg a 
Theat er an der Wien is. Leg-
népszerűbbek Offenbach gyö-
nyörű egyfclvonásosai. 

Nagyon népszerűek lettek 
nálunk a »Kis művészet« szín-
padjai. (»Kleinkunstbiihnen.) 
Vagyis a kabarék, melyek na-
gyon magas irodalmi és politikai 
színvonalon dolgoznak. Az egyik 
kabaré neve : Irodalom a »Mou-
linrouge«-ban. (»Literatur im 
Moulinrouge.) Azért, mert a 
régi Moulinrouge helyiségében 
játszik, dc művészileg elsőrendű 
politikai szatírákat. Meg kell 
említenem még a »Liebcr 
Angustim-1, meg a *Kfe ines 
BreltU-1. Frissek, aktuálisak, 
szellemesek, irodalmilag és mii 
vészileg a legmagasabb igényeket 
is kielégítik.« 

Tanulság : 
Irigyen és szomorúan hall-

gattuk dr. Matejka lelkes sza-
vait. Hát Bécsben át tudták 
vészelni a nyári »ho!tszezont« 
— Csodabár és Mákostészta és 
Rántott csirke nélkül is? Hát 
lehet, mulatni, lehet nevetni 
irodalmilag és művészileg ma-
gasrendű műsorokon is? Lehet 
szórakozni anélkül, hogy az 
ember lemondjon maradék kul-
túrigényeiről és jóízléséről? . . . 

Dr. Matejka azután felaján-
lotta, hogy a film ötvenéves 
évfordulójára rendezendő be-
mutatókat közös rendezésben 
csinálja Bécs és Budapest — 
vándorkiállítások mintájára —, 
mert különben is szeretne szo-
ros és eleven kultúrkapcsolatot 
teremteni a két főváros között. 
A bécsi színházak három ma-
gyar szerző darabjait is fogják 
játszani a következő szezon-
ban. Zilahy. Háv és Balázs 
Béla drámái fognak ősszel 
színre kerülni és a bécsi színé-
szek szervezete meghívja Ba-
lázs Bélát, aki hét évig volt 
Bécs legnépszerűbb színikriti-
kusa, előadások tartására. »Meg 
kell teremtenünk — mondotta 
— a Bécs—Budapest kultúr-
szövetséget.* L, M 
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í r t a : SZÉP ERXÖ 

Hálás vagyok Zelk Zoltán ba j tá rs -
nak azért a szívvel teli, kedves cik-
kért, amelyet írott a Fényszóró 
máit számába. Olyan jól esett ol-
vasnom. Köszönöm. 

Bizony nem szép tőlem: az idejét 
sem tudom már mikor voltam utol-
j á ra cirkuszban. Annál kedvesebb 
volt nekem a Zelk Zoltán írása. Be-
hunytam a szemem utána, azt a 
cavalcade-ot élvezni, melyet a cikk 
kergetett az emlékezetemen átal . 
régi-régi cirkuszi gyönyörűségeimet. 

Valóban, soha meg nem bukott a 
cirkusz premiere-je, soha ki nem áb-
rándult az ember a művészeiből, a 
produkcióikból. Még azt a szobosz-
lói cirkuszt is t udnám ma is élvezni, 
melyet elemista koromba néztem, a 
ponyva hasadékán keresztül. Mi-

csoda vakító gala-it felej tet tem el 
a párisi Operának; soha el nem fe-
le itein annak a Szoboszlóra jött 
r ngyos vándorc i rkusznak a lovasát, 
a, i cilinderbe, tél i rokkba meg eser-
nyővel, ősz szakállal, kék pápaszem-
mel pa t tan t fel a manége-ből a kör-
bevágtató pa r ipá ra s a vágta tó pari-
pa hátán ál lva ha j í to t t el cil indert , 
pápaszemet, ernyőt, rokkot, zakkót, 
szélsebesen vetett le s dobott el az-
u tán harminchárom mellényt, nad-
rágot, két cipőt és úgy nyi to t ta két 
kar já t , egy szál t r ikóba nyargal-
ván tovább a taps jégcsője a la t t . Ez 
volt a legósdibb és a legprimit ívebb 
cirkuszi muta tvány ; egy életre szól 
az a siker, ami t elért előttem. És 
nem, nem kacagtam olyan majd-
meghalásig soha semmin, min t ak-
kor azokon a legényeken, akik a 
stal lmájszter b iz ta tására fölvetették 

maguka t a cirkusz sz i la j csacsi jára, 
az a csacsi persze sorba lehányt ma-
gáról mindenkit . Se a kis Rótt , se 
Chaplin, se a k i s Laty i oly derül t té , 
oly boldoggá nem tud ták a lelkeket 
tenni, mint ez a népnekvaló go-
romba vicc, ezt minden vidéki cir-
kuszba megélvezhettem fiú korom-
ban. Abban a vi lágban még a cir-
kuszok p l aká t j a Záradékul Nagy 
Nér.iajáiék-ot ígért a High-Life Est 
tetejébe. Ret tentő pofozkodással 
végződött mindig a némajá tékok 
bonyodalma. A jó isten á ld ja meg 
ma is ha élnek, azoknak a némajá té -
koknak a művészeit. A legelső fil-
meken is szerepelgettek, veszett, 
módra kergetőztek, pofozták és rúg-
ták ülepen egymást . Ezek az ócska 
cirkuszi napszámosok hozták létre a 
ha lha ta t l an Chaplint . 

Zelk Zoltán f iatalabb, nem lát-
ha t ta már a cirkusz fénykorát , azt 
az első háborúnk borította sötét-
ségbe. Nem tud ja , mi volt a Busch-
cirkusz, a Shumann-cirkusz, a 
Krone-cirkusz. Azokat az elegáns 
lovas parádékat , lovarnőket, lova-
sokat, ak ik ünnepi dresszükben, köl-
töt t nevükkel olyanok voltak, mint 
a megtestesült ábránd. És nem is-
meri az ámító-bámító k ína i bűvé-
szeket, akik pazar díszeik közt kínai 
császároknak látszottak. Nem élvez-
hette a v i lág járó zenebohócokat, 
hangutánzó Villand-fivéreket, elra-
gadó kedves angol bohócokat, indián 
késdobókat, japán, a rab csodatorná-

Ucuóeii&ft délután 
(it 3 Ócahót 
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szokat, gyönyörű spanyol, cserkesz 
táncosnépet, a porond arisztokráciá-
ját . 

Magamnak olyan nagy emlékem 
is van, lá t tam azt a legendás Bar-
num-cirkuszt is, mikor Európába 
vendégszerepelt; el jöt t Mezőtúrra is 
harminc vonaton (a maga kocsijai-
val), t ú r i diák: voltam akkor, ötödi-

kes. Mint pénztelen gyerek, ha jna l 
ban segítettem sok más szegény 
diákkal egyetemben az összegön-
gyölt vászonfalakat kiterí teni . Ezér 
osztán ingyen mehet tünk be dél-
után. 

Ahogy a főbejáraton ömlik a nép 
befele, áll szembe egy kecskeszakál-
las nyu rga fényképész, ernyőzi te-
nyérrel a szemét, úgy válogat, egy-
szer osztán nyá ja san a gép elé int 
egy vastag házaspárt . Hí j já , h í j já a 
ka r jáva l őket balfelé, tovább, to-
vább. Állj. Avval a fejére bor í t ja a 
fekete kendőt, fo tografá l ja őket. 
(örül tek ember, asszony a potyá-
nak.) De nem végzett, nem, húzta 
tova a gépet és csak hí t ta őket 
maga után. Megint á l l j ! és megint 
a fe jé re a fekete kendőt. És ú j r a sza-
bad a feje s akkor int nékik, hogy 
csak ott maradni , ar rafe le nézni, 
meg nem moccanni! Há t azok csak 
ál lanak, ő meg oson tovább a gép-
pel. A vastag asszony meg a vastag 
ember nem is sejti , min röhög az a 
sok nép ott szembe meg kétfelől. Se 
azok nem sejt ik, akik a m a r r a álla-
nak így mint a kőszent, tizenöten-
huszan, százegynéhány méterre egy-
mástól , míg el nem únják a várako-
zást. 

Ezen, fo rmán á l lunk mink is, 
ugyebár kedves Z. Z., várunk mink 
is, valamit , amivel kecsegtetett az 
élet, vagy az álom. 
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Szoojefzene a Rádióban 
és a Károlyi'kerthen 

HÁROM VERS 
Irta Lányi Sarolta 

FELHŐ 
FeLhŐ a vágy és mégse — semmi, 
(hazudnék talán a hasonlat?) 
Felhőnek is van joga lenni. 
Szülője ő ezer haszonnak* 

de csak, ha van belőle sok, 
sok kicsi felhő összetársul, 
súlyos felleggé összefog, 
a főid fölé lassan aláhull 

s ráönti hűs áldott csőjét 
szomjas kalászra, fára, fűre, 
iszik pihegve a mezőség 
termő örömben elterülve . . . 

Egy vágy külön — kis kósza felhő, 
borong, rózsáilik, szertefoszlik, 
nyoma nincs, semmire se kellő, 
semmi élőre nem hasonlít, 

de hogyha milljó társra lei. 
megered serkentő esője, 
elmék közönyét rázza fel 
k új gondolat sarjad belőle. 

A tömeg vágya nem kér,- parancsol 
ellent nem állhat néki semmi, 
gépet hevít, teremt, vív. harcol — 
ilyen vágynak van joga lenni. 

F Ö L D Ö N F U T Ó K 
Az életűk: 
keserű, kínsajtolta könnycsepp 
boldog, bővizű mély folyamban... 
sok ilyen könnycsepp úszik abban, 
azért a bánat nem lesz könnyebb, 
hogy oly sokan sírnak velük 
és nem lesz keserűbb a víz sem 
— boldog víz, mély és vé«rtelen! 
Beteg a létük s írja ninesen, 
mert ez a bánat társtalan, 
itt nem orvos az értelem, 
a gondolat — világtalan... 
Nincs azilum és nincs menekvés 
annak, ki űzött, hontalan... 
S oly sokan vannak, oly sokan! 
A sorsuk: 
csontig vág, mint élesre fent ;.és. 

FEKETE M Á R V Á N Y 
Kemény az élet most és súlyos, mint 

a márvány, 
sötét is, mint a kőnek baljós, véreres 

lanja, 
zordon, miként a szikla, melynek alatta 

járván, 
mikor szakad reá, halandó nem 

tudhatja. 
Lepereg róla minden. Csak -yémánt 

tiszta karca 
hagy rajt* örökre írást, — ho-v mit 

jelent, nem értein... 
Az öröm benne rózsa mosolygó, édes 

aica 
fekete márványkőnek borongó tükö-

rében. 

Két alkalommal hallottunk az elmúlt 
héten mai orosz muzsikát. Bőséges és 
tanulságos ismerkedés volt ez a Szov-
jetunió neves zeneszerzőivel. Egy dél-
után a Rádió igazgatósága a Szovjet-
Magyar Művelődési Társasággal kar-
öltve rendezett zenei bemutatót a félig-
meddig épségben maradt nagystúdió-
ban. Az egyik beomlott főfalat lenge 
vásznak helyettesítették, keresztül ját-
szott, ahogy a kint folyó újjáépítés 
gerendaállványzatán dolgoznak a 
munkások. Ortutay elnök a meghí-
vott közönség előtt, melyben a jóvá-
tételi bizottság több taggal volt kép-
viselve, hivatkozott is a romokra, me-
lyek közül nagy anyagi és szellemi 
erőfeszítéssel igyekszik föltápászkodni 
a magyar rádió megviselt szervezete. 
A gépek nagy része is elpusztult vagy 
elkallódott, roncsokból kellett összetá-
kolni azt a leadó-szerkezetet, mely a 
Moszkvából érkezett hangszalagok ér-
dekes fölvételeit közvetítette szá-
munkra 

Mit is hallottunk! Bevezetőül Szabó 
Ferenc ismertető-előadását a szovjet 
zeneszerzők következetes realista 
irányzatáról. Hogy őszinte legyek, még 
mindig nem egészen világos előttem, 
hogyan kell értelmezni a realizmus 
esztétikai elvét az elvont zeneköltészet-
ben. Csak sejtem, hogy a közérthető-
ségre való törekvést, a már hallottra, 
az általánosan ismertre való támasz-
kodást jelenti ez. Érdekes volt megfi-
gyelni, hogyan, hányféleképpen nyil-
vánul meg ez a törekvés az egyes kom-
ponisták alkotásaiban. 

Prokofjev például, a Romeo é« Júlia 
balettből hallott részletek tanúsága 
szerint, tudatosan szimplifikálja lele-
ményét. Egy tört hármashangzatra 
épült, magasba ívelő melódiával szem-
behelyezve egy másik, amely skála* 
menetü, — ez az egyszerű képlet szol-
gál a két család ellenségeskedésének 
jellemzésére. Júlia zenei arcképéből 
hiányzanak a shakespeare-i lélekrajz 
elmélyítő kontúrjai és kontrasztjai. 
Romeo álarcos betolakodását a bálba 
humorosan ritmizált és hangszerelt 
részlet ábrázolja. A sírbolt-jelenet 
nagyjából az első résznek gyászinduló-
variánsa. 

Az egész túlságosan — hogyis mond-
jam — romantikátlanul ha t De lehet, 
hogy mi vagyunk még a kelleténél ro-
mantik usabbak, ha Shakespeareről, 
szerelemről van szó. 

Jobban tetszett az a másik Prokofjev-
mű, amelyet másnap a Károlyi-kertben 
hallottunk, a »Péter és a farkasa című 
szimfonikus mesét, melyben az egyes 
hangszerek és hangszercsoportok a 
fennhangon elrecitált történetkének 
állat- és emberszereplőiként élnek és 
beszélnek. »Gyerek ezt hallgatja öröm-
mel® — de felnőttnek is őszinte kedve 
telik a komponista bájos leleményé-
ben, kedves, humoros ötleteiben, me-
lyekből csak úgy árad a szovjetember 

mélységes gyermekszeretete. Pedig__a 
Somoft.i/i László kitűnő vezénylete 
alatt, (íobbi Hilda aranyos mesemondá-
sában megelevenedő alkotást nem is 
élvezhettük végig, mert — mese-mese, 
mesd kelté! — félbeszakította az idő-
járás szeszélye. Hja. szabadtéri kon-
cert, zöldüzem! . . . A félbeszakadt hang-
verseuyszámot hétfőn teljes egészében 
megismételték a Károlyi-kertben. Az 
időjárás is megengedte, hogy zavarta-
lan örömmel hallgassuk végig az el-
bűvölően kedves alkotást. Szívesen 
emlékezünk meg a megszakadt hang-
verseny bevezető-számáról, Budaskin 
Ünnepi nyitányáról. A szerzőről a mű-
sornyom tat vári y elárulja, hogy mun-
kásember volt, mielőtt zenét kezdett 
tanulni a nagy Mjakovszkytól. Muzsi-
kájában művészvoltára eszmélő őste-
hetség friss é letereje , muzsikáló kedve 
pezseg örömet árasztó derűvel, vidám-
sággal. Jól esett hallgatni. __ 

De visszatérve a rádióbemutatóra, 
szólni kell elsősorban Hacseturián-rőL 
Az örmény nemzeti zeneköltészet nagy-
mesterének Sztálin-ódája szólalt meg 
a hangszalagról. Igazán mesteri alko-
tás ez. Hatalmas zenekari építmény, a 
kaukázusi természet-melódika és tánc-
ritmus pillérein magasodik dithyram-
bikus tetőpontokig és nagy várakozást 
keltve készíti elő az ódaszöveget meg-
zendítő kórusboltozatot Ez, a maga 
népies bomofóniájával, kissé alatta ma-
rad a fölcsigázott várakozásnak. De a 
mű egészében ünnepélyes és lelkesítő 
hatást tesz. Tobzódik a hangszínek gaz-
dagságában és szépségében, a tömegek 
nyelvén a tömegek képzeletéhez szól. 

Hallottunk még egy koncert-áriát, 
az idősebb nemzedékhez számító Glier 
művét. Ária szöveg nélkül, az ének-
hang — Kazanceva asszony tündöklő 
szopránja — mindvégig szavak nélkül, 
magánhangzósan áradozik, csajkov-
szkisan érzelgő, kissé avatag stílusban. 
Jobban érdekelt a ráadásul, műsoron 
kívül előadott darab: Soszfakovics 
»leniugrádi« szimfóniájának zárótótele. 
Komor veszélyhangulat, elszánt harc, 
dicsőséges győzelem — nagyszabásji 
szimfonikus epika, mely époly őszin-
tén vall színt erős Berlioz-, Mahler-, 
Bruekner-hatásókról, mint amily ro-
konszenves elfoífulatlansáffgal kölcsö-
nöz főtémát Beethoven Egmontjából. 
Harsány programzene az óriás-nemze-
tet mozgató propaganda szolgálatában. 
Mégis igazi mii vészét ha valaki olyan 
tehetségesen, annyi képzelő- és meg-
győzőerővel csinálja, mint Sosztako* 
vics. 
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A Szuvoiov-film kél najiy jelenete 

S Z U V O R O V 
G E N E R Á L I S 

Al nagy Pudovkin legújabb filmje 
Szuvorov tábornok életét mutatja be. 
Szuvorov a világ egyetlen hadvezére, 
aki sohasem vesztett csatát ós Napó-
leont is megverte. Szuvorovot, a de-
mokratikus érzelmű tábornokot imád-
ták katonái és gyűlölték a cár lakájai. 
A kiváló hadvezér alakját N. Cser-
kaszov eleveníti meg a filmen. Cser 
kaszov kísértetiesen hasonlít Szuva-
rov tábornok ismert képmásához. A 
film többi szerepét a legkiválóbb orosz 
színészek játsszák, operatőre a világ-
hírű Golovnjja. 

A film történelmi tablókban eleve-
níti meg a mult század elejének cári 
Oroszországát, fényes palotáival, bál" 
jaival —• és nyomorgó tömegeivel. 
Mégis ezek a tömegek fognak fegy-
vert, élükön Szuvorov generálissal, 
amikor meg kell törni Napoleon ha-
la lm át. 

Alsó kép: N. Cserkaszov, Szavorov tábornok 
megszemélyesítője 

X Sítuvorov-film 
női főszereplői 



Bemutatásra váró magyar filmek 

Kertay Lili, Gyimesl Pálma és Kelemen 
Éva a »Három galambéban 

Jobboldalon: Uray Tivadar és Fényes A.U* 
a »Vihar utAnt főszerepében 
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Csortos Gyula utolsó filmje is bemuta-
tásra vár. Címe: »Egy csók, egy pofont. 
Műfaja: szellemes vígjáték. 

* 
A »Három galamb* című zenés vígjáték 

I három egyszerű, szürke munkáslány éle-
lét mutatja be. A három »galamb«: 
Kelemen Éva, Gyimesi Pálma és Kerlay 
Lily. Rendezője Sipos László, az ellenállási 
mozgalom hősi halottja. 

Kőbányai György 

Az elmúlt korszak alatt a Hunnia gyártelepén öt olyan film 
készült, amelyet a cenzúra — részben a film tartalma miatt, 
részben szerzőjük antifasiszta magatartása miatt — nem enge-
délyezett. A filmek éveken át hevertek egy fáskamrában el-
rejtve. Most rövidesen bemutatásra kerülnek. 

A 

T 
Az *Egy fiának a fele« című film szerzője dr. Kerekes-

házy József népfőügyész. A szerző egy Mikszáth-novellát 
választott akkor még tilos mondanivalójának csomagolásán* 
A film az emberi egyenlőséget hirdeti. A darab ezekkel , 
szavakkal fejeződik be: »Minden ember egyenlőc. Nerc 
csoda, hogy a fasiszta uralom alatt megtiltották bemuta-
tását 

A film főszereplői: Kelemen Eva, Ilosvay Katalin, 
Bcnkő Gyula. Gosmány Győző, Rajnay Gábor, Mihályi 
Ernő. Rendezője Hamza D. Akos. A befejező felvonás az 
ostrom alatt eltűnt, valószínűleg újra kell forgatni. 

A Madách-film a 48-as szabadságharc kortörténeti 
hátterét mutatja be, a szabadság gondolatát hirdeti, i 
A film írói Peéry Piri és Engel György, a fiatal író- i 
rendező, akit a nyilasok Bergen-Belsenbe hurcoltak 
és ott meghalt. A film forgatásának idejéu Jávor 
Pál játékjogát ^fegyelmi vétség* miatt felfüggesz-
tették. Jávor azonban — Madách iránti tisztelet- i 
bői — ingyen elvállalt egy kis epizódszerepet a J 
filn-ben. A filmben Madáchot Tímár József, Frá-
ter Erzsébetet Szörényi Eva, Szontágh Pált Ko-
vács Károly alakítja. Hiányzik még a film zene-
szinkronja. A film bemutatását október 5-re ter-
vezik, Madách Imre halálának 85. évfordulójára. 

Az eln.ult év tavaszán készült a demokra-
tikus Magyarország számára az első, komoly, 
klasszikus, zenés film, a »Vihar után*. Csaj-
kovszkij, Beethoven. Verdi zenéje szövi át 
az egész filmet, amely egy karmester éle-
tét meséli el. Várkeynyi Zoltán írta a fil-
met, természetesen neve akkor nem szere-
pelhetett szerzőként. A karmestert Szabó 
Sán<lu.r játssza. A film teljesen készen 
van. ;t napokban lesz a bemutatója. 



whl/ndmta mmjljaJi 
fíímoAt 

Vasárnap rendezte a Kis-
gazda Pár t az első filmnapot 
ezzel a jelszóval: »Mindent a 
magyar filmérte. A párt szék-
házának helyiségeit zsúfolá-
sig megtöltő többezerfőnyi 
közönség jelenléte impozáns 
megnyilatkozása volt a fi lm 
tömegeket4»egmozgató ere-
jének. A vasárnap kora dél-
utántól hétfő reggelig tartó 
fi lmnap a főváros egyik leg-
jelentősebb társadalmi ese-
ménye lett a felszabadulás 
óta. A hivatalos részről meg-
lehetősen mostohán kezelt ú j 
magyar filmművészet ügye 
ezen a nagyszabású filmna-
pon vált nemcsak a szakem-
bereknek és a színészeknek, 
hanem a közönségnek is szív-
ügyévé. 

A közönség mint producer 
Kolczonay Ervin, a film-

nap egyik szervezője, a kö-
vetkezőket mondotta a »Fény 
szóró*r-nak a fi lmnap közvet 
len és távolabbi céljairól: 

— Mindenekelőtt az ú j ma-
gyar filmművészetnek kíván-
tunk propagandát teremteni 
ezzel a társadalmi megmoz-
dulással. További célunk az. 
hogy egészen ú j alapokra he-
lyezzük a f i lmgyártást . Ta-
mási Aron »Mezei próféta* 
című filmjének előállításába 
vontuk bele először a mozi-
látogató közönséget, mint 
producer t Ha beválik — és 
be fog válni, mert a részjegy-
zésnek máris óriási sikere 
van — akkor rendszeresítjük 
ezt a kezdeményezést. 

Színészek a magyar filmért 
A film szeretetének jegyé-

ben összegyűlt hatalmas kö-
zönség szórakoztatására sza-
kadatlanul szólt a tánczene, 
folytatólagosan pergett a 
film és délután négy órától 
hajnalig, tizenkét óra hosz-
szat megszakítás nélkül tar-
tott a kabaréműsor, melyben 
legjobb számaikkal léptek fel: 
a Góth házaspár. Tímár Jó-
zsef. Pethrs Sándor, Sennyei 
Vera. Mészáros A ni, Latabár 
Kálmán, Peti Sándor, Greguss 
Zoltán, Pártos Erzsi, Rácz 
Vali, Nagykovácsi Ilona, Szi-
lágyi Szabó Eszter, Polgár 
Tibor, Pálóczy László, Nagy-
ajtaij György, Lendvai An-
dor, Kertay Lili, Lelkes Ka-
tinka, Aha Marietta, a Ho-
téczy-együttes és sokan má-
sok. 

Tamási Áron rádióbeszéde 
Az esti órákban a rádió 

helyszíni közvetítésének ke-
retében Tamási Áron rádió-
beszédben üdvözölte az új já-
születő magyar f i lmet 

A magyar f i lmgyártás 
körül a buzgalom egyre nő 
— mondotta többek között 
Eddig könnyűszerrel állott 
ellen a kísértésnek, hogy fil-
met írjon, — folytatta Ta-
mási Aron —, mert az elvi-
selhetetlen szellemi gúzsbakö-
tés miatt »inkább a tiltó an-
gyalt választotta, mint az 
Ígéretes alkut«. 

— Elhatározó döntés előtt 
áll a magyar film ügye. Vá-
lasztania kell, hogy a komoly 

Tamási Aron 
(Foto MaflHT) | 

mondanivalót és a művészi 
színvonalat megtagadja-e.l 
mint a múltban, v a g y pedig 
ú j útra talál az anyagi és] 
szellemi erő összefogásában. 

— A világban való jóhi-j 
rünk szárnya a szellem, itt-
honi építő fegyverünk pus-j 
kapóra is a szellem. A szel-
lemnek pedig egyik korszerű 
és hatalmas kifejező eszköze 
a film. 

— Lélek légy és szabadság,! 
mert a többi hozzáadatik ne | 
ked — mondotta Tamási 
Aron az ú j magyar film-j 
gyártást útrabocsátó beszé 
dének befejező szavaiban. 

Tehetségkutató verseny 
A fi lmnap egyik érdekes] 

műsorszáma volt a tehetség 
kutató verseny. A jelentkező-
ket zártkörű zsűri hallgatta] 
meg, azzal a kecsegtető igé 
lettel, hogy a valóban tehet-
séges önjelöltekről haniaro 
san próbafelvételt készíteuek. 
Természetesen mindenki ki 
sérletet t e t t aki még emléke-
zett egy-egy az önképzőkör 
ben némi sikerrel előadott j 
versre. A tehetségverseny 
győztese Sándor András, ti-L 
zenhatéves fiú let t Kitűnői 
hangutánzó, egyformán jól 
imitálja a bombavető repülő-
gépek és Karády búgó hang 
ját. 

Ezen a speciális képességű 
fiún kívül, sajnos egyetlen 
igazi tehetséget sem sikerült 
felkutatni a versenyen. 

Gyenesi István 

Ismét szóba került mostanában 
a budai Várszínház, de sorsáról 
még mindig nem döntöttek. Több 
mint húsz esztendeje, hogy Buda-
pestnek ez a legrégibb színháza 
elnémult és azóta több terv, sőt 
igénylés is jelentkezett — igy ebben 
az időben protestáns helyőrségi 
templommá akarták átépíttetni a fő-
város e legnevezetesebb színészet-
történeti emlékét i A Műemlékek 
Országos Bizottsága azonban 1930-
ban megvizsgálta és műemlékké 
nyilvánította az épületet. Most, 
a főváros újjáépítésével kapcsolat-
ban szó esett a Várszínházról is, 
olyan értelemben, hogy színészeti 
múzeum céljára használják fel. 

Ez a terv nem új — már tizenöt 
év előtt is akadtak szószólói, mert 
valósággal kínálkozik erre a célra 
ez a bájos, klasszicizáló-barokk 
stílusú színházépület, mely már 16a 
esztendeje áll a helyén és színésze-
tünk legrégibb, legnevezetesebb em-
léke. Egykor karmelita kolostor volt 
és II. József, a szabadgondolkodó 
császár rendelte el színházzá alakí-
tását a Budára telepített hivatalok 
tisztviselőinek szórakoztatására. 
1784-ben kelt a rendelete és Hikisch 
Kristóf építész Kempeten Farkas 
tervei alapján hamarosan hozzá is 
kezdett az átépítéshez. 1788-ban 
nyílt meg aztán — mint németnyelvű 
színház. Erről beszélt az akadémiai 
helytörténeti tábla, amelyet téves 
adatai miatt 1927-ben eltávolítot-
tak és helyébe egy várszínházi 
Beethoven-hangverseny emléktáb-
láját tették. Nem kár a régi emlék-
tábláért, mert a német színház ere-
detét akarta megörökíteni, elhall-
gatva a magyar színészettörténetj 
nevezetességet. 

Itt szólalt meg ugyanis először a 
magyar színészet, 1790 október 
25-én. Keletnen László „első ma-
gyar játszó színi társasága" adta elő 
ezen a napon Simái Kristóf „Igaz-
házi" című idegenből átdolgozott 
.érzékeny játékát", az igazgatóval 

a címszerepben. Moor Anna, Nagy 
Mária, Szomor Máté, Rózsa Már-
ton, Ráth Pál, Nemes András és 
Horváth János játszotta a többi 
szerepet. Két nap múlva a pesti 
Pondellában ismételték meg az 
előadást, mert a magyar színtár-
sulat csak ritkán, bevételi szem-
pontból a hét legrosszabb napján 
játszhatott, mint megtűrt vendég, 
a Várszínházban. Sokára, csak a 
másik században állandósult itt a 
magyar színészet és aztán az in 
szereplő kassai színtársulat tagjai-
ból szervezték meg 1837-ben a 
Nemzeti Színház első nagy gárdá-
ját, miután előbb ezen a színpadon 
volt a „Hamlet" és a „Bánk bán" 
első budai előadása. A századfor-
dulón a Nemzeti Színház irodalmi 
kísérleti színháza volt egyideig a 
70- és 80-as években önálló társu-
latokat látón Várszínház. 1917-ben 
tatarozták, majd újra megnyílt és 
1924 tavaszáig vidéki társulatok 
vendégszerepeltek színpadán. 

A mostani háború idején „lég-
védelmi okokból1' a színház nagy-
részt fából készült belső részeit le-
bontották és az épület aztán katonai 
célokat szolgált.. . Ez a színház-

épület az ostrom közben, mint a Vái 
sok más műemléke, megrongálódott. 
A homlokzati rész azonban emlék-
tábláival együtt megmaradt. 

Most megtudakoltuk a főváros 
tanácsánál, hogy valóban színészeti 
múzeum lesz-e a Várszínházból. Az 
illejékes ügyosztályon azonban nem 
tudnak e tervről! Előbb régészeti 
felkutatás alá vetik ugyanis a más-
fél századnál régibb épületet, mert 
— mint Zakariás Gábor főjegyző 
mondotta munkatársunknak — je-
lentős középkori emlékek feltárását 
remélik. Feltételezik, hogy az épü-
let alatt rálelnek az egykori kolostor 
szentélyére és nevezetes régi síro-
kat találnak — állítólag 111. Béla 
királyt és feleségét is itt temették el. 
A régészeti felkutatást anyagi okból 
az idén meg nem kezdhetik meg, 
a színház sorsáról pedig csak a fel-
tárás befejezése után döntenek. 

Ebből az alkalomból sajnálattal 
meg kell állapítanunk, hogy Buda-
pestnek még mindig nincs színészeti 
múzeuma. A Nemzeti Színház szí-
nészeti emlék-gyüjteménye — ame-
lyet egy Erzsébet-körúti házban 
őriztek —jelmezeket, kellékeket és 
nagy színészek szereplésének em-
lékeit, valamint kézirati és könyv-
tári anyagot foglalt egybe. Ez a 
gyűjtemény nem nyilvános, hanem 
házi múzeum volt csupán. A bér-
házat bombatalálat érte és a gyűjte-
mény egvrésze elpusztult. A Nemzeti 
Színház igazgatósága most tárgyal 
a Nemzeti Múzeummal a megma-
radt gyűjteményről, amelynek őre 
Pataki József színész és színészet-
történetíró, a Nemzeti Színház 
művésze. A Fővárosi Könyvtárnak 
is van zenés színdarabok partitúrái-
ból, népszínházi szövegkönyvekből 
és színlapgyüjteményből álló anyaga, 
amelyet még dr. Kremmer Dezső, 
a Fővárosi Könyvtár egykori igaz-

gatója vett át megőrzésre a volt 
„népszínházi bizottmány "-tói >924-
ben. Talált köztük egy ismeretlen 
Offenbach-operettet is! 

A két gyűjteményt könnyen ki-
egészíthetnék magánszínházak és 
színházbarátok tulajdonában lévő 
színész-szobrokkal és más színé-
szeti emlékekkel és megalapozhat-
nák velük a budapesti színészeti 
múzeum anyagát. Lesz-e színészeti 
múzeuma Budapestnek? Reméljük, 
lesz és a Várszínház épülete — 
mint színháztörténeti műemlék — 
valóban alkalmas volna erre a célra. 

T. R. 
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i ü b z A y A r 
SZÉP ÚR HÉTKÖZNAPJA 

GERGELY SÁNDOR KISREGÉNYE (5> 

P é l d á u l : a 
rendezése 

műsoros 
k ö r ü l 

esték4 

Valahol a terraszon váratlanul nő 
sikolt. Az asztalok körül felugrálnak. 
A Körútról botokkal felszerelt tömeg 
rohan az Andrássy-útra s ütemesen 
zúgja a jelszót : »Ki a zsi dókkal, ki 
a zs idókkal* . . . Né, hát mindenki 
zsidó ebben a kávéházban? Hogy 
kiürült a terrasz 1 Szép úr szinte 
érdeklődve nézi a színjátékot ! De 
most már a kávéházba is egész raj 
zöldinges tor be. Fejvesztetten mene-
külnek előlük innen is. Csak a kopott 
ruhások maradnak nyugodtan. Varjú 
cingár alakja árbocként áll az asztal 
elé. A nyilasok elseje hozzája ugrik. 
»Mars kifelé« . . . kiállja és emeli a 
kezét, de a következő pillanatban 
már a földön fekszik. Állonvágta a 
vézna újságíró. 

A konyha felől rolló-huzó rudakkal 
vágtái elő három tüzilegény. A kávé-
házba tódult vitézek meghökkennek 
és kifelé iramodnak. Három elől har-
mincan l S itthagyják alélt társukat, 
akit most a kommunisták egyike, egy 
orvosnő, a földön térdelve" térítget 
elitre. A három konyhalegény az út 
túlsó oldaláról jön már vissza. Odáig 
verték és szórták szét az ellenséget. 
Diadalmas hősökként vonulnak be, 
válluknak döntve rúdjaikat. A ven-
dégek is lassan visszaszállingóznak. 
A kommunisták asztala már üres. 
Né, Szebeni Mihály újra itt van. Ha-
donászva magyarázgat az életre éb-
resztett nyilas körül. 

Szép úr feltápászkodik s indul. A ter-
raszon most söprik össze a rengeteg 
üveg- és porcellán cserepet I Jó kis 
kárt tettek i t t ezek a csirkefogók. 
Szép úr megállapítja ezt a tényt, nem 
nagyon felháborodva, nem is nagyon 
csudáikozva. Ez ma már Pesten nem 
szokatlan dolog ! Az rlven kis rend-
ellenességek mindennapiak. Dehát 
majd fülönfogja a hatóság ezeket a 
napidíjas hazafiakat, ha megsokalta 
a dolgokat. Ez a jó taktika. Amíg 
háborítatlanul garázdálkodhatnak, az-
alatt a rendőrség észrevétlenül lajst-
romba veszi valamennyiüket és akkor 
aztán egyszerre összeszedi őket. Egy-
szerre. Valamennyit. Ezekkel a esibé 
szekkel akarja Hitler felforgatni az 
országot? Hohó ! Ez nem Ausztria. Itt 
hazafiak laknak. Magyarok ! Igen, 
magyarok és nem Spilzerek, akiknek 
mindegy, ki ül a Várban . . . Azaz 
Spitzernek aztán igazán nem mind-
egy ! . . . Hogy is van csak? . . . Lássuk 
csak . . . 

A liget felől hűsen áramlik a levegő. 
Hirtelen meginog az alkonyat. A hosz-
szú, duplafasoros úton egyszerre, szinte 
csattanva felgyúlnak az ívlámpák. 
Ezen az új színen, változáson elbá-
mészkodik Szép úr s az élénkülő esti 
autóforgalom, a száguldozó rikkancsok 
ordílozása s a szomszédos büfé nyitott 
ajtajából frissen főtt kukorica ide-
húzó édeskés szaga egyszerre elfelej-
teti vele Hillert, Spitzert, Német-
országot. Átmegy a túlsó oldalra 3 
közben elhatározza, hogy beszünteti a 
kávéházlátogatá.st. Üriember nem jár 
kávéházba, különösen nem ide, a 
zsidóság által annyira felkapott helyre. 
Jobb a kaszinó. De hát akkor Talár-
néval mi lesz? Meg a vállalkozó tár-
sakkal? Hiszen azoknak egy része zsidó. 
Áh, majd eljönnek az irodába. 

Az ilyen helyen, az ilyen kávé-
házban a legkellemetlenebb dolgokba 
keveredhetik az ember. Mi történt 
volna például, ha az a nyilas ő elébe 
áll és neki mondja : »mars ki« . . . Csak 
pofon lehet rá a felelet. Ahogy az a 
Varjú válaszolt. A veszett kutyát 
csak korbáccsal lehet észretéríteni. 
Ez helyes, ezt másként nem is lehet I 
De másnap az egész város tudja: 
A Szép, egy nagyvállalkozó cég főnöke 
taknyos himpellérekkel pofozkodott a 
kávéházban. Nem, ezt el kell kerülni! 
Verekedjen, akinek jól esik. A nyi-
lasok, a kommunisták üssék agyon 
egymást ! De egy úriember! Nem, 
azt már nem 1 

A kapuban mélyen meghajlik és 
harsányan köszönti a házmester. Szép 
úr észre sem veszi. A második eme-
leten megáll, kissé kifújja magát s csak 
azután csönget lakása ajtaján. Van 
ugyan kulcsa, dehát csak nem bajlódik 
vele 1 Karcsú, szőke . . . hű, de szép 
lány ! . . . nyit ajtót. Kecses bókolás-
sal nyúl a kalap s a bot után. Szép úr 
szótlan elragadtatással nézi az új 
szobacicát ! Remek 1 Az ebédlőajtó-
ból visszanéz, de a tündér háttal áll 
feléje és a fogas körül babrál. így is 
jó ! Ez a guszta sem megvetendő . . . 
Benyomja az ebédlőajtót. 

Szépné alabástrom arca sírin világít 
feléje. B teg? Nem, de szörnyű migrén 
kínozza. Már dél óta I Annyi izgalma • 
volt a nap folyamán. A Belvárosban 
már igazán nem lehet vásárolni. Vala-
mire való cipőéit, fehérneműért vagyo-
nokat kérnek azok a rabló boltosok ! 
No és azok a cselédelhelyezők! Hát 
ez egyenesen szörnyűség ! Még a leg-
elsőbbrendűnek elismert intézetek is f 
Hogy milyen ízlésük van ! Tramplikról 
akarják bebeszélni az embernek, hogy 
csupa sikk minden mozduratuk. Szinte 
földönt úli munka volt ezt az egy t ki-
választani. De ez talán megfelelő ! 

Szép úr megdicséri felesége í lését. 
Az elismerő szavakra fájdalmasan meg-
rándul az asszony összeszorított szája. 
Az asztal végén ül Laci. Miatta fáj 
az anyja feje s rája csiüoglázas szeme..; 
De a tizenhét éves fiú nem mutat 
semmi meghatottságot. Furcsa kölyök! 
A hangja mo^t vastagodik és arcán 
már megjelennek a íérfiasodás első 
jelei. Csak nem jár már borbélyhoz ! 
Titokzatos egy ilyen kölyök ! Több-
ször kéne beszelni vele. No, az asszony 
szeptemberre újra szanatóriumba vo-
nul, akkor majd összebarátkoznak az 
apa és a hetedikes gimnazista fia. 
Érdekes, milyen idegen neki ez a 
fiú. a saját fia. Igen. idegen ! Mit tud 
róla tulajdonképpen? Semmit ! Kik a 
barátai, mit csinál az iskolában s sza-
bad idejében? A lány, Lica, más ! 
Nyíltabb. Igazi kis nő ! Csacsog, egyre 
inost is ! Dicsekszik, hogy már kiadta 
a parancsot az új szobalánynak : 
hetenként manikuröztessen és gyöngy-
házfényűre lakkoztassa a körmét. 

— Miből? — kérdi a húgát a fiú — 
talán te fizeted helyette? 

— Hülye vagy, fiam — felelt fölé-
nyesen a lány. 

Szép úr földerül. Szereti a gyerekek 
csetepatéit. Valamikor egymás ellen 
ú>zította őket, engedtek is intrikáinak 
és egymás hajába ragadtak. De most 
nem dől be a fiú. Nem 1 Csak meg-

U V D A N É L K Ü L N I N C S N A G Y M O S Á S ! 
[ Í T ^ J F E H É R Í T , S Z A P P A N T , T O Z E L Ő T T A K A R Í T 

Ü j szezon küszöbén vagyunk , s ak ik 
gonddal f igye l jük művészeti é letünk 
színvonalát , aggódva v á r j u k , megszű-
nik-e a »pr imadonna kongresszusokat, 
»sztárparádék«, »dizöztalálkozók«, v agy 
mint épp m a l á t t am egy p l aká ton : 
»komikusok kacagó meccse« (!) és 
egyéb, r agyogó ötletekből f a k a d t esték 
tohuvabohu ja? ! Nem fej lődik-e a 
hangversenyrendezői ötletesség odáig, 
hogy miu tán »sztárok a cirkuszpo-
rondou« m á r megjelentek, most a cir-
kusz m a j d v i s szaad ja a l á toga tás t a 
Zeneművészeti Főiskola nagytermé-
ben? 

Érthetet len, hogy hangversenyren-
dezőink milyen nemtörődömséggel , a 
műgondnak mily mellőzésével tákol-
ják össze e »művészesteket«. Ugyan-
akkor, mikor zenei hangversenyeik 
műsorá t egy egész szezonra a legna-
gyobb gondossággal előre megterve-
zik, azoknak st i iusegységét , a' »mes-
terbérletek« összeál l í tását legalább is 
hozzáértéssel végzik! Itt azonbant — 
egy címötlet k i izzadásában k imerü l a 
tevékenységük, s minden szereplő elő-
a d h a t j a azt, ami t éppen tud — rend-
szerint egész során a fellépésének, 
mindig ugyanaz t a ké t -három verset, 
művet, jelenetet. Nem lehet i t t rendet , 
lelkiismeretes m u n k á t teremteni? 
Nem lehetne legalább a Zeneművé-
szeti Főiskola két t e rmé t legszínvona-
lasabb műsorok számára őrizni?! Nem 
lehetne i t t is előre megalkoto t t te rv 
szerint, a művészek számára gondo-
san k iválogatot t anyagga l , s t í lusos 
est-sorozatot t a r t an i ? H o g y elő ne 
fordulhasson újból, hogy »Villon—• 
üéraldy«-eslet t a r t s a n a k (mintha Ba-
lassi Bálintot hoznánk egy műsorba 
Emöd Tamással: tűzet a vízzel), s ne 
a legképtelenebb s t í lus ta iauságoka t 
kövessék így el?! Az is bizonyos, hogy 
zenei estéken nem fo rdu lha t elő, hogy 
Beethovent já t sza az, aki »cigányosan, 
kot ta nélkül« t anu l t két hónap ig zon-
gorázni — de verse lőadásnál ez lépten 
nyomon megtör ténik, mer t rendezőink 
— re j té lyes (vagy nem is o lyan re j té -
jes?) okoknál fogva — nem f i r t a t j á k , 
hogy mi lyen készültségű a f i a t a l di-
le t táns?! 

Lá t tuk m á r tavasszal mire visz ez 
a »reudezői« e lv: a közönség a n n y i r a 
b iza lmat lanná válik a műsoros esték-
kel szemben, hogy távollétével tün te t 
akkor is, mikor valóban érdemes 
volna e l jönnie : üresen t á tongo t t a 
Zeneakadémia t e rme József Att i la , 
K a r i n t h y F r i g y e s és Kassák La jo s 
szerzői e s t j én ! 

A hangversenyrendezők önmaguk 
a la t t fűrészel ik az ága t , ha nem te-
remtenek rendet a zű rzava rban ! 
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vetően legyint, mint egy bölcs, a buta, 
tyúkeszű leánytestvére felé. 

Mi van evvel a fiúval? Az előételbe, 
a rákos rizottóba alig hogy belekóstol, 
a rántolt csirkéből is keveset eszik, a 
jégbehötött tejszínes eperben szóra-
kozottan turkál. Mintha tűkön ülne. 
Ügylátszik a szem é l y z t változás iz-
gatja 1 Hát persze, hogy az . . . 

— Mi ez, hova mész ilyen későn? 
— szól rá Szép úr, amikór a gyerek 
hirtelen az ajtó felé lép. — Féltíz van 
m á r . . 

— Csak lemegyek. Várnak. Kez it 
csókolom — s már künn is van. 

Szép úr a dolgozószobában ül. Előtte 
magasan tornyosodnak üzleti levelek 
s könyvelési jegyzékek. Szórakozottan 
megy ma a munka. A beérkezett leve-
lekre apró jegyzeteket firkant, a ki-
menő leveleket aláírja. A számadásokat 
hosszan tanulmányozza, különösen a 
bankbetéteken töpreng . . . Nem, egy-
általán nem rózsás a vagyoni helyzet. 
A forgótőke nem n a g y o b b o d i k / S ő t . 
Mintha egyre morzsolódna. S a havi 
jövedelem már csak maximum ötezer 
pengő. Ebből a Kedves minimálisan 
ezerkétszáz-ezerháromszázba kerül . . . 

A telefonhoz nyúl. Felhívja a Ked-
vest. Olthon találja. Szép úr bocsá-
natot kér tőle, amiért reggel viccelt 
vele. Természetesen holnap vissza-
téríti azt a kétszázat. Hogv mikor 
megy fel? Szokott időben. " Előbb? 
Miért? . . . Az egyheti kényszerű éhe-
zés után jól akarja lakatni? Kedves . . . 
Jó, félórával előbb lesz nála. 

Leteszi a kagylót. Most a napilaptól 
telefonálnak. A szerkesztő érdeklődik, 
kiildhetne-e hozzá újságírót? A kis-
lakás-építő akció propagálásáról van 
szó. Hogv-hogy? Hiszen Varjú már . . . 
Micsoda? Lefogták? Igen? . . . ICöz-
botrány-okozás és súlyos testi sértés 
miat t? Nahát , ez egyenesen disznóság I 
A saját szemével látta, hogy önvéde-
lemből te t te . Azok a zöld csirkefogók 
támadtak rája. Tanúskodni? Nem, 
azt nem I Nem óhajt belekeveredni 
semmiféle politikai dologba. Nem. 
Semmi körülmények között . Nem.. <3 
se nem látott , se nem hallott semmit 
és kész ! . . . Hogyan? Kétszáz pen-
gőt? Először is csak százötvenről volt 
szó, másodszor : közérdek a kislakás 
építés, harmadszor : a cikk még nem 
jelent meg . . . ö tvene t , holnap, előre? 
Rendben 1 és a Varjú ügy, az komoly? 
Disznóság, egyenesen disznóság 1 

Szóval azokat csukják be, akik 
védekeznek. Ügylátszik, mégis igaz, 
amit csak úgy suttognak, hogy a 
nyilasoknak kedvez a kormány. Szé-
peket mond a háborgó közvélemény 
megnyugtatására, de t i tokban felbiz~-
tatja őket. Hát mi ez, ha nem bizta-
tás? Bántatlanul félemlíthetik meg a 
járókelőket, de ha valaki nem tartja 
nekik a hátát , lecsukják 1 Tiszta haza-
árulás 1 Romlott , züllött banda ül 
o t t fenn a minisztériumokban 1 Ahoj 
Cgy olyan alak lehet miniszteri taná-
csos, mint az a tojásfejű, o t t minden 
tehetséges. 

Szép úr a telefonkészüléket nézi, 
gyámoltalanul s feleletet, tanácsot vá-
rón. Aztán felkel, végiglépi szobáját. 
Varjú lefogása, a kormány kétszínű-
sége zavarja, meghökkenti. Ha igaz, 
amit suttognak s úgy Játszik, igaz . . . 
akkor ez az egész banda, o t t fenn Bu-
dán, szálláscsinálója Magyarországon 
Hitlernek. Rémülten néz maga elé, 
sokáig. Aztán meglátja, eddig észre se 

vet te , hogy éjjeli szállást ide, a széles 
nagy kerevetre vet te te t t neki a fele-
sége. Ha rosszul érzi magát Szépné, 
ha migrénje van . . . és mikor nin-
csen? . . . mindig ide telepíti éjszakára 
a fékjét. Szép úr örül ezeknek a gya-
kori rosszulléteknek, aza' a különalvá-
soknak, de azért fel-felveti a kérdést 
mindig, most is : tulajdonkeppen mit 
csinál ez az asszony? Világra hozott 
két gyereket és ezzel eleget te t t min-
den emberi kötelességének? Alszik és 
migrénje van. Legalább a gyerekekkel 
törődne. Lica rája fajzik. egészen az 
anyja. Tunya . . . De a f iú? Az amo-
lyan gunyoros hajlamú. Az már érti, 
mit jelent a pénz 1 Te f i z e t e d ? . . . 
Nagyon jó 1 Amikor azt kérdezte a kis 
fruskától, jelezve, hogy egy cselédnek 
talán mégsem telik köröm-lakkozásra, 
olyan volt , mint egy nagy. Jól van fiú, 
nagyon jól van I . . . 

A villanyt elkattintja. A sötétben 
ül, mint mindig, ha kis időre meg-
szakítja éjjeli munkáját . Ül, az ablak-
párkányra könyökeivé, cigarettázva. 
A csöndes mellékutca most már egé-
szen kihalt . Egy-egy autó suhan el az 
ablak alatt , néha halk szavak szóra-
koztatják a fülelőt. Jó volna így ülni 
sokáig, csöndben, sötétben, észrevét-
lenül. Mennyi sok mindent hallott 
csak ezen a* nyáron is, így ezeken a 
pihenő félórákon Szép úr. Szövődő 
szerelmek, szétváló utak, apró s nagy 
emberi fájdalmak, üzleti tervezget e-
sek, nagy remények s lemondó elnyug-
vások képe rajzolódott elébe az elsut-
togot t , e lnyögött , elújjongott szavak 
nyomán. Olyan jó így ülni szomorká-
sán s örülni a szomorúságnak. Két 
öklére fekteti fejét s így pihen, talán 
szunyókál is az ablakpárkányon . . . 
A fia hangjára ébred . . . Ennek is 
vége lesz 1 Ezt egyszersmindenkorra 
bet iltja. 

Éjjel aludjon egy tizenhét éves fiú 
s ne csavarogjon. 

Kivel beszél ez? Ahá, a vicével. 
Érdekes, hogy folyik a szó a szájáról. 
S úgylátszik nem először tárgyalnak 
egymással. Itthon egy év alatt sem 
beszél annyit , mint itt lenn, most, 
egyszerre. S hogy tud beszélni 1 S mi 
mindenről 1 Mint egy tanító . S a vice 1 
Akár egy kis f iú az apját, úgy kérdezi. 
Ők is, most ők is, a nyilasokról tár-
gyalnak 1 Érdekes, honnan szedi ez a 
kölyök ezeket a . . . Hogy hitlerék az 
új rabszolgaságot akarják bevezetni 
az egész világon. Hogy hazugság min-
den szavuk, amely a dolgozó nép javát 
ígérgeti I Hogy korbács, börtön, halál 
jár a nyomukban 1 De még a maguk 
fajtáját is, a munkást, a parasztot s 
az intelligenciát is néhány százezer 
zsoldossal tartják fék:n. Ha e?ek a 
fegyveres pribékek nem ülnének a 
nyakukon, már régen nem Hitler 
volna az úr a német dolgozókon. 
Kenyér kell, béke meg szabadság az 
embereknek, mindnek, mindegy akár 
német, vagy magyar, vagy cseh. É> 
pusztuljon az az emberi féreg, amelyik 
mások munkáján élősködik. 

Mintha szíven döfnék Szép urat, 
úgy hallgatja fia lázas, su'togó, rábe-
szelő h a n g j á t . . Lenn az öreg vice . . . 
de nagyon nekibátorodott most I Pedig 
máskor olyan, mint egy alázatos kutya. 
Azt mondja a gyereknek : igazság, 
bizony igazság, hogy ne élősködjék 
senki a más munkáján, dehát akkor . . . 
mi lesz a maga papájával? 

(Vége következik) 

MI A S I K E R 
' N a g y v á r a d o n , Ko lozsvá ro t t , Temes-j: 

v á r o n , Araidon, Miskolcon, N y í r e g y -
h á z á n , Deb recenben? 

N a g y v á r a d k i t ű n ő t á r s u l a t á n a k 
i g a z g a t ó j a Szabó ' E r n ő . fő rendező je 
pétiig a. B e l v á r o s i Sz ínházbó l i smer t 
Simon Zsuzsa- Őszinte s ike r t a r a t t a k 
B e m a r d S h a w » P y g m a l i o n « c í m ű da-
r a b j á v a l é s H á y G y u l a »Németek« 
c í m ű d a r a b j á v a l . Ope re t t ekben el-
dön the t e t l en a v e r s e n y a »Mágnás 
Miska* ós a »Legénybúosú« iközött. 

A ko lozsvá r i r ég i törzs társu la t , na -
gyobb része je len leg B u d a p e s t e n t a r -
tózkodik. L e g n a g y o b b sMker i t t Bródy 
S á n d o r »Taní tónő«-je , ame lyben Fel-
szeghy M á r i a o lyan s ike r t a r a to t t , 
h o g y a kö rnyékbe l i f a l v a k b ó l is el-
j ö n n e k a d a r a b o t megnézn i . A »Ci-
g á n y p r í m á s « ope re t t é s a »Cigány-
báró« ve tekednek e g y m á s s a l , de t a l á n 
m ó g enné l is n a g y o b b s iker Ernői 
T a m á s »Mézeskaláes«-a. Sugár K á -
r o l y r a emlékez te tő n a g y színész K o -
lozsvá ro t t Csóka Józse f . K i v á l ó szub-
r e t t Stefanidesz I l ly . 

A r a d o n a N a g y v á r a d r ó l i s m e r t 
Szabó E r n ő , Simon Zsuzsa és Mányai 
L a j o s vendégszerepe l Ge ra ldy »Sze-
re tn i« c í m ű d a r a b j á b a n ó r i á s i si-
ke r re l . 

T e m e s v á r o n a m a g y a r m ű k e d v e l ő 
e lőadás b e m u t a t t a Capek »Fché r kór« 
c í m ű d a r a b j á t ós u g y a n c s a k i t t is 
vendégsze repe l a n a g y v á r a d i t r i á sz 
Geraldy d a r a b j á v a l . 

A miskolioi t á r s u l a t a »Bánk bán«-t 
j á t s sza s o r o z a t b a n , a z o n k í v ü l Darvas 
József »Szakadék«- já t i s ós Boros 
E l e m é r »Forgószól« c í m ű d a r a b j á t . 
K i v á l ó d r á m a i sz ínésznek b i zonyu l t 
Farkas E n d r e és Horváth J e n ő . Jurik 
J u l c s i a »Kék Duna« c í m ű opere t t -
ben. m á s i k J u r i k - n ő v é r , Ica , pedig a 
»Bal lépés jobbra« c í m ű ope re t tben 
a r a t n a k n a g y siikert. 

N y í r e g y h á z á n sz in tén ó r i á s i s ikere 
v a n B o r o s E l e m é r »Forgószél« c í m ű 
darab jána ik és I n d i g Ot tó »Ember a 
h íd a la t t« c í m ű művének- Mos t ké-
szü lnek a »Szakadék« b e m u t a t á s á r a . 
Az ope re t t ek közül a »Lili bá rónő« 
a r a t o t t n a g y s iker t . A n y í r e g y h á z i 
t á r s u l a t t ehe t séges t a g j a i Lakatos 
J á n o s , Décsi G y ö r g y i , t ovábbá a szín-
i g a z g a t ó Árvái G u s z t á v és Fekete 
Ala jos . 

Debrecenben m o s t m u t a t t á k be 
R a c h m a n o v d a r a b j á t , a »V iha ros 
a lkonyat«-o t , ó r i á s i s iker re l . A b e m u -
t a t ó n Zilahy L a j o s é s Háy G y u l a i« 
o t t volt . Debrecen! úgyneveze t t »iro-
d a l m i sz ínházában« Se r ibe » E g y po-
h á r víz« c ímű d a r a b j á t m u t a t t á k be 
n a g y sikerrel- A főszerepeke t Havady 
Nagy I l o n k a és Deák S á n d o r j á t -
szot ta . A z opere t tek te rén a »Csá rdás -
fcirálynő«-nék vo l t a í e g n a g y o b b si-
kere , Gajz J á n o s s a l , aki Debrecenben 
o lyan népszerű , m i n t ná.lun'k L a t a b á r . 

A v idék i sz ínházi f r o n t o n t ehá t 
m o z g a l m a s az élet. S i k e r b e n n inos 
h i á n y . Tehe t ségek i s a k a d n a k é s a 
s z ín igazga tók a k ö n n y ű m ű f a j mel-
let t k o m o l y i r o d a l o m m a l i s k í sé r le -
teznek 

Sz. M . h 



FÉRFI-SEGÍTSÉG A NÖ! 
DIVATBAN 

Az úgyneveze t t »kombiná l t« kabá tok ma ismét n a g y o n 
d i v a t o s a k . Ennek d iva t e sz t é t i ka i oka i mel le t t egyéb , gaz-
d a s á g i t e rmésze tű okai is v a n n a k . E g y ú j k o m b i n á l t ka-
b á t o t u g y a n i s két régi ka bálból is össze lehet kombi -
ná ln i . . . 

Két. e lső r a j z u n k k ivá lóan a l k a l m a s régi kabá tok ki 
bőví tésére , á t a l a k í t á s á r a , két rossz k a b á t összedolgozásá-
ból egy jó kész í tésé re a l e g ú j a b b k o m b i n á l t k a b á t d i v a l 
szer in t . (Ha nincsen o t thon f e l h a s z n á l á s r a a l k a l m a s má-
sik kabá t , pokróc , pléd, p l ü s s f ü g g ö n y v a g y t e r í tő , á g y -
vagv d i v á n y t a k a r ó , a k k o r is csak egy k a b á t h o s s z a ú j 
a n y a g és csak a l a k í t á s i kö l t s ég szükséges a h o r r i b i l i s á r ú 
ú j k a b á t helyett . ) 

K i tűnően f e l h a s z n á l h a t ó a k o m b i n á l t fe löl tő készí té 
séhez a f é r f i a k r u h a t á r á n a k egy-egy évt izedek óta a g a r 
de rob-szekrény mé lyén porosodó, f o r g a l o m b ó l k ivon t 
d a r a b j a is. Van például sok o lyan »ócska« fe löl tő , a m i t a 
f é r f i a k csak azé r t nem f o r d í t a t t a k ki m á r régen , m e r t a^bal-
fele kockás . Viszon t női k a b á t r a , kü lönösen a m a i nagy 
k o c k á s d i v a t mel le t t , k i t űnően f e l h a s z n á l h a t ó az i lyen régi 
férf ikabát . . Ha vé le t lenül lilák a kockák , az a leg jobb . 

Ig.v egy kis f é r f i - á ldoza tkészségge l n a g y o n szép ú j 
kabá to t t e r emthe tnek m a j d n e m a semmiből az ü g y e s höl-
gyek. 

WILLY FORST HATALMAS FEJLŐDÉS 
nem volt nácibarát ELŐÍT A KESKENYFILM 

Rudenz von der Heide, a bécsi 
Híradó Film és a Wien-film 
magyarcrszági képviselője a kö-
vetkezőkben számolt bc a „Fény-
szóródnak az osztrák filmgyár-
tás helyzetéről; 

— A bécsi filmgyárak felszere-
lése majdnem teljes egészében 
elpusztult a háború alatt Csak 
az maradt meg, amit a bomba-
támadások elől Felső-Ausztriába 
vittek. Szerencsére ez is elegendő 
ahhoz, hogy zökkenés nélkül 
meginduljon az új osztrák film-
gyártás. A felszabadulás után 
kcs?ített első osztrák film címe : 
„Tegnap, ma, holnap" — tör-
ténelmi visszatekintés az elmúlt 
hat év eseményeire. Külön ér-
dekessége, hegy benne van Bécs 
felszabadítása és az osztrák ellen-
állási mozgalom törtenete is. 
A Bécsben nagy sikert aratott 
filmet rövidesen Budapesten is 
bemutatják. 

— A Wien-film ncven egye-
sített osztrák filmgyártás művé-
szeti vezetője Willy Font. Ezzel 
kapcsolatban a legnyomatéko-
sabban megcáfolom és vissza-
utasítom azokat a híreszteléseket, 
amelyek az úgynevezett „ben-
fentes" magyar színházi körök-
ben elterjedtek és ennek nyomán 
a magyar sajtóban is hangot 
kaptak Willy Forst állítólagos 
nácibarát magatartásáról. Mind-
ez felelőtlen pletyka, vagy rossz-
indulatú hírverés. Wiliy Ferst 
Hörbiger Pál\a\ együtt az osztrák 
ellenállási mozgalom aktív ve-
zetője volt, amit mostani magas 
megbízatása is hitelesít. 

— Az első osztrák játékfilm, 
a „Weaner Madln" is elkészült. 
Főszereplője, Willy Forst, már 
a háború alatt elkezdte a film 
gyártását és úgy rendezte, hogy 
éppen arra az időre készüljön el, 
amikor náci Németország meg-
bukik. Egészen más szövegköny-
vet küldött el G"bbelsnek, mir.t 
amit f "/rátett. A birodalmi né-
metek ai ostrom alatt el akir'ák 
pusztítat i í. majdnem kész filmet. 

— A második osztrák játék-
filmet ( ziffra Géza rendezi és 
ősszel kerül bemutatásra. Az 
osztrák filmművészet ismert ne-
vei körűi friss erővel kapcsolód-
nak be a munkába Hörbiger 
Pábés Attila, Hans Moscr, Paula 
Wesselv, Mart he Harrel, Gusti 
Huber cs Siegfrid Breuer. 

Rw':nz von d?T Heide Buda-
pesten a magyar film-
szakma vezetőivel tár-
gyal -i magyar-osztrák 
filmkapcscíatck újra-
felvct 'érői és kimé-
lyít' érői. Már meg-
állapodtak a híradó-
csc- ók kérdésében és 
a közel jövőben aktu-
ális bécsi és ausztriai 
híradókat mutatnak be 
Budapesten. A régi 
remet filmeken kívül 
egy-két új eresz filmet 
játsz:' iák ma Bécsben. 
Artge és amerikai fil-
mek még nem érkeztek 
az osztrák fővárosba. 

(gy.) 

A nagyközönség vajmi kevés 
tudomással bír arról, hogy van 
az amatőrfilmen kívül más. 
mégpedig hangos-krskenyfilm is. 
Balassa Ferenc, a keskeny film 
kiváló szakértője érdekes felvi-
lágosításit aduit a keskeny film 
jövőjéről, különös tekintettel a 
magyar viszonyokra : 

A hangos-keskeny film az ama-
térfilm minden előnyével ren 
delkezik. Anyaga ég hetetlen, 
mennyiségben a szélesfilm egy-
harmadát teszi ki, vetítőberen-
dezése kisebb, előállítása ol-
csóbb, könnyebben szállítható. 
Magyarországon elég sok kes-
keny film van, de messze elma-
radunk. Oroszország hatvanezer, 
Franciaország százötvenezer és 
Amerika félmillió forgalomban 
lévő hang os- keskeny f i I m beren-
dezése mögött. És csillagászati 
számot tenne ki ezekben az or-
szágokban az úgynevezett ama-
tőrfilmmel dolgozó családi és 
iskolai némafilmeket vetítő gé-
pek mennyisége. 

Most, amikor Magyarországon 
a pártszervezetek, nagyobbszá-
mű filmszínházhoz jutottak, 
amikor az üzemek és vállalatok, 
kerületi pártszervezetek is mozi 
felállításának tervével foglalkoz-
nak, igen fontos, hogy a kes 
kenj/filmet minél szélesebb kö-
rökben népszerűsítsük. Ebből a 
célból alakult meg nemrég a 
Magyar Keskeny fii m Szövetség, 
Kossá Istvánnak, a Szakszerve 
zeti Tanács főtitkárának elnök-
lete alatt. A Szövetségnek rövi-
desen önálló keskeny fihn-szin 
háza is megnyílik Budapesten. 

Már készülnék a rádióval Ősz 
szék a pcsolha t ó, elöerősí tővel 
kombinált gépek, amelyek a be-
rendezést olcsóbbá teszik. Bárki 
odahaza egy nagyobb rádió met 
lett felállíthatja az összecsukható 
vetítővásznat és máris perget 
heti kedvenc sztárjának filmjét. 

Leomlanak azok a válaszfalak 
is. amelyek eddig a kölcsön film-
anyag gyártása és forgalomba 
hozása elé akadályt gördítettek. 
A filmgyárak szélesfilm mellett 
keskenyben is elkészítik produk-
ciójukat. Nem lesz ritkaság 
többé, hogy a nagyszerű orosz 
és amerikai filmek nagyobb vá-
lasztékban lesznek kikölesönöz-
hetők keskeny filmben, mint nor-
málban. 

U & z i a s s & H t y t o * ! 
Használja háztartásában ismét a régi, 
bevált la minőségű 

SIDOL 
F É M T I S Z T Í T Ó T 

Vfég ma adja át x/s 1, 7 dl, 1 1. üres üve-
gét kereskedőjének azzal, hogy megtölt-
ve és „bókebell minőség'1 

felírató különcünkével 
e l l á t v a kapja vissza 

2 2 



Parragi György : Mauthausen 
A németek háborús bűneinek tömke-

legéből is messze kimagaslik a tébo-
lyult szadizmus jegyében fogant, éve-
ken át tartó és szervezetit mautliauseni 
tömeggyilkosság. Aki megmenekült 
onnan, méltán érezheti magát az em-
bertelenség dantei infernója vándorá-
nak. A visszatértek közül legtöoben 
szólni sem tudnak a minden képzeletet 
felülmúló iszonyattól, időre van szük-
ségük, míg szavakká oldódik bennük 
a lelki befogadóképesség méreteit 
szétfeszítő élmény. Annál jelentősebb, 
ha valaki a ponto-s és hű kifejezés esz-
közeivel tesz jelentést az értelemmel 
alig felfogható borzalmakról. Tárgyi-
lagos szűkszavúság jellemzi Parragi 
György mauthanseni beszámolóját, pe-
dig a baloldali magatartása miatt el-
hurcolt kitűnő újságíró nemcsak 
szem tan uja, hanem szenvedő részese is 
volif a világtörténelem egyik legvére-
sebb epizódjának. Parragi r iportja ép-
pen azzal hat lenyűgözően, hogy men-
tes minden hatáskeltő fogástól. Be-
vallja, hogy Mauthausenbe kerül; se 
előtt maga sem hitt a gázkamrában é* 
az intézményesített tömeggyilkosság 
többi embertelen eszközében. Széles-
körű kultúrán nevellt humanizmusá-
nak köszönheti, hogy mégsem a csüg-
gedt kiábrándultság halálos lelki se-
bével tért vissza az életbe a föld fel-
színére feltüremkedett pokolból, ha-
nem tanulságul »az. eszmék tiszta verő-
fénye és az emberi jóság« mellett tesz 
hitet könyve befejező soraiban. Es ez-
zel megmutatja az utat, amely a né-
met őrület gerincének végleges meg-
törése után az emberisig szebb jövője 
felé vezet. (Keresztes-kiadás) 

Gy. I. 

Kun Andor : Berlinből j e l e n t i k . . . 
Berlinből je lent ik . . . ezzel a két szó-

val kezdődtek a német háborús sajtó-
közlemények, ez a két szó volt a hite-
lesnek szánt fedezet a hazugságok 
parttalan áradatára, amellyel Göbbels 
propagandag.'ípezete elárasrztoitita a le-
igázott és megfélemlített Európa köz-
véleményét. Kun Andor kiváló újság-
írói érzékkel szemelte ki az elmúlt öt 
év magyarnyelvű, de német érdekeket 
szolgáló jobboldali sa jtóból a legjellem-
zőbb részleteket A tárgykörök szerint 
csoportosíttíott idézetek igy együtt a 
megtévesztésnek és a 'szemfényvesztés-
nek olyan tömör hazugság-tornyát 
mutatják, amely példátlan a történe-
lemben. Kun Andor kitűnő könyv'!t 
lapozva, szinte hihetetlennek látszik, 
hogy akadtak, akik a magyarra fordí-
tott német propaganda átlátszó ós az 
eseményektől sorozaftosan megcífolt 
frázisaihoz igazították életüket, sőt. a 
nemzet sorsát. Es ezen a ponton válik 
az egyébként sok tekintetben mulatsá-
gos könyv Parragi György történelmi 
távlatú előszava szerint is vádirattá az 
elmúlt öt esztendő hiszékeny vagy 
rosszhiszemű, félrevezetett vagy a né-
meteket önként kiszolgáló magyar tár-
sadalma ellen. (Keresztes-kiadás) 

(—nes) 

Henri Barbusse: Sztálin 
Henri Barbusse, a kiváló francia 

szocialista író. merész és rendkívül 
kényes, igényes feladatra vállakozott, 
amikor Sztálinról rajzolt arcképet 

Sztálin korunk egyik vezető állam-
l'érfia. Kisebb tehetségű kis író is 
meghódíthatja az olvasó érdeklődését 
ha őt választja hőséül. Sztálin élete a 
regényíró számára is hálás tárgy. 

Henri Barbusse képzeletét uem az 
ii'.iúkor készülődései, hanem a kiala-
kult, határozott te»-v, a kész mű ragad-
ta meg. Sztálinról írott könyve térkép, 
amelyen felvázolja az útat a Műtől az-
emberig. Az olcsó hatáskeltés fogásait 
nem alkalmazza. A tárgy nehezebb 
oldalát választotta: bemutatni a ter-
melő embert, anélkül, hogy legendát 
szőne köréje, vagy mások regényét 
használná fel megkoszorúzására. Bar-
busse úgy látta, akkor fejtheti meg 

igazán Sztálin személyiségének titkát, 
rejtélyét ha megérti a művét, meg-
állapítja és végigkíséri fejlődésének 
útját az első harcoktól a megvalósu-
lásig. Éppen ezért könyve a pontos 
részletezés és a legparányibb árnyala-
tok elemzésének összefüggő láncolata. 
Nem Nietzsche és Carlyle elméletei 
szerint mutatja be Sztálint, hanem an-
nak az elvnek alapján, amelyet Szta 
lin fejtett ki a „nagy emberről". A 
nagy ember Sztálin szerint nem maga 
alakítja, teremti a kort, hanem tudása, 
tehetsége, fegyelmezett gondolkozása, 
rendkívül fejlett tájékozódó képes-
sége és szilárd hite révén előre meg-
látja az események menetét, kész 
munkatervvel lép a jövő elé és sokkal 
erősebb, semhogy a véletlen szeszélyé-
nek kiszolgáltatott báb, tehetetlen já-
tékszer legyen. Barbusse a művészet 
síkján újra felépíti a sztálini művet: 
a Szovjetuniót s ebből, mint hatalmas 
bazalt sziklából, kifejti az embert, a 
termelő és harcoló férfit, a „tanít-
vány t aki be akarja és valóban be is 
fejezi mesterének — Leninnek — al-
kotását: a szocialista államot. 

Sztálinról sokat írtak és még sokat 
írnak. Barbusse „Sztálin"-ját azonban 
az egyéni meglátás és a találó mód-
szer, amelyet saját egyéniségéből adott 
müvéhez, különbözteti meg a többi 
Sztalin-életrajztól. 

Gervai Sándor 

A kritika zürzaoaráról 
' r a Fém/szóró múltkori számában A. O., 
({kiben nem nehéz Aseher Oszkárt, a vers-
mondás mesterét sejtenem. .1 vélt zűrzavart 
újságidézetekkel igyekszik bizonyítani, köz-
tük olyanokkal, melyeknek Z. betűje e sorok 
íróját takarja. 

A zűrzavar úgy áll elő, hogy én kritikám-
ban rossznak mondom azt, amit egy másik 
kritikus jónak mond. A két vélemény való-
ban -ohomlokegyenest* ellenkező. Hogyan 
tájékozódjék a közönség? — kérdi A. 0. 
Mindenki a maga ízlésével legyen döntő? De 
akkor minek a hivatalos kritikus? Nem le-
hetséges, hogy egy mű megítélésének olyan 
feltételei legyenek, melynek alapján a külön-
böző kritikák közös nevezőre hozhatók? — 
idézem még A. O.-t, hogy most már felelhes-
sek is : Egy mű olyan természetű megítélésé-
nél. hogy az jó vagy rossz, ha a kritikusnak 
valóban csak bíráló szempontjai vannak: 
lehetséges. De csak akkor, ha műről van szó 
s nem mint ez esetben, a polgári kabaré kiélt, 
elsatnyult formájának átfestéséről. 

A. O. kérdései úgy tűnnek a tájékozatlan 
előtt, mintha egy remekmű bemutatása után 
íródtak volna az idézett kritikák s nem a 
Pódium kabaré — meri arról van szó — 
műsoráról Vagyis — megismétlem — a pol-
gári kabaré elsatnyult, kiéli formájáról, an-
nak ügyetlen, hazugul korszerű átfestéséről. 
Akinek lelkétől és szellemiségétől ez nem 
idegen, aki olyan szellemi és politikai kör-
nyezetben él. mely frissen fakadó, dús nö-
vényzet helyett az elfonnyadt virágok átfes-
tésével képzeli el a kertek megújulását, an-
nak az ilyen színpadi virágok ellen nem lehel 
szava. Aki viszont a fonnyadás láttán'ki-
mondja, hogy : fonnyadás, a gyökerek rotha-
dásának szavára kimondja, hogy : rothadás, 
az nem a zűrzavar szolgálója. 

Mint ahogy nem zűrzavar van a kri-
tikában, hanem két ellentétes s z e m-
l é l e t ö s sze ütközése — s még va-
lami. Mondjuk meg hát kíméletlenül, hogy 
micsoda : Egy, a polgári léhaság évtizedei-
ben kommünikéíráson és merkantilizmuson 
fölhizlalt »szellem*, mely, sajnos, ma sincs 
még visszafcjlődőben. Ezt csak őszinte, cs kí-
méletlen példákkal illusztrálhatom : Az Ari-

zona »irodalmi« varieté^ sajtóbemutalójának 
szünetében beszélgettem egy délutáni lap 
színházi kritikusával. A legenyhébb, amit a 
műsorról mondott, hogy: »hülyeség«. Más-
nap lapjában s nevével szignálva sablonos, 
simogató dicséret jelent meg, Ez, úgy-e, nem 
zűrzavar? Akkor se, ha összehasonlítjuk egy 
másik újságban megjelent »levágással* Éz 
bi zony valami más. A Csodabár bemuta-
tója szombat este ő órakor volt. Főpróbát, 
sajtóbemutatót nem tartottak. S mégis, aznap 
délután 2 órakor már utcán árulták azt a 
hétfői lapot, melyben egy hasábos méltató 
»kritika« jelent meg — méltató kritika a Cso-
dabárról. Ez is zűrzavar? És az is, hogy egyik 
hetilap ugyanannak a kritikusnak ugyan-
csak a Csodabárról szóló s ugyancsak méltató 
bírálatát kapta meg közlésre a színház veze-
tőitől. . .? 

Hál így néz ki ama zűrzavar, ha nemcsak 
a kritikákat olvassuk el, de belekintünk kisüt 
a ^kritikusok* műhelyébe is. Ez a műhely 
a múltban és sajnos, még ma is, nem mindig 
a tiszta meggyőződés, nem mindig a hozzá-
értés vagi/ legalább a jó szándék műhelye. 
Persze voltak s vannak nemes kivételek, akik 
— szerencsére — »zűrzavart okozhatnak 

Zelk Zoltán 

fényn/iró 
MŰVÉSZETI HETILAP 

Főszerkesztő: BALAZS BÉLA 
Felelős szerkesztő: SZEGI PAL 
Felelős kiadó: GYÖNGY PAL 

KIADJA A MAGYAR FILMIPARI R. T. 
Szerkesztőség: és kiadóhivatal: 

BUDAPEST, IV., SZÉP-UTCA 3 
Kéziratokat nem őrzünk meg és nem 

adunk vissza 
Csak válaszbélyeggel ellátott levelekre 

válaszol a szerkesztőség 
453169 — Atbenacuni Rt. inélvnyomása 

Felelős: TALABÉH FKREAC 
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