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Elek Pali alaposan felkésziilt a hosszu utra. A deszkakuffert, amely szolgalt mar
vele a probacsenddrségben is, szépen sotétzoldre ujra lefestette, biztos zart tetetett
r4, azt fontosnak tartotta az egész csalad, de a nevét, mint berukkolaskor, fehér
olajfestékkel Pupos Domokossal utdlag azért nem iratta ra, mert a gazdag, szabad
vilagba késziilt, nem bakanak. Szépen bepakolt gondosan, ahogyan egy obsitos-
hoz illik, egy rend vadonattj ginyat is tett a kufferba, egy par olyan labbelivel,
amely nem jart még emberldbra soha. A keményszara csizmajat, amely a piacon
lefelé a ldban nagygazdason, irigylésre méltdan recsegett-ropogott, nem pakolta
fel, az 6cesére hagyta, hogy ha az alkalom ugy hozza, teljesen ne hianyozzék 6 se a
tancterembol. Kiilonben minden tigy ment, mint mashol, csak az édesanyja nem
konnyezhette 6t meg, 6rok dlmat aludta mér az 4j temetSben a Kalonda alatt. A
lanyokat elrendezték, mind férjhez adtak, ugy kiallitva, hogy azoknak tobb kove-
telése nem is lehet. Az apjara és az dccsére feleségestdl egy rossz szava se lehetett
neki se, pénzzé tettek azok, ami koriilottiik elkertilhetd érték volt, nem dobtak 6t
rongyosan, egy lej nélkiil a vilag torkaba, hogy boldoguljon, ha tud. Kapott annyit,
mint illik, az 6r6kség — ahogy van - maradjon az csre, csak viseljék gondjat az
oregnek, s ha eljon az ideje, tisztességesen temettessék el 6t is és allitassanak sir-
kovet a sziiléknek.

Gunyos, vékony szél vihogott Sarosvépa f6lott, bar zeneszo verte fel azon hajna-
lon a falut.

Az oreg Elek szotlanul kinyitotta a nagykaput. Nem Isten szaméba valok! Meg
is érkezett két biiszke csikdval a fogatos. Nem valldn egy katona kufferral megy
gyalog a legkozelebbi vasatallomasra a reggeli vonathoz az 6 nagyobbik fia sem,
hanem banda kisérettel, mint a lakodalmasok. Egy kors¢ pélinkat tett fel a szekér-
re a kiséréknek, szarazon bucsuzkodni se lehet.

- Nem ilyen lakodalmat akartam én Palinak...- mormolta, mintha a széllel
perelne.

Hanem Isten egyik draga ajaindéka a remény.

- Hadd, fujak! - nézett hosszan ez elvonulok utan. — A néta nélkil mihez kezd-
hetne ilyenkor az ember? - villant meg a fejében, s tenyere sarkaval kitoriilte sze-
mébdl a kdnnyet, aztan ment a szekér utdn a nagy figyelmeztetd jelként az utkoze-
pén fesziil§ keresztfaig. Ott vartak be egymast a szekerek.

Azon az 6sz0n, betakarodds utan a Székely Sovidékrdl is tobben nekivagtak a
nagy viznek, a szivitkben a vagyonszerzés reményével. A keresztfatol megfordult,



de a kaput, hogy jarjon szerencsével az elmend, csak a kisebbik fia csukta be, mi-
utan hazajott azzal, hogy szerencsésen mind felszalltak a vonatra.

- Isten segedelmével! — mondta rekedten, mintha a torkét valami erdsen szori-
tand.

- Azt izeni, varjuk, mert hazajon - adta at kotelességtudodan az tizenetet az ottho-
niaknak a fiatalember, aki az allomasra elkisérte, de a fogatossal 6 is visszajott.
Nincs akkora vagyon az egész kerek vilagon, amelyért feliilt volna a vonatra a tob-
biek mellé. Pedig az a mozdony erésen nagy munkéban volt. Szuszogott, pofo-
gott, fiittyentett is két rovidebb utdn egy hosszat, mintha biiszkén fogadkozna: 6
elhordja innen az 6rokolt nincstelenséget és a nyomort.

Indulhattak zeneszéval, de Elek Palit se vartak bandaszéval Amerikdban. Meg-
banta szazszor, hogy a pénz 6rdogére hallgatott, almaban erddlni a Gyergydira
visszajart, amely ha akkor neki nagynak tdnt is, de volt annak két hatdra, az egyik,
ahol kezd6dott, a masik, ahol végz6dott, nem gy, mint annak, amelyikbe fejszé-
vel, bottal és flirésszel ott Amerikdban ket erdét irtani beledllitottak. Két eszten-
d6 utan deriilt ki, hogy ket ott egy akkora foly6 &rizte, amelyen nem 16hették
volna 4t isten parittydjaval sem. De akkor mar késé volt, Tovisrél kellett volna a
jegyet hazafelé megvaltani a székely gyorsra

- Ha az idul6 vonat felett azzal jelent volna meg az a jo tiindér, amelyik még
anyam leany koraban a Firtoson lakott, hogy na, te jé tancu Elek Pali, nézd meg
jol a kedves hegyeidet, mert lehet, hogy utoljara latod, egyet csak jot énekeltiink
volna, mert szégyenszemre leléptem volna én arrdl a szerelvényrél - mondogatta
a nagy harcsaftirész tuls6 végébe kapaszkodo tarsanak, aki a vilag masik felérél jott
boldogulni, de tigy meg tudta fenni a fiirészt, hogy haladt az a fdban, mint meleg
kés a vajban.

Mar a lagerben szovetkeztek. Azért jottek, hogy pénzt keressenek. Hajtottdk egy-
mast, mert hazakésziiltek. Aki nagyon iparkodik, azt férasztja a sok beszéd. Ugy
tarsalogtak 6k, hogy pihendnek hasitottak a fat

- Tolmadcsol a fejsze, a bot! - vallottak, és figyelték a suppogast..

Akik igy értekeznek, honapok teltével is csak annyit tudnak egymasrol biztosan,
hogy a bankban letéve mennyi pénziik van. A jé tars - akivel, mar ha gyilkoson
izte magat, haladt - vajon Elek Pali tekintetébdl leolvasta-e, hogy nem az a baja
az Gket fogva tarto, jollakott, lusta driaskigydval, hogy szinte siiket-néma, mint ez
az erd6irtd vildg, hanem az, hogy nincsen abban egy csepp se az otthoni Kiikiil-
16kb6l, amelyeket azért fakasztott a tiindérasszony, hogy ahol eljarnak, az emberek
banatét jelentsék. Vajon kinek a szdjdban lesz édes majd az ezen az irtdson termett
buzabdl siitott kenyér?

Elek Pali, aki nem levelezett, hanem a szeme, ha lekoppant, otthon jart, nem
akarta megkdstolni.
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- Iszom én még jo vizet! - fogadkozott, ha felforralta még a levegét is a folottik
djuldozé Nap.

Latta ilyenkor maga el6tt a vildggd mend Orids gyurta hegyiik labanal a kékesen
csillogo, hires borvizforrast.

- Meg csendiil az, mert olyan, mint a szikra! — emlékezett az anyja szavaira ké-
sébb is, pedig - tan karpdtlas fejében - elkiildte neki ajandékat a sziil6fold.

Az vj vilag szamdra Jula asszony férje halva sziiletett. Kihalt hamar Amerikaban
a szép fiatal felesége mell6l, még arvit is hagyott.

- Testvér, nekem is van! — adta tudtara a tarsa -, csak messze. - Nem johet —
mondta, s annyi valtozott, hogy a gyermekes apa szemében megnétt a csalddossa
lett Elek Pali tekintélye. Gyakrabban szolt hozzd, s igy biztatta:

- A kolykes macska is jobban egerészik! - jelentette ki ilyenkor, olyan fényesen
csillogo szemekkel, mintha a bolcsességet 6 maga taldlta volna ki

Akinek nem volt soha, nem is tudhatja, milyen ronda is lehet a pénzzavar. Mert
van olyan formaja is annak, amely nem a pénztelenség. Ez 6li meg még a tehetséget
is. Ha van pénze, minek legyen teremt6 képzelete? Bocsanat, de annak az emlék
mar teher, amit6l szabadulnia kell. Akkor is, ha nem késziiltek arrol feljegyzések.
Egyetlen Elekbdl se lett kormanyzo, se koszorus koltd. Palirdl csak elkezdték, hogy
valahol neki erésen jol megy. Ennyi elég volt.. Nemcsak 6, de 6t is el kellett hogy
felejtsék. Az Greget otthon a sdgorasszonya forgatta évekig az agyban, az dccse
napszambdl temettette el. Panasz nélkiil. Igaz, akkor még jobb volt, ha az ember-
nek nincsen kiilf6ldén rokona. Még a halottnak is. Hat az 6reg Eleket, akinek a
haldl megviltas volt, se bucsuztatta el az esperes a tékozlo fiatdl, aki a pénzét és a
vagyondt — itt: a megbocsathatatlan bint! - csak maga és a hallgatag tarsa tudja,
hogy kivételesen nem kizsékmdnyoldssal, hanem nehéz erdei munkéval szerezte.
Hogy almaban haza-hazaszokott, ez adott neki er6t, mind zaghatott csupa 6rok
kesertséget fiilébe az enyészetre itéltetett dzsungel.

Az 6k keziikben volt ugyan a fejsze, a bot és a fiirész, csupa hangoskod6 szerszam,
de a nagy erdé joslata Elek Palin beteljesiilt: mind szamolhatta az elején a kerese-
tét, hogy még mennyi hibazik, bizony meg kellett hallgatnia a maguk teremtette,
hatalmas buzamez6k énekét is, meg kellett kdstolnia az ott termelt buzabdl siitott
kenyeret. Ha kesertinek taldlja, tilhetett volna hajora 6 is, miként a tarsa tette. De
nem. A vagyona, bar ott az ilyen gyarapodik, a pénzt Amerikaban, amiéta van, a
pénz csindlja, néha csak eszébe juttatta, hogy az dregek nyugvohelyét a Kalonda
alji temetében szépen faragott sirké jeldli.

- Maguktol vontdk meg az otthoniak — gondolta Elek Pali. - Megpihenhet rajta
egy-egy vandormadar, hogy elftja a notajat — igy az amerikas, amikor mér nyiltan
megvallhatta, mdr nem tart attél maga se, hogy egy szép napon hajora szall. A
csalad masik fele nem lett volna akadaly, nem volt a felesége késztarté soha, van



annak kiilon vagyona, nem lesik azok a masét. - A Sandoréét! - Lett vilagos Elek
Pali el6tt, aki mar biztosan nem j6n vissza, hogy meghallgassa a kékeresztre szalld
maddr énekét , mert szabadon elhatdrozta: - Utdnam az dcsém orokol.

Sokat tette-vette magat Amerikdban az a nagy foly6! De eltelt. Megérték, hogy
szabad. Ettél lett Elek Pali nem valédi amerikas tjra. Nem fiskalissal, ahogyan ott
szokas, sajat keztileg irt levelet, hogy tudjak meg otthon is, hogy miként hatéro-
zott.

Hogy dontott, szinte elkurjantotta magat, mint otthon a tancterem kozepén,
mert azt hitte, hogy az 6ccse kétfelé allo fillekkel a hata mogott allt. Megfordult.
Csalddottan vette tudomdasul, nincsen ott senki.

- A fitk volt! - menteget6z6tt. — A jobbik — ismerte be.

S nem tévedett. Egyszer szoba keriilt, hogy 6 is talan probal, de még el6hozni se
szabadott tobbé. Ezért van egyediil a nagyvilagban.

Nagyon szerette volna egyszer Sandorékat boldognak latni.

- Mondak, hogy a menyem nem a leinyom - nem tudott az otthontol szabadulni.
- De a Sandor felesége az mas. Az a jolelkii asszony a nagy Kosztak koziil val6 - is-
merte be. Latta, nem hallomds utdn mondja, hogy szépen gondozta az az anydsat
is. — A mi édesanyankat! Az apank se lathatott but!

Nemcsak a keritést nem fonjak kolbaszbol, de a diiledez6 hazak oldalat se disz-
nodlabbal tdmasztjak meg Amerikaban se. A kobor allat korgd gyomorral bivolheti
a nydjas Holdat, nem sok 6rome telik benne, és a nyugtalansag az emberen ott is
kiit.

- Te Pél - szo6lalt meg a felesége, latta, nem leli helyét az ember. - Ha neked vol-
nék, mondta biztatdan -, én kiildenék Sandorénak repiiléjegyet. Ki érdemli meg,
ha nem 6k, hogy itt szétnézzenek.

Mintha erre el kezdett volna jarni Elek Paliéknal Amerikdban a falon az egyet-
len eurdpai, az 6reg faliéra. Ahhoz a jészaghoz mindig nagy tiirelme volt, ha vele
bajlodott a sziilei hazban érezte magat, olyanon hintézott annak idején nagy mo-
restesen otthon is az idd.

- Egy kicsit igyekezhetnél! — noszogatta, amint a jegy elment, de az, mintha ellen-
kezne, még csak nagyobbat se 16dult, mint akinek ideje van.

De nem siette el otthon a dolgot az dccse felesége, a Nagy Kosztak koziil valo Elek
Sandorné se. Rég volt mar 6 szemrevalé menyecske. De Sandort nem kiildte akkor
se csak gy a masok nyakdra. Olyan gondosan felpakolva érkezett meg, mintha
magnas volna. Még borotvaszappant is hozott maganak kerek harom hoénapra.

- Annak a Margitnak - sopankodtak -, elment otthon az esze.

S nemcsak Amerikaban! Amiéta elindult Elek Sandor, ahol kideriilt, hogy hova
tart, mindenhol értésére adtak, minek a nagy cucc. Még a batyja is, akinek az 6r6-
me nagy volt, mosolyogva megjegyezte:
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- Attdl, te Sandor, azt a dufla par csizmét utdnam hozhattad volna! Mér régi?
Nem szamit! Ahogy mondod, elbirta volna azt is a gép.

Egy nagy nekirugaszkodassal jol elment az otthontdl Elek Sandor. Volt is mit
mesélniiik egymasnak az elsé napokban. Csak az volt Sindornak a furcsa, hogy
egyiitt vannak, de amint telt, rajott, van ott egy madar is. Rajta fogta. Ugy tesz az
is, mintha téle fiiggne, hogy lesz-e reggel. Aztan egyszer, hogy még kellemesebb,
otthoniasabb legyen az ébredés, jo hirrel koszont be a bétyja:

- Pénzes, napszamos munka keriilt - jelentette be - pont neked valo!

Sandor a pont neki val6 napszamért, nem ilt volna soha repiilére.

- Az otthon is minden napra kikertlt! - mondta csaldédottan.

Amerikdban is jol tavol s magasan kel fel a Nap. Elek Sandor a bétyja szeme lat-
tara nem taszithatta vissza oda, ahonnan jon. Csak a béréndjére nézhetett, abba
rakott volt be szépen megmagyarazva mindent Margit - aldott legyen a két szorgos
keze — amire neki sziiksége lehet.

Jegye volt. Koltépénzt is adott:

- Ne vérd, mint a koldus, senkitél, hogy megszanjon!

Megtanulta jol Elek Sandor, volt ideje ra, hogy nagy legény a nincs. De egy zava-
ros, nagy viz szoritasat nem érezte soha. Nem is azért iilt életében elGszor repiil6-
gépre. Napszamos! Volt 6 az otthon vagy negyven esztend6t. Keriilt munka ilyen,
vagy olyan mindig. Idaig 6 nem dolldrért jott. Ok senki vagyondra se vagynak.
Csak azt ne venné el senki télitk, ami nekik jar! Mert megdolgoztak érte...

Azon a reggelen sokdig nem hagyta magdra az 6ccsét Elek Pali. Mindenrdl kér-
dezte, azt is, amit mar elmondott az tobbszor. Nem érezte, hogy bocsanatot kellene
kérnie, csak azt latta, hogy annak - pedig az életét munkaban toltotte el - a nap-
szam felajanlasdra er6sen megvaltozott az arca, szigorubb lett.

- Nem sokat véltozott — nézte az dcesét. - A fiilei csak kidllnak a fejéb6l — allapi-
totta meg egy kicsit megnyugodva -, 6 a valdsagos Elek

Amerika azon a részén a tél hideg volt, a nyar meleg, mint otthon a hegyek kozott.
Csak a szél jarasa volt mas. Nem jegesebb. Csak szabadabb. Ebben megegyeztek.

Az 6rokséget - amiért odahivta - el6 se hoztdk soha. Pedig nem hidba élte le az
életét Amerikaban Elek Pal!

De kiért?

- Szép vagyonrol lehetett volna szo... — adta el otthon az asszonynak Elek San-
dor, aki azt se hallgatta el, hogy ott Amerikdban is megfogadtak volna napszamos-
nak...

- Napszdamosnak! - ismételte meg csendben Elek Sdndor a legfeledhetetlenebb
amerikai élményét. — Annak, te Margit! - bizonygatta

- Ha azt mondanok, hogy rosszak voltak hozzank, megverne az Isten - szolalt
meg erre az asszony. — De az 6rokség legyen a Pali batyank gondja! - mondta a



Nagy Kosztak koziil valo, s a bérondbél a sok tiszta holmit kezdte kirakni. Minden
darabot sorra a kezébe vett. Nézegette. Egy darabig ismer6s volt.

Abban az esztend6ben Matyds napjan a ver6fényben megrokkant, vastag hotaka-
ré alatt varta a szép kikeletet, hogy megrazhassa magat, a vetés. Az id6josok korai
ébredést igértek. Elek Sandor otthon allt ki az ereszbe, onnan figyelte tgy délfelé,
mint ront neki a vildgnak a varva-vart hé menésben, ki tudja merre, a sok kicsi
patak. Gyermekkoraban egyszer ilyenre készitett csodamalmot, hogy 6roljon egy
életrevalonyi 6romot.
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