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AMBRUS LAJOS

Az örökség
(Novella)

Elek Pali alaposan  felkészült a hosszú útra. A deszkakuffert, amely szolgált már 
vele a próbacsendőrségben is, szépen sötétzöldre újra lefestette, biztos zárt tetetett 
rá, azt fontosnak tartotta az egész család, de a nevét, mint berukkoláskor, fehér 
olajfestékkel Púpos Domokossal utólag azért nem íratta rá, mert a gazdag, szabad 
világba készült, nem bakának. Szépen bepakolt gondosan, ahogyan egy obsitos-
hoz illik, egy rend vadonatúj gúnyát is tett a kufferba, egy pár olyan lábbelivel, 
amely nem járt még emberlábra soha. A keményszárú csizmáját, amely a piacon 
lefelé a lábán nagygazdáson, irigylésre méltóan recsegett-ropogott, nem pakolta 
fel, az öccsére hagyta, hogy ha az alkalom úgy hozza, teljesen ne hiányozzék ő se a 
táncteremből. Különben minden úgy ment, mint máshol, csak az édesanyja nem 
könnyezhette őt meg, örök álmát aludta már az új temetőben a Kalonda alatt. A 
lányokat elrendezték, mind férjhez adták, úgy kiállítva, hogy azoknak több köve-
telése nem is lehet. Az apjára és az öccsére feleségestől egy rossz szava se lehetett 
neki se, pénzzé tettek azok, ami körülöttük elkerülhető érték volt, nem dobták őt 
rongyosan, egy lej nélkül a világ torkába, hogy boldoguljon, ha tud. Kapott annyit, 
mint illik, az örökség – ahogy van -  maradjon az öcsre, csak viseljék gondját az 
öregnek, s ha eljön az ideje, tisztességesen temettessék el őt is és állítassanak sír-
követ a szülőknek.

Gúnyos, vékony szél vihogott Sárosvápa fölött, bár zeneszó verte fel azon hajna-
lon a falut. 

Az öreg Elek szótlanul kinyitotta a nagykaput. Nem Isten számába valók! Meg 
is érkezett két büszke csikóval a fogatos. Nem vállán egy katona kufferral megy 
gyalog a legközelebbi vasútállomásra a reggeli vonathoz az ő nagyobbik fia sem, 
hanem banda kísérettel, mint a lakodalmasok. Egy korsó pálinkát tett fel a szekér-
re a kísérőknek, szárazon búcsúzkodni se lehet.

- Nem ilyen lakodalmat akartam  én Palinak…– mormolta, mintha  a széllel 
perelne.

Hanem Isten egyik drága ajándéka a remény.
- Hadd, fúják! - nézett hosszan ez elvonulók után. – A nóta nélkül mihez kezd-

hetne ilyenkor az ember? – villant meg a fejében, s tenyere sarkával kitörülte sze-
méből a könnyet, aztán ment a szekér után a nagy figyelmeztető jelként az útköze-
pén feszülő keresztfáig. Ott várták be egymást a szekerek.  

Azon az őszön, betakarodás után a Székely Sóvidékről is többen nekivágtak a 
nagy víznek, a szívükben a vagyonszerzés reményével. A keresztfától megfordult, 
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de a kaput, hogy járjon szerencsével az elmenő, csak a kisebbik fia csukta be, mi-
után hazajött azzal, hogy szerencsésen mind felszálltak a vonatra.

- Isten segedelmével! – mondta rekedten, mintha a torkát valami erősen szorí-
taná.

- Azt üzeni, várjuk, mert hazajön - adta át kötelességtudóan az üzenetet az ottho-
niaknak a fiatalember, aki az állomásra elkísérte, de a fogatossal ő is visszajött. 	
Nincs akkora vagyon az egész kerek világon, amelyért felült volna a vonatra a töb-
biek mellé. Pedig az a mozdony erősen nagy munkában volt. Szuszogott, pöfö-
gött, füttyentett is két rövidebb után egy hosszat, mintha büszkén fogadkozna: ő 
elhordja innen az örökölt nincstelenséget és a nyomort.

Indulhattak zeneszóval, de Elek Palit se várták bandaszóval Amerikában. Meg-
bánta százszor, hogy a pénz ördögére hallgatott, álmában erdőlni a Gyergyóira 
visszajárt, amely ha akkor neki nagynak tűnt is, de volt annak két határa, az egyik, 
ahol kezdődött, a másik, ahol végződött, nem úgy,  mint annak, amelyikbe fejszé-
vel, bottal és fűrésszel ott Amerikában őket erdőt irtani beleállították. Két eszten-
dő után derült ki, hogy őket ott egy akkora folyó őrizte, amelyen nem lőhették 
volna át isten parittyájával sem. De akkor már késő volt, Tövisről kellett volna a 
jegyet hazafelé megváltani a székely gyorsra

- Ha az iduló vonat felett azzal jelent volna meg az a jó tündér, amelyik még 
anyám leány korában a Firtoson lakott,  hogy  na, te jó táncú Elek Pali, nézd meg 
jól a kedves hegyeidet, mert lehet, hogy utoljára látod, egyet csak jót énekeltünk 
volna, mert szégyenszemre leléptem volna én arról a szerelvényről – mondogatta  
a nagy harcsafűrész túlsó végébe kapaszkodó társának, aki a világ másik feléről jött 
boldogulni, de úgy meg tudta fenni a fűrészt, hogy haladt az a fában, mint  meleg 
kés a vajban.

Már a lágerben szövetkeztek. Azért jöttek, hogy pénzt keressenek. Hajtották egy-
mást, mert hazakészültek. Aki nagyon iparkodik, azt fárasztja a sok beszéd. Úgy 
társalogtak ők, hogy pihenőnek hasították a fát

- Tolmácsol a fejsze, a bot! – vallották, és figyelték a suppogást.. 	
Akik így értekeznek, hónapok teltével is csak annyit tudnak egymásról biztosan, 

hogy a bankban letéve mennyi pénzük van. A jó társ - akivel, már ha gyilkoson 
űzte magát, haladt -  vajon Elek Pali tekintetéből leolvasta-e, hogy nem az a baja 
az őket fogva tartó, jóllakott, lusta óriáskígyóval, hogy szinte süket-néma, mint ez 
az erdőirtó világ, hanem az, hogy nincsen abban egy csepp se az otthoni Kükül-
lőkből, amelyeket azért fakasztott a tündérasszony, hogy ahol eljárnak, az emberek 
bánatát jelentsék. Vajon kinek a szájában lesz édes majd az ezen az irtáson termett 
búzából sütött kenyér?

Elek Pali, aki nem levelezett, hanem a szeme, ha lekoppant, otthon járt, nem 
akarta megkóstolni.
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- Iszom én még jó vizet! – fogadkozott, ha felforralta még a levegőt is a fölöttük 
ájuldozó Nap.

Látta ilyenkor maga előtt a világgá menő óriás gyúrta hegyük lábánál a kékesen 
csillogó, híres borvízforrást.

- Meg csendül az, mert olyan, mint a szikra! – emlékezett az anyja szavaira ké-
sőbb is,  pedig  - tán kárpótlás fejében - elküldte neki ajándékát a szülőföld.

Az új világ számára Jula asszony férje halva született. Kihalt hamar Amerikában 
a szép fiatal felesége mellől, még árvát is hagyott. 

- Testvér, nekem is van! – adta tudtára a társa -, csak messze. - Nem jöhet – 
mondta, s annyi változott, hogy a gyermekes apa szemében megnőtt a családossá 
lett Elek Pali tekintélye. Gyakrabban szólt hozzá, s így biztatta: 

- A kölykes macska is jobban egerészik! – jelentette ki ilyenkor, olyan fényesen 
csillogó szemekkel, mintha a bölcsességet ő maga találta volna ki

Akinek nem volt soha, nem is tudhatja, milyen ronda is lehet a pénzzavar. Mert 
van olyan formája is annak, amely nem a pénztelenség. Ez öli meg még a tehetséget 
is. Ha van pénze, minek legyen teremtő képzelete? Bocsánat, de annak az emlék 
már teher, amitől szabadulnia kell. Akkor is, ha nem készültek arról feljegyzések. 
Egyetlen Elekből se lett kormányzó, se koszorús költő. Paliról csak elkezdték, hogy 
valahol neki erősen jól megy. Ennyi elég volt.. Nemcsak ő, de őt is el kellett hogy 
felejtsék. Az őreget otthon a sógorasszonya forgatta évekig az ágyban, az öccse 
napszámból temettette el. Panasz nélkül. Igaz, akkor még jobb volt, ha az ember-
nek nincsen külföldön rokona. Még a halottnak is. Hát az öreg Eleket, akinek a 
halál megváltás volt, se búcsúztatta el az esperes a tékozló fiától, aki a pénzét és a 
vagyonát – itt: a megbocsáthatatlan bűnt! - csak maga és a hallgatag társa tudja, 
hogy kivételesen nem kizsákmányolással, hanem nehéz erdei munkával szerezte. 
Hogy álmában haza-hazaszökött, ez adott neki erőt, mind zúghatott csupa örök 
keserűséget fülébe az enyészetre ítéltetett dzsungel.

Az ők kezükben volt ugyan a fejsze, a bot és a fűrész, csupa hangoskodó szerszám, 
de a nagy erdő jóslata Elek Palin beteljesült: mind számolhatta az elején a kerese-
tét, hogy még mennyi hibázik, bizony meg kellett hallgatnia a maguk teremtette, 
hatalmas búzamezők énekét is, meg kellett kóstolnia az ott termelt búzából sütött 
kenyeret. Ha keserűnek találja, ülhetett volna hajóra ő is, miként a társa tette. De 
nem. A vagyona, bár ott az ilyen gyarapodik, a pénzt Amerikában, amióta van, a 
pénz csinálja, néha csak eszébe juttatta, hogy az öregek nyugvóhelyét a Kalonda 
alji temetőben szépen faragott sírkő jelöli. 

- Maguktól vonták meg az otthoniak – gondolta Elek Pali. - Megpihenhet rajta 
egy-egy vándormadár, hogy elfúja a nótáját – így az amerikás, amikor már nyíltan 
megvallhatta, már nem tart attól maga se, hogy egy szép napon hajóra száll. A 
család másik fele nem lett volna akadály, nem volt a felesége késztartó soha, van 
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annak külön vagyona, nem lesik azok a másét. -  A Sándoréét! -  Lett világos Elek 
Pali előtt, aki már biztosan nem jön vissza, hogy meghallgassa a kőkeresztre szálló 
madár énekét , mert szabadon elhatározta: -  Utánam  az öcsém örököl.

Sokat tette-vette magát Amerikában az a nagy folyó! De eltelt. Megérték, hogy 
szabad. Ettől lett Elek Pali nem valódi amerikás újra. Nem fiskálissal, ahogyan ott 
szokás, saját kezűleg írt levelet, hogy tudják meg otthon is, hogy miként határo-
zott.

Hogy döntött, szinte elkurjantotta magát, mint otthon a táncterem közepén, 
mert azt hitte, hogy az öccse kétfelé álló fülekkel a háta mögött állt. Megfordult. 
Csalódottan vette tudomásul, nincsen ott senki.

- A fiúk volt! – mentegetőzött. – A jobbik – ismerte be.
S nem tévedett. Egyszer szóba került, hogy ő is talán próbál, de még előhozni se 

szabadott többé. Ezért van egyedül a nagyvilágban. 
Nagyon szerette volna egyszer Sándorékat boldognak látni. 
- Mondák, hogy a menyem nem a leányom – nem tudott az otthontól szabadulni. 

- De a Sándor felesége az más. Az a jólelkű asszony a nagy Koszták közül való – is-
merte be. Látta, nem hallomás után mondja, hogy szépen gondozta az az anyósát 
is. – A mi édesanyánkat! Az apánk se láthatott bút!

Nemcsak a kerítést nem fonják kolbászból, de a düledező házak oldalát se disz-
nólábbal támasztják meg Amerikában se. A kóbor állat korgó gyomorral bűvölheti 
a nyájas Holdat, nem sok öröme telik benne, és a nyugtalanság az emberen ott is 
kiüt.

- Te Pál – szólalt meg a felesége, látta, nem leli helyét az ember. - Ha neked vol-
nék, mondta biztatóan -, én küldenék Sándorénak repülőjegyet. Ki érdemli meg, 
ha nem ők, hogy itt szétnézzenek.

Mintha erre el kezdett volna járni Elek Paliéknál Amerikában a falon az egyet-
len európai, az öreg falióra. Ahhoz a jószághoz mindig nagy türelme volt, ha vele 
bajlódott a szülei házban érezte magát, olyanon hintázott annak idején nagy mó-
restesen otthon is az idő. 

- Egy kicsit igyekezhetnél! – noszogatta, amint a jegy elment, de az, mintha ellen-
kezne, még csak nagyobbat se lódult, mint akinek ideje van.

De nem siette el otthon a dolgot az öccse felesége, a Nagy Koszták közül való Elek 
Sándorné se. Rég volt már ő szemrevaló menyecske. De Sándort nem küldte akkor 
se csak úgy a mások nyakára. Olyan gondosan felpakolva érkezett meg, mintha 
mágnás volna. Még borotvaszappant is hozott magának kerek három hónapra.

- Annak a Margitnak – sopánkodtak -, elment otthon az esze.
S nemcsak Amerikában! Amióta elindult Elek Sándor, ahol kiderült, hogy hova 

tart, mindenhol értésére adták, minek a nagy cucc. Még a bátyja is, akinek az örö-
me nagy volt, mosolyogva megjegyezte:
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- Attól, te Sándor, azt a dufla pár csizmát utánam hozhattad volna! Már régi? 
Nem számít! Ahogy mondod, elbírta volna azt is a gép.

Egy nagy nekirugaszkodással jól elment az otthontól Elek Sándor. Volt is mit 
mesélniük egymásnak az első napokban. Csak az volt Sándornak a furcsa, hogy 
együtt vannak, de amint telt, rájött, van ott egy madár is. Rajta fogta. Úgy tesz az 
is, mintha tőle függne, hogy lesz-e reggel. Aztán egyszer, hogy még kellemesebb, 
otthoniasabb legyen az ébredés, jó hírrel köszönt be a bátyja:

- Pénzes, napszámos munka került - jelentette be - pont neked való!
Sándor a pont neki való napszámért, nem ült volna soha repülőre.
- Az otthon is minden napra kikerült! – mondta csalódottan.
Amerikában is jól távol s magasan kel fel a Nap. Elek Sándor a bátyja szeme lát-

tára nem taszíthatta vissza oda, ahonnan jön. Csak a bőröndjére nézhetett, abba 
rakott volt be szépen megmagyarázva mindent Margit - áldott legyen a két szorgos 
keze – amire neki szüksége lehet. 	

Jegye volt. Költőpénzt is adott:
-  Ne várd, mint a koldus, senkitől, hogy megszánjon!
Megtanulta jól Elek Sándor, volt ideje rá, hogy nagy legény a nincs. De egy zava-

ros, nagy víz szorítását nem érezte soha. Nem is azért ült életében először repülő-
gépre. Napszámos! Volt ő az otthon vagy negyven esztendőt. Került munka ilyen, 
vagy olyan mindig. Idáig ő nem dollárért jött. Ők senki vagyonára se vágynak. 
Csak azt ne venné el senki tőlük, ami nekik jár! Mert megdolgoztak érte…

Azon a reggelen sokáig nem hagyta magára az öccsét Elek Pali. Mindenről kér-
dezte, azt is, amit már elmondott az többször. Nem érezte, hogy bocsánatot kellene 
kérnie, csak azt látta, hogy annak – pedig az életét munkában töltötte el – a nap-
szám felajánlására erősen megváltozott az arca, szigorúbb lett.

- Nem sokat változott – nézte az öccsét. - A fülei csak kiállnak a fejéből – állapí-
totta meg egy kicsit megnyugodva -, ő a valóságos Elek

Amerika azon a részén a tél hideg volt, a nyár meleg, mint otthon a hegyek között. 
Csak a szél járása volt más. Nem jegesebb.  Csak szabadabb. Ebben megegyeztek.

 Az örökséget - amiért odahívta - elő se hozták soha. Pedig nem hiába élte le az 
életét Amerikában Elek Pál!

De kiért?
- Szép vagyonról lehetett volna szó… – adta elő otthon az asszonynak Elek Sán-

dor, aki azt se hallgatta el, hogy ott Amerikában is megfogadták volna napszámos-
nak…

- Napszámosnak! – ismételte meg csendben Elek Sándor a legfeledhetetlenebb 
amerikai élményét. – Annak, te Margit! - bizonygatta 

- Ha azt mondanók, hogy rosszak voltak hozzánk, megverne az Isten – szólalt 
meg erre az asszony. – De az örökség legyen a Pali bátyánk gondja! – mondta a 
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Nagy Koszták közül való, s a bőröndből a sok tiszta holmit kezdte kirakni. Minden 
darabot sorra a kezébe vett. Nézegette. Egy darabig ismerős volt.

Abban az esztendőben Mátyás napján a verőfényben megrokkant, vastag hótaka-
ró alatt várta a szép kikeletet, hogy megrázhassa magát, a vetés. Az időjósok korai 
ébredést ígértek. Elek Sándor otthon állt ki az ereszbe, onnan figyelte úgy délfelé, 
mint ront neki a világnak a várva-várt hó menésben, ki tudja merre,  a sok kicsi 
patak. Gyermekkorában egyszer ilyenre készített csodamalmot, hogy őröljön egy 
életrevalónyi örömöt.

AMBRUS LAJOS

Csodavárban Hazanéző

Szálkás szilon a szánunk alatt,
karácsonyfa-dísz felettünk a nap,

játék a tölgy, s a bundába bújt bokor,
a fagyott nyom életjel ilyenkor.

Nagy, tiszta falut lehetne
építeni Hazanéző mezejére,
fehér köpenyes toronnyal,

kacsalábon forgó palotákkal.

Csigabiga palota,
Jó annak, akinek háza van!

Virágos, 
szép 

álomban 
az ég 

könnyétől 
bokrosodik 
a gyönyörű 

viola. 
 

Virágos, 
mély 

álomban 
minket 
csábít 

csodavárva 
szép ősanyánk 

álma.


