
Arany János lyrai költeményeiről. 

— Második közlemény. — 

Nemzetünknek az 1849. év közepétől egészen 1861-ig tartó 
szomorú hangulatát semmiféle forrásból meg nem tanulhatni alapo
sabban, mint az Aranynak és Tompának ez időben írt lyrai költe
ményeiből. A mély lehangoltság, a gyászos napok zsibbasztó hatása 
általában minden magyar költő lantján visszazeng: de senkinél sem 
olvad e lehangoltság annyira a mélabúba, a jövőről való teljes le
mondásba, kétségbeesésbe, mint kivált az Aranyén. A nagy rázkódás 
után tompa fásultság foglalta el a kedélyeket. A láthatár a 
vihar megszűnte után is folyvást borús, sötét volt. Ki tudott volna 
a hazafi-bánat e súlyos napjaiban csak némi reményt is táplálni, főleg 
ha oly iszonyúan teljesült félelmes aggodalma, rettegése, mint a hogy 
azt Arany érzé. S neki, az ő túlérzékeny lelkének, a mindenkivel kö
zös hazafi-bánat mellett jó barátja halálát is keseregnie kellett; azét, 
ki a nemzet bálványa volt, ki neki a Parnassuson útat nyitott, a kin 
annyi szeretette], sőt bámulattal csüngött: a Petőfiét. Egyébiránt e 
nagy költő halála vagy eltűnése a forradalom bukását még tragikaibbá 
tette nemcsak jó barátai, hanem — mondhatni — az egész nemzet 
előtt. Arany most láthatá igazán teljesülve szomorú sejtelmét, mely 
abban a pillanatban fogta el, mikor a Petőfi első üdvözlő költemé
nyét olvasá. Hányta-vetette az öröm hulláma, s mint a túlérzékeny 
szivek, az öröm bármely nagy fokán, a meglepetés bármily szokat-
lanságában is, sejteni látszott az ellenkező véglet körvonalait, melyek 
a mint teljes valóságukban kibontakoztak előtte, mintha azt a meg
győződést érlelték volna meg elméjében, hogy ő az isteni végezésnek 
oly kiválasztottja, a ki képtelen az örömet a maga teljességében él-



vezni, mert a bánat borúja mindannyiszor tönkre teszi a láthatár de
rültségét, íme a Petőfi barátsága mint egy szép álom tűnt föl neki — 
s most oly hamar vége mindennek. A fájdalom, a lelki rázkódás oly 
nagy volt, hogy a költő •— mintha nem merte volna magát átengedni 
teljesen e szivettépő felindultságnak — először a kétségbe menekült : 
hátha nem halt meg Ő, s a hír hazud ? . . . Hét vagy nyolcz költe
ménye vonatkozik e szép emlékre. Még harmincz év múlva is érzi e 
veszteség nagyságát s azt hiszi, hogy a régieknél már mythologiai 
alakká lett volna, de nálunk is, mint egy k ö z ö s e s z m e száll firól-
fira az ő hatása. A P 1 e v n a czimű költeményében, a hol a győzőről 
elmélkedik: önkéntelenül megújul előtte Petőfi emléke 1) s felkiált: 

Ha volna költő — volna 0 még, 
Kit vágyunk holtan is keres. 

A vészes vihar elzúgása után, a veszteség égető hatása alatt 
azonban sok kellett ahhoz, hogy a felkorbácsolt érzelmek lehiggad
janak. Vagy két-három költeményében még ódai magasságban szár
nyal. A lantos , L e t e s z e m a l an to t czíműek a lyrai hevűlés magas 
fokát mutatják. Az elsőt — úgy látszik — épen talán a felindultság 
első hevében irta, mert az előttünk elhúzódó képek szokatlanul erősen 
színezettek, a melyekbe eszményi alakként foglalja a bujdosó költőti 
a kinek „lantján a szellem-égbe hágott s átteremté e viselt világot!" 
A N é v n a p i g o n d o l a t o k , s az E m l é k l a p r a már inkább a pa
nasz, vagy a kitombolt fájdalom elegiáját zengik, közben-közben erő-
sebb szárnyalással. Nevenapját kedves halottainak szenteli s meg
gyújtja az emlékezet szövétnekét annak a lángszellemnek is, a kinek 
eltűnése még mindig kétes, mint az üstökösé, a melyet „élők nem
zedéke egyszer lát s azontúl nem lát többé soha." Az E m lék lapra 
czíműben Petőfi nejét akarja vigasztalni, kinek oly méltó gyásza van 
mint honleánynak, s mint özvegy, árva nőnek: ámde képtelen erre. Hon
nan nyújthatna vigasztalást ő, mikor maga is oly igen rá van szo
rulva. Már nincs reménye, hogy a hír való ne legyen, el is hallgat 
végkép, s a nemzet csak titkon sóhajtja nevét. E titkos sóhajt oly 
szépen fejezi ki Arany : 

' ) Mintha azt akarná mondani, a mit Lévay oly szépen mondott A r a n y 
e m l é k e z e tében , hogy ha méltán akarná követni az ének: e p e r e z b e n a 
ő l a n t j a k e l l e n e. 



Nevét se hallom. Mintha el lehelne 
Feledni azt, alig említi ajk; 

. *> De a nemzet szivében eltemetve 
Érzem s megértem a titkos sóhajt: 
„Fog-c zendülni még költője lantja? 
S h a fog zendülni síkon, bérczeken ? . ' . ." 

Ez a m i k o r kérdése rendkívül kinzó, mert nincs rá remény
ség: de a fájdalom lassanként enyhülni kezd. Ott, hol a költő nyug
szik : bizonyosan minden csepp vér új virágot növesztett, s több madár 
is zeng ott a ligeten. De mégis hátha magánosan bolyong? . . E 
gondolattól sokáig nem tud szabadulni. Az Egressy Gábor visszatér
tén érzett örömét is megzavarja a „közös" jó barát hiánya s ama 
„képtelen reménynyel" csalogatja, hogy hátha még ő is eljön s meg
zendíti lantját . . . Csak az Em lényekben írja, hogy már hiába költ 
neki a hír mesét: jól tudja, mit jelent ez ellenmondó beszéd. Maga 
is úgy lehetett eleinte, mint a hogy a következő sorokban énekli: 

Igen, a hír halálod 
Kimondani haboz, 
S hogy a n e h é z k ö v e t s é g 
N a g y o n z o k o n ne e s s é k , 
S z a v á b a n i n g a d o z . 

A remény csak csalóka fény alakjában látogatja meg, de ez is 
azonnal eltűnik megjelenése után. Mind hiába is suttog már a hír: 
őt már nem bántja az Egy g o n d o l a t . Nem volt közénk való: ez 
éleszti fájdalmát, de ez hint rá balzsamot is. Szelíd emléke meg-meg 
látogatja, s úgy tetszik neki, mintha egy-egy ecsetvonást a régi jó 
barát tenne rajzán, mire ő öntudatlanul kiált föl: 

Övé, — — ez itt ö v é : 
A szín erős, nem illik együvé! 

A Petőfire vonatkozó költeményeken kivűl vagy húsz más köl
teménye van Aranynak, a melyekből a legmélyebb hazafi-bánat sóhajt. 
Ezekre el lehet mondani, hogy a nemzet vesztén búsongó fájdalom 
sohasem nyilatkozott több gyöngédséggel, mélyebben, mint e művek
ben. Tompának néhány allegóriája állítható csupán e művek mellé, 
s általában a lyrikus Arany sokban hasonlít Tompához a forradalom 



nf.án. Mindkettőt csak hazánk sorsa érdekli, a melyet kezdetben egyik 
se lát oly elhagyatottnak, mint később. Tompa bíztatja a költőket, 
hogy vigasztalják a nemzetet: Arany szintén úgy hiszi, hogy a po
litikailag elnyomott nemzetet fentartja a nyelve. Azért mondja: 

Föl, merész versenyre, kinek az istenség 
Nyújtá dallamos ajk s honi hárfa kincsét ! 
Zengjen, a ki zenghet. 

De a reménynek e vékony fonala kevés ideig tartott. Arany is, 
Tompa is ízenként érzé zsibbadni érzékeit, hogy a teljes elfásultságba 
essenek. Arany azonban változatosb, a conceptiónak többféle alakjá
ban meg tudja testesíteni érzelmeit: Tompa az allegória mezénél alig 
tudta másba öltöztetni eszméit s e mellett néha kevésbbó sikerült 
képben állítja elénk a czélzott eszme hordozóját. Aranynak egy pár 
allegóriája az efféle genrenak első rendű terméke s méltán hasonlít
ható össze a Tompa legszebb allegóriáival. Tompa önmaga táplálja 
lyrai hevét: Arany szabadulni kívánna tőle, mert „hajlama, iránya 
ellenére lett subiectiv költővé." Tompa mint lyrikus aratta legszebb 
babérait. De másfelől Arany is ép oly kevéssé tudott az őt kisértő 
gondolatoktól menekülni, mint Tompa: mindkettőnek fájdalma nőtt 
az idővel. Csakhogy Arany enyhületet talált abban, hogy nemcsak 
egymaga szenved: Tompa maga írja, hogy neki ez nem nyújt vigasz
talást. A mily egyformán érezték a nemzet pusztulását, a melynek 
Tompa egy pár művében oly szokatlanul merész hangot adott: ép oly 
egyformán látták a költészet, az irodalom sűlyedését, a mi táplálta 
elkeseredésüket, Egyformán elvesztették bizalmukat; csakhogy Arany 
szelíden zsémbelt a „mezítlábos kamaszokra" s tanítani akarta őket: 
Tompa botot szeretett volna rájuk fogni. Arany legalább e tekintet
ben hamarább kezdé visszanyerni reményét: Tompa az egész ötvenes 
évek irodalmát csak „rángatózás"-nak nézte. Még külső életükben is 
sok hasonlóság van. Mindkettő távol él az irodalmi középponttól: de 
Arany mégis elég gyakran elrándul oda, Tompa ellenben a nagyvá
rosias affectáltságtól színét sem kívánja látni a fővárosnak, hol — 
mint mondja — az irók nem tesznek egyebet, mint folyvást cziva-
kodnak. Mindkettő sokat küzd a betegséggel: de Arany békével tűri, 
Tompa rendkivü) türelmetlen, ő exaltáltabb véralkatú. Aranynak, ha 
költői ihlete megbénul a testi szenvedésben, nyugtalan szelleme más 



foglalkozást keres ; Tompa teljes fásultságba, tétlenségbe sűlyed. Tompa 
elégedetlenebb, indulatosabb; örül vagy boszankodik, nevet vagy sír, 
mindig egész hevével nyilatkozik, mint retó'fi. Arany megelégedőbb, 
de folyvást sóvárgó, aggódó, töprengő, magába zárkózott, önmagát 
emésztő. Arany búskomolysága majdnem állandó hangulat volt: Tompa, 
kivált fiatal korában, a vidor emberek közé tartozott, a kik egész 
társaságot egymaguk szoktak mulattatni. Arany boldog családapa volt 
m indvégig: a Tompa családi boldogsága sohasem volt igazán teljes. 
Arany simulékonyabb, összeférhetőbb természetű volt: Tompa hirtelen 
haragú s boszús. Mindkettő évekig foglalkozott a megsemmisülés, a 
halál gondolatával, évekig készült a nagy útra. Tompa önmaga siet
tette, annyira türelmetlenül várta: Arany az isteni végzet intéző ke
zére bizta magát s nyugodtan, némi fásultsággal várta a végső nyu
galmat. Még a gyermekük elvesztével érzett fájdalmuk is oly hasonlóvá 
teszi őket'; ez rendíti meg végkép bizalmukat az élet iránt: de Arany 
balzsamot talált sebére a munkában, a mire Tompa képtelen volt. 
Aranynak megmaradt a remény egyik horgonya másik gyermekében : 
Tompa — úgy hivé — m i n d e n t veszített. Arany ekkor is önma
gában évődött, mint írja: a világra és az emberekre nem haragszik, 
de azért szeretne tőlük menekülni; Tompa éles ingerültséggel kel ki 
különösen leveleiben az emberek, a világ, a sors ellen. Arany leg-
főlebb humorba csap, mi ugyan nem kevésbbé fájó, de talán mégis 
csillapítóbb, enyhítőbb. Tompa erősebb ragaszkodása s hevesebb: Arany 
higgadtabb, s mint az álló víz, mélyebb, zavartalanabb, nyugalmasabb, 
mint költészete, lyrája. 

Valóban Arany Jánosnak föntebb említett huszonöt lyrai költe
ménye, a melyek mind a nemzet gyászát zengik, még a legmagasb 
szárnyalásban is a mélységnek, erőnek nyugalmát, fenségét mutatja. 
A költő lelke oly kietlen, mintáz elhagyott sír: de rémekkel népesül 
meg, a melyek csak lassankint távoznak tőle. Mindent: embertársait, 
családját, hazáját, önmagát e kietlenség érzetével nézi. Hite megtört, 
a melyet a nemzet és saját élete iránt táplált: de azért kis fiát 
vallásosnak óhajtja nevelni, mert sokszor a vallásnak kell a mérlegen 
állnia, mikor az erény ós becsület megtiportatik. Pedig arra minden 
egyes nap számos példát nyújt. Hányszor megtagadja az ember — 
mint a tanítvány mesterét — legjobb barátját, hányan megtagadják 
e sokat szenvedett hazát, e véráztatta földet, a melynek minden 



pora szent a költő előtt, a kinek elfacsarodik szíve annak láttára, 
hogy a honszerelem köntösét milyen bölcs dolognak tartják némelyek 
megfordítani, vagy fonákul szabatni. Szóval őt egy „enyésző nép, 
ki méla kedvvel múltján borong," érdekli: azért talál kedélye Ossziáné
hoz, a kihalt tusák dalnokáéhoz s ezért nem tudja élvezni a Homér 
nyájas szigeteit, a máglyák körül torozó hősök csapatának vigalmait, 
a lant szóra lejtő leányok örömét. Fáj neki a saját lelki hangula
tával szemben amaz ellentét, a melyben a Homér harczosai meg
jelennek előtte, a kik 

Szabadságért nera küzdőnek, 
Mert elnyomás, népszolgaság 
Előttük ismeretlenek. 
Törvényük nincs — boldog hiány! 
A vének élőszája rendel 
Igazságot . . . . 

Talán lehetetlen a megfásult, zsibbadó lélek állapotát remekel)-
bűi kifejezni, mint Arany János e pompás festőiségü rajzában van: 

Egyhangúság, egyformaság : 
A nappal egy világos éj; 
Nem kék az ég, nem zöld az ág, 
Menny, föld határán semmi k é j ; 
Csak sír az égbolt ezután 
Örök írnalmu lanyha cséppel, 
Míg szétolvad . . . . 

Azt mondhatnók, hogy a léleknek mintegy tengődése van itt 
elénk varázsolva, mint mikor a hosszú téli éjszakákon az aggódó 
elme nyugtot nem talál, s a szem egykedvűleg, vagy merően bámul 
a hold- vagy hóvilágtól félig világos űrbe. Ez az állapot sokáig tart 
Aranynál s fölemészti idegzetét, érzéseit. De mikor újra visszatér a 
lélek rendes állapota: átható értelme képes a gondolatok világában 
a legmélyebbre ereszkedni. Vájjon a polgárosultsággal velejár-e az 
erkölcsök e bámulatos lazasága, a felfogás felületessége, az értelem
nek csak a ravaszságra való hajlama? E túlsötét s nagyon rikító 
színű festés a meghasonlott kedély nyilatkozása. A polgárosultság 
csapásául látja a bűnök milliárdjainak keletkezését, a tökélyre vitt 
csalást, vagy 



Midőn eltűnve a szerény 
Családiság zamatja, 
A nő e rényét . . . s a mi több, 
A férj nejét eladja; 
Midőn apát öl a fiú, 
Rokont öl a rokonság 
S mérsékli bűne tudatát 
A kétes vérazonság . . . 

De e háborgó gondolatok után megint az isteni gondviselés
hez menekül, a ki egészben munkál, s a kinek bölcseségében meg 
nem szűnik bízni. E vallásos felfogás, hitbeli meggyó'zó'dés akkor 
sem vész ki lelkéből, mikor bizalmát teljesen megtörtnek hiszi. A 
Fiamn ak, Évnapra , Egy némely nagyocska emberre, Egre ssy 
G á b o r n a k , Ő s z sze l , Szi lveszter-éjen, G o n d o l a t o k a b é c s i 
congressus f e l ő l czimű művei nemcsak saját lelkének, de a nem
zet hangulatának is a legszebb kifejezői. 

A Ráche l , Ráche l siralma, A h a j ó t ö r ö t t , A p u s z t a i 
f ű z allegóriák s mindegyik a nemzet mély bánatát tolmácsolja, a 
melynek sötét éjjelébe csak a megölt gyermekeit sirató Ráchel erős 
hite kelt némi derűt, mikor sűlyedtségéből kiemelkedve, merész sej
telemmel kiáltja: 

Zsarnoki féltésed vérengzése volt e z : 
Do tudd meg, de tudd meg, vérszopó Heródesz: 
Hogy ő nincs elvoszve! 
Napjaid számítvák, megifjúlt az idő, 
És, kitől rettegsz, nem féli fegyvorid ő, 
Az I g e , az e s z m e ! 

1851-ben merte Arany e bátor szózatot kimondani, egy év 
múlva aztán, mikor szintén kis hitűeknek monda azokat, kik a 
nemzet vesztét hirdetik. 1800-ig nincs egyetlen műve, a melyben a 
nemzet jövőjében ennyire tudna bízni. Többi allegóriái mind a test-
vértelen nemzet szenvedéseit gyászolják. A h a j ó t ö r ö t t a forrada
lomban sokat remélő, sikerében erősen bízó hazafiak mása, a melyet 
három képben mutat fel a költő, s e képeket egymás lánczolatává 
téve, e változó refraine tart össze: 

Féljétek Istent, emberek! 
Az élet számvetése csal: 



Reménybukott szív halni vágy, 
Koldus marad, még meg so hal. 

A p u s z t a i fűz a legélénkebb költői rajza annak, a mit. a 
mindenkitől elhagyatott nemzet érzett a forradalom után, mikor meg
átkozza a kegyetlen kezet, mely ide vezette. Tulajdonképen az egész 
mű a megszemélyesített fűzfa monológja s a régi ós mostani állapot 
közti éles ellentét leírása. A kinos panasz hol enyhébb, hol erősb 
hangon szól hozzánk, de a teljes vigasztalatlanság, elhagyatottság 
érzése az utolsó strófában emelkedik legmagasabbra, mikor az eltik
kadt, elalélt vándor meg akar színtelen, gyér levelű lombjai alatt 
pihenni, de nem talál hűvöst s megátkozza: 

Soha ki ne zöldolj, soha ne virágozz! 

S a mi ezután következik két. sor, még ez átoknál is kínosabb: 

De mit ér az átok, 
Ha fonnyadva mégis több-több tavaszt látok! 

Nem lehetne e szomorú képet hatásosabban befejezni. Ez, úgy 
szólván, csak egy ecsetvonás, de egész sor színezetet pótol. Arany 
Jánosnak ez allegóriáihoz kivánnók még egy kis, igénytelennek tetsző, 
mindössze csak két strófból álló művét sorozni, a H e c z , hecz-et. 
Azt véljük, hogy ez a kissé triviális hasonlóságnak látszó rajz sok
kai szorosabb vonatkozásban van eltitkolt czélzatával, mint első 
pillantásra gondolnók. A vágópadra vezetett marha, mely „kínosan 
közd öt-hat szelindekkel," s melyet a vicsori szomszédok gyönyör
ködve néznek, s még a mészáros is mulat rajta: a meghasonlott 
kedélynek egy torzvonása, de nagyon sokat jelentő s mély gondolatot 
fedező vonása. Ez is a végvonaglás szélén álló nemzet képe s pedig 
a legsötétebb hangulat kifejezése keserű humorban. 

A múlton borongó költő azonban elfordul lassanként a romok
tól, a melyek közt oly sokáig s mintegy önfeledve bolyongott, s 
édes álom, fényes ábránd szárnyain óhajt repülni a kis pacsirtával, 
a tavasz hirdetőjével, hogy legalább a képzelet tündér világában 
gyönyörködhessék. De a képzelet világa utáni sóvárgás is kevés ideig 
tart, mert a való újra lenyűgözi, mikor így zeng: 



Vagyok pollikánja kietlen mezőnek, 
Búsongó madara híves, ködös ősznek, 
S mint a délre húzó daru fejem felett, 
Egyhangon tördelem bágyadt énekemet. 
Örömből, keservből dalforrás fakadhat, 
Az elpattanó szív még egy hangot adhat: 
De, mikor ízenként zsibbad el érzete, 
A fásult kebelnek nincsen költészete. 

Valóban Arany e nehéz, gyászos napok alatt mintha nemzeté-
nak igazi martyrja lett volna; mintha az a szeretet, a melylyel e 
földhöz, e néphez oly hévvel ragaszkodott, most nyerte volna meg 
egész terjedelmét, hogy t'ibbé-kevésbbé tétlenségre volt kárhoztatva. 
Testileg-lelkileg egyaránt szenved, a mi kedvetlenné teszi, elcsüggeszti 
s eltompítja érzékeit. Bizonyos egyhangúság vesz eró't rajta, mint a 
milyennek az Ó s z s z élben kifejezést adott. Ritkán és keveset dol
gozik, pedig — a mint maga mondja — a buzdítás nem hiányzik, 
mely kevés magyar írónak jutott oly mértékben, mint neki. „Nem 
az vagyok többé — írja 1854. márcz. 9-én Szilágyi Istvánhoz inté
zett levelében — a ki voltam, nem tudok lelkesülni semmiért, nincse
nek eszméim a jövőre, terveim, reményeim nem vonzanak többé. . . 
Izgalmas élet segítne rajtam, arra hiányzanak eszközeim."1) Minden 
szórakozást kerül s így a lélek nem is nyerheti vissza régi ruganyos
ságát. Almai nyugtalanok, érzékenysége a felső fokig ideges. Ugy 
érzi, hogy kedélye meg van törve, se kedve, se ereje. Pályáját nagyon 
terhesnek tartja, mivel — mint írja — nem azzal, hanem benső 
kínaival küzködik. „Mikor izgatottan — így folytatja — s kifárad-
tan családja körébe tér s enyhűletre, vigaszra volna szüksége; s 
akkor sóhajokkal, az el nem élhetés miatti örökös aggodalmakkal 
kell találkoznia, melyek bár némák, annál gyötrőbbek."2) Fájó hu
morral mondja, hogy ő igazán eposzi hős lett, a kinek nincs szabad 
akarata s csak addig mehet, a meddig egy felsőbb hatalom engedi. 
E felsőbb hatalom örök tépelődése, határozatlansága, gyöngesége, 
szóval betegsége. Fölhevüléseire iszonyú kimerültség következik: 
„majd ingerült, majd levert — gyakran külső ok nélkül is." Később 
megint csak a régi panasz tör ki ajkán: „Lelkem szárnya meg van 

') III. k. 250. 1. 
2 ) L. Tompához okt 18-án 1854. kelt levelét. III. k. 3G1. 1. 



törve, nem vonz, nem ingerel a munka: vagy percznyi lobbanás után 
ismét belefáradok."1) Az ihlet kerüli vagy csak ritkán köszönt be 
hozzá s nem úgy, mint boldogabb időkben. Egyhangú élete nyűgözve 
tartja s érzelmei mindaddig nem nyerik vissza mozgalmasságukat, 
míg külső élete meg nem változik. 

Ennek az életnek szomorú leírását találjuk a forradalom után 
írt sóhajaiban, a melyekben saját egyéniségét állítja elénk úgy, a mint 
benne a költő és ember összeolvad. Eddig a költő és hazafi viszonya 
foglalkoztatott bennünket. Aranynál e szempont — úgy hiszszük — 
bármilyen vizsgálatnál is uralkodó. A nemzet sorsa mintegy magához 
ragadta szivét, s csak lassankint tudta az egyénnek, mint embernek 
felindulásait lantjára venni. Még képzeletben sem tudta elhagyni a 
letiport hazát s úgy szólván erőt kellett vennie érzésein, hogy az ő 
emberiségét is érvényesíthesse a költészetben. Szép számmal találunk 
műveiben ideillőeket, a melyek az ő egyszerű, de nemes egyéniségé
nek őszinte megnyilatkozásai. Egész sort idézhetünk s válogatha
tunk szépségeikben. Ott van a már föntebb is említett F i a m n a k , 
aztán az Évek, ti még j ö v e n d ő évek, L e t e s z e m a l a n t o t , 
R e m é n y e m , E g r e s s y Gábornak , Ke r tben , A k ö l t ő hazája, 
I t t h o n , M i n t egy a l é l t v á n d o r . . . . O s z végén, A d a l n o k 
bú ja , E n y h ü l é s , V i s s z a t e k i n t é s , Vágy , V i g a s z t a l ó , Ba l 
z s a m c s e p p , A l e j t őn , az Örök z s i d ó , stb., a melyek élénk vi
lágot vetnek egyéniségének, véralkatának, emberi jellemének, lelkének 
igazi állapotára. Megáradó pessimismnsa ellen az élet józan felfogá
sában keres orvosságot. Senki sem ismeri jobban a saját tehetségeit, 
a melyeknek működésbe hozatalára egyetlen egy eszköze van, s ez a 
lélek ösztöne. Ha ez nem jelentkezik: minden külső hatás mellett is 
önmagába menekül, önmagába burkolódzik, mint a ne nyúlj hozzám 
virág. Érzékenysége, mely — mint maga panaszlá — egész a beteges 
idegességig fokozódott olykor-olykor, megvonta tőle az élet örömei
nek hevesb élvezetét, a mitől már ifjú korában visszariadt. Kereste 
a boldogságot s mikor meglelte, elkerülte önkéntelenül. „Soha se bí
rám teljébe — irja a V i s s z a t e k i n t é s b e n — örömeim poharát; 
az ifjúság szép kertébe vas korláton léptem át." Örök kételye, tépe-
lődése, aggodalma, töprengése kinozzák folyvást, a melyek önműkö-
désbe vetett bizalmát is megbénítják, s a melyeknek egyik leg-

' ) L. Tompához 1855. decz. 23-án írt levelét, III. köt, 384. 1. 



gyönyörűbb kifejezése az Örök z s idó . A létezó', tényleges állapottal 
mintha meg nem tudna férni s mindenben visszásságot fedezne föl; 
azért menekül a múltba, a mely ha másért nem, már csak távolságá
gánál fogva is enyhébb színekben tetszik föl előtte. Tudja, hogy 
Őszülő haja a végleges kimúlásnak az előjele. Ez a gondolat ekkor 
villan föl elméjében először s később — mint látni fogjuk — majd
nem folyvást ezzel foglalkozik. Azt hiszi, hogy a bánatból oly dús 
osztalék jutott neki rövid földi pályáján, hogy azzal fölérő boldog
ságot hiába is remélne. Hite, reménye megtört, ifjú barátja az utolsó 
küzdők közt esett el: de könnyező családja reá függeszti szemét. S e 
magas elégiái felindulásra a csillapuló szív vigasza hangzik: 

Szűnj meg panasz; ne háborogj szív! 
Bűnöd csak egy volt : az erény. 
Ha veszteség ennek jutalma, 
Jajgassak-e, hogy megnyerem? 
Vigasztalásul annyi szenved, 
És szenved nálam annyi j o b b ; 
Mért ne én is . . . porszem: a kit 
A sorskerék hurczol s ledob! 

Ez emelkedett philosophiai szempont mindennél hívebben jellemzi 
Arany egyéniségét. Mily roppant szerénység, igénytelenség lakott e 
nagy lélekben, hogy az indulatok, szenvedélyek akkora convulsiói 
után is, mint a milyeneken átesett, abban is vigasztalást tudott találni, 
hogy nála még jobbak is szenvednek. Mennyire távol volt tőle ama 
gondolat, hogy — mint nem egy jeles embernél tapasztalhatjuk — 
ő talán a világ, a teremtés kiválóbbja; hogy rá az emberiségnek 
pótolhatatlan szüksége van, hogy az ő élete becsesebb a másokénál. 
Mily ég és föld különbség van e tekintetben közte és Petőfi között. 
Valóban az emberi természet két végletét alig lehetne jobb példá
ban felmutatni. Arany a megtestesült szerénység, egyszerű nemesség, 
a kiben semmi sincs az i r r i t a b i l e genus hóbortjaiból; a ki 
inkább önmagában küzd, önmagában töpreng, semhogy' másoknak 
kellemetlenséget okozzon. Petőfi némely fölhevülésében azt hiszi, 
hogy ő a teremtés középpontja, hogy rá a nemzetnek pótolhatatlan 
szüksége van s halálát is ez okozza. Aranynak a legjózanabb phi
losophiai szempontokból kiinduló életelvei épen olyan egyszerűek, 
mint becsesek, a melyeket az emberiség legjobbjai vallottak; Petőfi 



folytonos felindulásai közt él, s életelveit ifjúsága és eszméiért való 
rajongása, heve, féktelensége szabják meg. Arany a saját önbecsérze-
tével a szerénység, az igénytelenség páratlan nagyságát köti össze: 
Petőfi a szerénységet silány portékának tartja, melynek „betanulását 
sohasem találta fáradságra móltónak, mert az a jezsuiták találmánya." 
Arany nem törődik a külvilág hiúságával, fényével, sem az emberek
nek egymás közti harczával. A ki őt lenézi, az elől nyugodtan kitér: 

Ha egy úri lócsiszárral 
Találkoztam s bevert sárral: 

Nem pöröltem, — 
Félre álltam, letörültem — 

mondja az Epilógusban. A saját véleményét a világért sem akarja 
másokra erőszakolni, ha annak igazsága önmagában nem elég ok az 
elfogadásra: Petőfi azt óhajtaná, hogy az ő nézeteiben az egész 
nemzet osztozzék. Petőfit a költészetben nemcsak aesthetikai, hanem 
politikai elvek is vezérlik, sőt némely műveiben csak politikaiak: 
Aranyt csak a szép s igaz törvényei. Petőfi ennélfogva nemcsak köl
tője, de politikusa, még pedig hangadó politikusa is kivan lenni ko
rának és nemzetének; s mint költő, valami másnak, felsőbb lénynek 
tartja magát a többieknél, a ki még a katonaságnál is kiváltságra 
tarthat számot s még a földben sem akar másokkal együtt nyugodni. 
Az aggodalmat híréből sem ismeri és nem törődik a világ ítéletével; 
mint monda — nem a világgal akart békében élni, hanem önlelké-
vel. Reménye túlmerész, mint a jövőbe tekintő prófétáé. Mintegy 
kihívja a sorsot maga ellen, mert a daczban s makacs küzdelemben 
telik kedve : Aranyban mindebből semmi sincs, és épen azért nyu
godtabb életű, elvonúltabb, zárkózottabb. Arany — mint láttuk — 
semmivel sem tartá különbnek magát embertársainál, a kik egyazon 
világegyetem tagjai, s oly távol van az önkéntes küzdelemtől, mint 
attól, hogy politikai szerepet vigyen. Petőfi azt hiszi, hogy ha az 
egész nemzet tántorog is: ő akkor is helyén marad. Naplójában egy 
helytt így ír: „Maholnap már én is kétségbeestem, é n . . . pedig akkor 
aztán jó éjszakát, mert én a legutolsó vagyob azok közt, kiket a 
balsors kétségbeejteni képes." Arany életének folytonos kisérő társa 
volt a kétely, a melytől a vallás oltalma alá és szigorú életelveihez 
menekül, mert úgy van meggyőződve, hogy e földi tereken csak 



ideiglenesen bolygunk s szenvedéseinkért a túlvilág öröme kárpótol
nak. Gyermekszívvel, öntudatlan nyugszik meg az isteni végzés bölcsesé-
gében s erősen hiszi, 

Hogy övéit el nem hagyja, 
Ki mindnyájunk édes atyja. 

Ha merészen lehetne magunkat kifejeznünk, azt mondanók, hogy 
Arany önlelkét, gondolatait, érzelmeit, felfogását, egész valóját az 
egyetemeshez, általánoshoz méri: Petőfi az egyetemest kívánja ön
magához, a saját egyéniségéhez mérni. Arany életpályája egy naiv 
eposzi hős, Petőfié egy drámai hős küzdelmének hatását teszi ránk. 
Petőfi korláttalanúl ront az akadálynak s ha valakivel haragját vagy 
csak lenézését érezteti is; ezt a korlátlan büszkeség hangján teszi. 
Ismeretes A v i l á g és én czimű költeménye. De alig tudnánk erre 
hatásosabb példát idézni, mint naplójából azt a helyet, a hol Mező 
Dániel, ama böszörményi nemzetőr ellen kél ki, a ki versében őt 
éretlen ficzkónak, hazaárulónak mondja a királyok ellen írt ismeretes 
műveért. „Megnevezzem — így ír Petőfi — azt a ficzkót, ki engem 
e nevekkel illet? Nem fogom megnevezni. 0 belém kapaszkodott, 
hopy fölemeljem magammal. . . nem nyúlok tiszfa tollammal szennyes 
nevéhez... lerúgom őt, mint a férget, mely csizmámra mászott." 
Petőfi átengedte magát indulatai rohamának: Arany folyvást erős 
féken tartotta szenvedélyeit. 

"Valóban Arany János egyéni jelleme, mint emberé, ép oly tisz
teletreméltó, ép oly példásan nemes, mint a milyen a költőé. Szen
vedélyes temperamentuméi lévén: az élet. erősebb, hevesebb küzdelmeire 
látszólag érintetlen maradt; de bensőleg folyvást kemény harczokat 
vívott önmagával, folyvást emésztődött. A szeretet végtelen jósága 
azonban, a mely annyi derűs napot, annyi szelíd fényt árasztott reá, 
mindannyiszor csillapította, enyhítette, fölemelte. Az a szerető aggo
dalom, az a féltő gond, a melylyel családján csüggött, legalább elfog
lalta a sötétebb gondolatoktól s bízni tanítá a felettünk uralkodó 
fensőbb hatalom bölcseségében, A philosoph lélek kiemelkedik hánya-
tásaiból s hosszú és keserves tapasztalatok eredményeként hirdeti, 
hogy: Földi ember kevéssel beéri, vágyait ha kevesebbre méri. 
A bánat megtisztítja az öröm levegőjét s a sötét borúra derű követ
kezik; a lélek a szenvedések tisztító tüzében születik újra, hogy annál 
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fogékonyabbá legyen az örömre. Ebben is az isteni végzés bölcsesé-

gét látja, mint Kazinczy, a ki úgy tekinté magát, mint az Isten 

különös választottja, a kiró'I el volt határozva, hogy próbára tétessék. 

A megpróbáltatások ideje is véget ér egyszer s a nehéz gondokat 

a nyugalom enyhuletes perczei váltják fel. S miként Kazinczy: ép 

úgy Arany is családi tűzhelyéhez menekül, a melynek szelíd világa 

győzedelmeskedik a rossz napok felett s a szeretetnek mindent ma

gába ölelő hatalmában bízik, mint az egyedüli biztos menedékben, a 

mely mindig kiengeszteli, mindig megnyugtatja. Annyira eltölté szí

vét ez a szeretet, hogy képtelennek látszott más embertársa szenve

déseit észre is venni. 

Kit érdekel a más sebe? 
Elég egy szívnek a magáé, 
Elég. csak azt köthesse be. 

A szeretet önzése egyetlen művében sem nyilatkozik ily erősen, 

nyomatékosan. Különben a K e r t b e n czimű inkább elmélkedő, mint 

lyrai költeménynek nagyon sötét háttere van. A világ közönyös, az 

emberek egymás vesztére törnek, önzők, maguknak valók. „Nagy 

részvétel, ha némelyikünk az i smerős t . . . megismeri." S a jövő nem

zetek bizonyosan épen ilyen lesz, ha „nem rosszabb, de nem is jobb." 

E tartós, mert a fontolgató értelemtől is megerősített, sötét világ

nézetnek legkeserűbb kifejezése a M i n t e g y a l é l t e m b e r kezdetű 

műve. Sem múltjában, sem jövőjében nem lát egyetlen reménysugarat, 

s a megsemmisülés marad egyedüli menedéke. „Vannak perczeim — 

írja Tompának — mikor szeretnék elenyészni, megsemmisülni, csak

hogy az öntudattól meneküljek. Gyulai szokta mondani: fáj az élet . . . 

nekem igazán fáj." 1 ) A vigasztalatlanság hangját ilyenkor semmi 

sem tudja enyhíteni. A magas czél nem hevíti: iránya elveszett, a 

küzdelem kifárasztá, pihenni vágy. E komolyan magasztos elszánás, 

a melyben épen annyi van az önbecsérzetből, mint a legmélyebb fáj

dalomból, mondatja vele a magas fölindulás határozottságával: „ L e 

teszem a lantot. Nyugodjék!" A lélek ifjúsága eltűnt, a tűz nem 

melegíti többé, világa csak olyan, mint a „reves fáé." A z elégiái 

panasznak e megható igazsága, mélysége a régi jobb idők emlé-

») L. Nagy-Kőrösön, okt. 18. 1854-ben kelt levelét. III. köt. 3G0 1. 



keivel ellentétben annál megrázóbb, minél sötétebb színű a jelen si
vársága, kietlensége, minél inkább érezzük a lélek megindulásának 
mozgalmasságát, a mely a költemény végén újra e megmásíthatatlan 
elhatározásban tör ki: 

Leteszem a lantot. Nehéz az. 
Kit érdekelne már a dal. 
Ki örvend fonnyadó virágnak, 
Miután a törzsök kihal: 
Ha a fa élte megszakad, 
Egy perczig éli túl virága. 
Oda vagy, érzem, oda vagy 
Oh lelkem ifjúsága! 

Ugyan e sötét hangulatot'fejezi ki A da lnok búja is. Úgy ebben, 
mint a most említett művében is, az egyéni fájdalom a hazafi bána
tába olvad s a költőt a reménytelen lemondás, a kétség árnyai lengik 
körűi. Az éles ellentét, mely mind a két költeményt oly művészivé teszi, 
épen oly igaz, mint mélyen megható. Minden biztatás hiába való: a 
lélek megkövült fájdalmát semmi sem tudja enyhíteni, só't maga a 
biztatás még táplálja azt s annál megrázóbbá teszi. A költő érzi, 
hogy a kiknek ama nagy idők forrongó eszméit megénekelni adatott: 
nincsenek többé. Csüggedve teszi le lantját, a megáradt pessimis-
mustól szive felzokog, a kifáradt küzdelem hanyatló korszakán mereng 
s bús panasza e keserű lemondásban végződik: 

Késő, habár láttam virágát, 
Bíztatni a kidőlt fa ágát: 
Virágozzék megint. 

De ha a sötét gondolatokat a nemzet jövője még sötétebbé 
teszi; ha az övéihez való meleg ragaszkodás is csak aggodalmát 
növeli a költőnek; szóval, ha a világ mindenestűi kihalt, kopár előtte 
s a megnyugvás enyhe perczei sem találnak útat szivéhez: még 
mindig van egy v i g a s z t a l ó , képzeletének tündér világa, a költészet, 
mely folyvást vele virraszt, eltakarja bánatát, hogy ne lássék a „vérző 
seb nyílása." Ez a szivárvány feselő színeiben mindig föltetszik előtte 
akár az örömet kell fűszereznie, akár a fájdalmat elaltatnia, még az 
őszülő hajszálak intéseit is feledteti, a melyek az Evek, ti még 
j ö v e n d ő években oly szomorúan meglepik. 



Csakhogy a lassú elfásultság, az elzsibbadás érzetén a költé
siét sem tud győzedelmeskedni. Aranyt az ihletés is kerülni kezdi, 
s életének valami külső hatásra van szüksége, hogy régi ruganyos
ságát, kedélyének mozgalmasságát, munkakedvét visszanyerje. Az un
tató egyformaság, az örökös magány e különben is komoly, érzékeny 
lelket megbénították. Betegsége semmit sem gyógyult, s mint sógo
rának, Ercsey Sándornak panaszlá, még egy levél írása is nehezére 
esett. „Sokszor hozzá fogok —írja — s oly sötét az, hogy szét kell 
tépnem, nehogy mást is untassak vele. Nem egyszer jártam így, mi
kor hozzád írni kezdettem; így vagyok, ha másnak írok. Ki kell 
lesnem a perczet, midőn kedélyem elég nyugodt és derűit, hogy 
írhassak." J ) Be mind e mellett azt hiszi, hogy ha életpályája meg
változnék, ha vidéki elszigeteltségét jó barátainak pezsdítő hatása 
enyhíthetné: újra visszanyerné régi kedvét, s a „régen tova röppent 
múzsa újra bekopogtatna hozzá." S csakugyan a sors nem maradt 
siket esengéseire. Ama kettős hatás, melynek egyike, mint embert, 
másika mint hazafit érdekló: megint kezébe adta a lyrikus lantját 
is. Az irodalmi középpontba jutott, s mintegy közvetetlenűl érintkez
hetett a nemzetünk sorsát intéző hangadó elemekkel. Hazánk álla
pota némi változás elé nézett. Az absolut kormány rendszere nem 
tarthatá tovább magát. 1859-ben, a Kazinczy-ünnepélyeken fényes 
jelét adta a nemzet életrevalóságának, ősi jogaihoz való törhetetlen 
ragaszkodásának. Lassankint Arany is bízni kezdett a jövőben s a 
kiállóit keserű évek szenvedései után ő is föllélekzett nemzetével együtt, 
mely még s o h a sem v o l t annyira egy, mint ekkor. Hosszas 
aggódás, lelki harcz után szánta rá magát, hogy a S z é c h e n y i 
e m l é k e z e t é t megírja: de végre mégis leküzdé aggodalmát, s ki-
mondá a nemzet életébe vetett erős bizalmának eme fönkelt szó
zatát, melyet milliók ajka hangoztatott utána: 

Egy nemzet gyásza nemcsak leverő: 
Nép, mely dicsőt, magasztost í g y magasztal, 
Van élni abban h i t , j o g é s e r ő ! 

A kétely árnya ritkult s a lemondást újra reménység válta fel. 
E nagy fordulat nem lehetett hatás nélkül Aranyra. A R e n d ü l e t -

») L. Nagy-Kőrösön aug. 20. 1856-ban írt, levelét. Id. mű 115. 1. 



lenül , Kies ősz , M a g á n y b a n mind a megváltozott hangulat 
hirdetői. Az elsőben a Vörösmarty „Hazádnak r e n d ü l e t l e n ü l 
légy híve óh magyar" kezdetű S z ó z a t á t magyarázza mintegy a 
honfiaknak. Int, buzdít, tanít a honszerelemre s egyszersmind maró 
gúnynyal fordul azok ellen, a kik a karzat tapsaiért hangoztatják 
csak a haza szent nevét. Tudja, hogy gyakran nehéz a hazát sze
retni, főleg mikor „az ár nő, ostromol, ragad:" . . . de legyünk férfiak 
szirtben úgy, mint a habok közt s fogjuk föl e szónak komolyan 
magasztos értelmét: r e n d ü l e t l e n ü l . A K i e s őszben elleplezve 
bár, de mégis bárkitől könnyen érthető hangot ád a reménynek a 
végső sorban, midőn így szól: Ad az Isten új nyarat! A M a g á n y 
ban czimű műve a remény és kétség küzdelme egymással, s e küz
delem emlékeztet az 18-±8/49-ben írt hasonló tartalmú műveire. Csak
hogy azokban a kétség látszott fölülkerekedni a reményen, itt a 
remény szilárdsága határozottan erősebb: 

Ész, egybeforrt vágy, tiszta honfi hűség, 
Bátorságot nekünk mindez nem ad? 
Megvert reménynyel induljunk csatába? 
Hitben feladjuk már a diadalt? . . . 

Hiszen sokszor a bölcsek sem látják az isteni kéz működését s csak 
akkor veszik észre, mikor „egy magasb harmónia" tűnik föl az űr
ből. „Légy hű — mondja a költő — s bízzál jövődbe, nemzetem." 
Bárhogy fordul az idők árja : 

Bízvást! . . . mi benn vagyunk a fő sodorban: 
Veszhet közülünk még talán nem egy: 
De szállva, ím, elsők között a sorban, 
Vásznunk dagad, hajónk előre megy! 

Ez az Arany János lantjának utolsó erősebb hazafias buzdí
tása. Hogy nemzetét nem kellé többé féltenie, hogy a jövőbe vetett 
hitet nem zavarta meg többé a kétely, aztán mintegy kifáradva e 
tartós hazafi felindulásokban: szívesen megvált lyrája ez érzésektől, 
s visszatért az ő egyéniségének, mint embernek megnyilatkozásai
hoz, hogy a saját egyéni örömét, vagy lemondását, beteg kedélyének 
oly megható hangjait zengje. 

Még az ötvenes évek elején villant föl elméjében ama gondo
lat, hogv ő visszavonul szülőföldére, ifjú reményeinek, hevüléseinek 



színhelyére, a hol minden talpalattnyi föld a letűnt fiatal évek bol
dogságára, a Petőfivel való együttes lelkesülésre, mikor „versenyben 
égtek húrjai," emlékezteté, a hol illatosabb, napfényesebb a róna, a hol 
az ő egyszerű kis házikója van. E vágy eleinte csak homályossej telem
kép jelentkezett, de később mind erősbűit, nőttön-nőtt. Érzékeny 
lelke minden érintésre összerezzenvén, nem érezte magát jól az ide
gen tájakon s mindig haza, Szalontára sóvárgott: ámbár nagyon va
lószínű, hogy ha e vágya teljesül, újra valami elérhetetlen után só
várog, mert a valóság aligha elégítheti ki álmadozó természetét. De 
ő meg volt győződve, hogy költői terveit mind megtestesítheti, hogy 
újra visszanyeri kedélye frisseségét s munkás, vidám öregséget él. 
Nagy-Kőrösről is, Budapestről is folyvást Szalonta felé fordul, mint 
a számkiűzött ama táj felé, a hol élte boldogságban folyt le. Finom 
idegzete nem szokta meg az idegen városok klímáját, mint maga 
panaszlá sógorának. „Nem nézem én — írja — ez unalmas hivatalt 
örökösnek, egyszer az én exiliumomnak is vége szakad, és akkor oty 
vonom meg magamat, mint „szögény emböő", a mire hogy Isten 
hova előbb segítene, óhajtom tiszta szívből". *) Csak elzüllósnek, el-
vadulásnak nevezi az édes otthontól való távollétét s évekig emle
geti a tanácsadókat, a kiknek rábeszélésére ő e nagy lépést meg
tette. Néha derült hangon szól, jó kedvvel, mert még él benne a 
remény e híven ápolt tervének megtestesítésóre: nem tudom — 
úgy mond — 

Ne hagyjam-e ide Nagy-Kőrösnek fényét, 
Szalontán keresve az életnek kényét? . . . 

Vájjon mi lehetett, e sóvár vágynak, e folyvást növekvő óhaj
nak alapja? Mi táplálta, mi ösztönözte, hogy annyi évig mindég oly 
hévvel ragaszkodott az édes otthonhoz, épen ő, ki embertársainak 
sohasem okozott semmi kellemetlenséget, s így mindenütt tisztele
tet, szeretetet tanúsítottak iránta? Honnan e kielégítetlenség az ide
gen tájakon? 

Azt hiszszük, ennek hármas alapja volt. Első mindenesetre a 
szülőföldjéhez való forró szeretete, a melyre büszke volt, mint ha 
azt hitte volna, hogy Szalonta és vidéke különb, magyarabb, gazda
gabb népmondákban, nemzeti szokásokban, a nyelv "árnyalati kifeje-

•) L. 1854. jan. 21-én Ercseyhez írt levelét. Id. mű 88. 1. 



zéseiben, mint az ország más tája. Aztán ő a multak szellemével 
szeretett társalogni. Úgy képzelte, a mit később a történeti kutatás 
oly fényesen igazolt, hogy e tájon élt, működött a hires-neves Toldi 
Miklós, ifjú kora ábrándjainak, legszebb álmainak, lelkesülésének, 
alkotó szellemének tárgya. Mint a „magyar nép átszűrődött alakjá
nak", a hogy Lévay mondja, nehéz volt a máshol való megszokás. 
De ezen kivűl nagy volt benne a f ü g g e t l e n s é g érzete is, csak
hogy ez az ő szenvedőleges természetének egyéb más tényezőivel 
öszhangzóan nyilatkozott. Inkább bensőleg küzdött magával, önlel-
kével vívott, mert — mint monda — erélye hiányzott a cselekvésre. 
Ezért a H á z i ú r a s á g czimű tréfás hangú költeményében lehetet
len némi naiv büszkeséget nem éreznünk, hogy immár biztos, nyu
godt, állandó otthona van s nem kell bizonytalanul alkalmatlankod
nia más ember tűzhelyén. Végre a m u n k a ö s z t ö n , mely folyvást 
előbbre sarkalá, folyvást tevékenységre buzdítá, szintén hatalmas 
rugója volt e tartós sovárgásnak, e mindig élénkülő vágynak; mert 
azt hivé, hogy abban a körben, a hol „barna hajjal" kezdte a T o l 
dit, könnyebben fölkeresi a múzsa is. Nagy-Kőrösön nem volt remé
nye, hogy független állást tudjon valaha kivívni, pedig erre nemcsak 
munkaösztöne, hanem a családja jövője iránti aggodalma, féltő gondja 
is sarkalták. Mint elbeszélő műveiben mindig az e p o s z i h i t e l r e 
törekedett: a magán életben is szeretett valami tényleges alapra 
helyezkedni. Édes-bús tréfával írja Tompának, hogy mily boldog egy 
falusi pap, kinek á l l a n d ó lakhelye van. J) (Tompának épen akkor 
építettek új parochiát.) Bezzeg nekik senki sem épít; hurczolkodniok 
kell minden tavaszszal, mint a czigánynak. „Úgy megsajnáltam 
— írja — egy collegámat (vagy benne magamat) látva, hogyan sé
tál szent György reggelén egy podgyászos kocsi után, magas kalap
ban, Zrínyiben. Ezt itt csak a professor és zsidó teszi. Semmit sem 
óhajtok inkább, mint szegény szalontai kunyhómat, hogy ott megint 
oltogathassak p r o c u l n e g o t i i s " . 

Vágya, reménye még erősb táplálékot nyer, midőn leánya Sza
lontára megy férjhez. Most már képzeletben százszor megteremti új 
s mégis régi otthonát, ebben él, küzd, működik. Küzdelmének, szen
vedéseinek ott találja czélját, révpartját, a melyhez már-már közel 

' ) L. Tompához 1854. máj. 8-kán írt levelét. III. köt. 374. I. 



hitte magát, Több költeményében viszhangzik e vágy, e remény: de 
egyben sem oly szépen, oly élénken, mint az Á r t a t l a n daczban, 
mikor így zeng: 

Egyszerű kunyhó ott k e l e t e n ! 
Eakja rajongó képzeletem; 
Oda sóvárog o fáradt tetem: 
Küszködöm, várok, míg tehetem. 

Tavaszi fecskék, dal kodvesi, 
Jertek cl, Isten kőmüvesi! 
Rakjatok ott egy fecskefalat: 
Megpihen a költő' az alatt. 

Hanem a sors ebbeli esengéseire csakugyan siket maradt, Leánya 
meghalt 1865-ben s ezzel minden vágya megtört. „Ha el vonatkozom 
is — írja Tompának — veszteségem súlyosb oldalától, attól, a mi 
belső, lelket rázó; és csupán külső számításaim, ábrándom tönkre
mentét kesergem is: minő fordulat esett rajtam! Évek óta ábrán
dozom a gondolattal, hogy visszamehessek Szalontára . . . terveztem, 
alkudoztam, építettem erősen. S most!. . . Tegnap indítottam el az 
első é p ü l e t - k ö v e t — Gerendaytól. Egy pyramidál gránit darabot, 
mely egyszersmind évek óta sóvárgó ábrándjaim z á r ' k ö v é t képezi". 1) 
Független nyugalmát ugyan nem sokára kivívottnak tekintheti: de 
mintha elszakadt volna a lánczszem, mely őt szülőföldéhez köté, 
lemondott a Szalontára való költözésről. Hanem azért évek múlva 
is meg-megújul vágya, nem azért, hogy azt még valaha megvalósí
tani törekedjék, csupán mint szép emlék, a mely még föl-fölmelegíti. 
Mikor a főváros útczáin egy alföldi szekeret meglát: önkéntelenül 
sajogni érzi szivét s elmereng a multakon : miért kellett neki oda
hagynia a mezőt, az anyatermészet kebelét. Vagy mikor a Margit
sziget tölgyei alatt időz s elméláz ifjú korának parányi örömein, 
gyermeki játékain: mindig az a táj van előtte, a hol gyermek s ifjú 
évei el tölték, a hová sokáig vágyott, s épen azért marad oly szíve
sen a tölgyek alatt, mert úgy tetszik előtte, mintha az édes ott
hon tölgyeinek lombja hajolna reá: 

A tölgyek alatt 
Még most is el-űlök; 

Bűv-kép csalogat, 
Ábrándba merülök — 

> L. febr. 18. 1866-ban írt levelét. IV. köt. 251. 1. 



szól, de érezvén az alkony közelgését, a hűvösebb fuvallatot, a ki
törni készülő vihar előjeleit, a mint a villám egy-egy tüzes csíkban 
áthasítja a levegőt, a „felhők szeme rebben": haza siet, mert úgy 
mond: „jobb ott, melegebben, ki vén, ki beteg". Érzékenysége már 
régen a beteges idegességig fokozódott: azonban mióta leánya meg
halt, mind gyakrabban kezdett az elválás, a megsemmisülés gondo
latával foglalkozni, hol humorosan, hol tréfásan, hol panaszosan, 
bánattal. A megrendítő csapás egés^en leverte. A holtakkal szere
tett inkább társalogni, mint az élőkkel. „Igazán — írja Tompának 
— a halál k o m o l y gondolatja a z o n naptól fogva lett mindennapi 
társam ; s bár, hozzád mérve, egészségesnek látszom, épen úgy oda 
számítom én magamat,, a bová te; . . . hidd el, egy hajóban evezünk. 
E g y r é s z e m már ott van". 1) Életének utolsó néhány éve mint
egy folytonos készülődés volt az örök elválásra, melynek gondolata 
folyvást kisérte, mint az árnyék az utazót. Kortársainak halála csak 
mélyíti, öregbíti gondolatát. Sírja sem lesz messze azokétól — mond
ja — ha bölcsőjük oly közel esett. Betegsége s főkép szembaja 
folytonosan ébren tartá e gondolatát s mintegy kikopottnak kezdé 
magát tekinteni az életből, kevesebbre tartva magát a valónál, ten-
gődésnek nézve minden óráját, egy-egy felszálló sóhajban fejezve ki 
panaszát, hogy ő már csak egy „fájó gép", egy Senki Pál. E rög
tönzött, tréfás vagy fájdalmas panaszok, e humoros sóhajok néha 
aztán reflexióba merülnek. Még látjuk a költőt, a ki a „nebánts-
virág" módjára minden erősb külső hatástól önmagába menekül; 
érzékeny, gyönge szemét sérti a napsugár, a barna földre szegzi sze
mét s megható humorral beszéli el, hogy a kis lepkének hogy menté 
meg így az életét: 

Mért nézzek a magasba fel? 
E szép világ: egy ködlepel; 
N e m l á t o m az ég madarát, 
Csak téged itt s útam porát. 

Méla gondjai a földre vonják s folyvást pihenő helyét keresi. De 
azért remegő ujjai még kedvtelve simulnak lantjához, s szinte lát
juk, a mint életének e legutolsó menedékéhez, leghívebb barátjához 

' ) L. febr. 27-én 18G8-ban írt levelét IV. köt. 293. 1. 



ragaszkodik. Művészi ösztöne még nem hagyja el, s az az önkénte
len vágy, mely „csilingel az égi madárban", sírjáig kiséri s féltő 
aggodalommal zengi: 

A lantot, a lantot 
Szorítsd kebeledhez! 

Ő s z i k é i n e k tárgyunkhoz tartozó darabjai, a M i n d v é g i g , 
M e d d ő órán , P l e v n a , E x t e n e r i b u s , E z az é le t , stb. mind 
a testében megtört költő hangjait hallatják, a melyek oly önkén
telenül fakadtak szívéből, mint a hogy a szemből egy köny kicsordul, 
vagy a mint egy önkéntelen fohász kél az ajkon. E föl-fölszálló 
sóhajok táplálják a kórral küzdő lelket, mely a humor mezébe öl
tözik, hogy a „puszta nyomorúságot" ne lássa, ne érezze. Ez a hu
mor gyakran csöndes, ártatlan daczczá, egy „bánom is én "-féle, 
kénytelen belenyugvássá, vagy szelíd zsémbeló'déssé, tréfás panaszszá 
válik. A szellem folyvást nyugtalan s mind e különböző hangulatok 
önkéntelenül rhythmikus sorokba tömörülnek. De legalább „áldatlan 
panaszt" nem ejt a költő szája. Eletét silány gyertyának tartja néha, 
a melyből, míg egészen elégne, annyi elcsepeg, elcsorog. Máskor köny-
nyűlt kedélylyel hasonlítja gondolatait a csillagokhoz, némi mélá-
zással, hogy ezek is, amazok is széttörnek, mielőtt pályájukat be
végeznék. Ex t e n e r i b u s czimű, fájó humorral-teljes műve sötétebb 
óráiból való: 

Ma ködös szem, mord kedélylyel, 
Holnap tisztább mindenik: 

Meghozhatja tán egy éjjel, 
Hogy majd „új fény jelenik." 

Vagy, ha ez nem, a vakságnak 
Kiürítem poharát, 

S az „örökvilágosságnak" 
Várom fénylő sugarat. 

Úgy hiszszük, hogy amaz érdek, melylyel a folytonosan halálra 
készülő költő utolsó éveit kisérjük, nagy mértékben belevegyül abba 
az érdekbe, mely e műveket illeti. Nem várja, nem óhajtja a meg
semmisülést, nem is retteg tőle, de szinte önkéntelenül barátkozik 
meg a gondolattal, a melynek teljesülte kikerülhetetlen. „Minden 



emberen — írja — megtörténik az az injuria, hogy egyszer aztán 
neki is meg kell halni, nem egyik, vagy másik szomszédjának." Meg
adja magát sorsának, mert jól tudja, hogy hiú törekvés volna ellene 
küzdeni. E lemondás az E p i l ó g u s b a n nyeri a legmeghatóbb, s 
legművészibb kifejezését. E nagy lélek emelkedett panasza mintegy 
magában egyesíti mindazt, a mi utolsó éveinek összes reménye, ösz-
szes vágya, törekvése volt. Mintegy beszámol egész életével, a mely
nek immár vége felé jár . Folyvást küzdenie kellé az őt fölemésztő 
titkos mótelylyel, az örök kételylyel. Elete bevégzetlen, töredék, mint 
legszebb álmai. A f ü g g e t l e n n y u g a l m a t , a melyre annyi évig 
készült, el nem érheté, s ha most már elérte is, késő: 

Mer'c hogy' szálljon, 
Bár kalitja már kinyitva, 
Rab madár is, szegett szárnyon? 

A végső nyugalom várja, a mely nem lehet messze tőle, hogy ki
szálljon lelke e siralom-völgyéből, hol mindig azt találta, a mit nem 
keresett, s azt mindig megvonta tőle a sors, a miért küzdött. 

Más költők szelleme is vetett egy-egy búcsúzó sugárt a meg
futott életpályára, mielőtt az bevégződött. Vörösmarty a F o g y t á n -
van a n a p o d . . . kezdetű utolsó költeményében is a felizgult kép
zelem csapongását mutatja, a kétely erős küzdelmével: vájjon van-e 
még reménység, visszatérnek-e még a fényes álmok, büszke ábrán
dok ? Az elkeseredés a legmélyebb elszánás hangjába csap: minek 
volna tovább a szerencse, mikor a vér megsűrűdött, az agyvelő ki
apadt, s a fáradt vállakról leszakadt a „vén gúnya." Tompa U to l só 
v e r s e i-ben vágyva-vágyik a romok közül; nem marasztja többé 
semmi, sem a természet csudája, sem jó barátai: csupán e g y e t 
sajnál itt hagyni, élettársát, a ki együtt szenvedt vele e földi pá
lyán. A végesből a végtelen felé tör, hivén, hogy itt feltalálja az 
örök harmóniát. Aranyt sem köti az élethez többé semmi; rábízza 
magát sorsára, bár fájdalmasan esik neki mindenről örökre lemon
dania. A teljesületlen - vágyaknak ez épen oly igaz, mint élénk ér
zése elégikus panaszba olvad, s az olcasó úgy érzi, mintha e magas 
röptű szellem a kielégítetlenség tudatával venne búcsút küzdelmeinek, 
szenvedéseinek, sikereinek, dicsőségének színhelyétől. Arany lyrájá-
nak e mélyen megható hangjai mindannyiszor visszarezegnek a szív-



ben, valahányszor egy komolyan küzdő férfiú, a ki nagy czélokért 
vívott, megnyugvást talál abban a gondolatban, hogy még oly fényes 
sikerek után is. mint a milyeneket Arany elért, csak a lemondás 
marad az emberi lélek utolsó menedéke s e megnyugvást az Epi
l ó g u s ban keresi. 

VÁOZY JÁNOS DR. 

(Befejezése a következő füzetben.) 




