KRAUSZ KATALIN

Bevezetés Bertha Bulcsu
Kardos G. Gyorgy iréval készitett
interjujahoz

Az aldbb kozolt interjuban Bertha Bulcsu kérdezi irékollégdjit,
Kardos G. Gyorgyot életérél, konyvei sziiletésérél, a vilaghoz valo
viszonyarol.

A beszélgetés egy interjusorozat része volt, amelyet Bertha Bulcsu
(1935-1997, publicista, a Jelenkor, az Uj Iras, majd az Elet és Irodalom
munkatérsa, regényird) készitett népszerd, ismert {rékkal — tobbek
kozott Csoori Sandorral, Orkény Istvannal, Csurka Istvannal, Gal-
goczi Erzsébettel, Hubay Mikléssal, Hernddi Gyuldval - 1976-1978
kozott. Az interjuk a Jelenkor cim folyoiratban lattak napvildgot. Az
aldbb olvashat6 beszélgetés az 1977. édprilisi szimban jelent meg.
A mai olvas6 szdmdra nemcsak az akkoriban is kényesnek nevezhetd
zsid6 tematikaja teszi érdekessé, hanem Kardos G. Gy6rgy humanista
kiéllasa, a minden irdnyt nacionalista el6itéletek bator kritikaja.

1977 az ir6 életének azért nevezetes dituma, mert ekkor jelent
meg a Palesztindban, illetve Izraelben 1946 és 1949 kozott jatsz6do
regénytrilogidjanak harmadik kotete, A torténet vége cimmel. Kardos
G. iréi palyédjanak nyité darabja, az Avraham Bogatir hét napja cimi
mi 1968-ban jelent meg, szerzéje akkor volt 43 éves és els6kony-
ves ird. A folytatds 1971-ben latott napvildgot, cime Hovd tiintek a
katondk?, végul a fentebb mar emlitett 1977-es regény zdrta a zsid6
tematikéja irdsokat.

A regényeket nem vart siker fogadta itthon és kiilfoldon: az olvasék
szerették, a kritikusok el8szor dvatosan, késébb altaldban elismerés-
sel nyilatkoztak a konyvekrdl. Ez szellemi 4ttorés volt. Az Avraham
Bogatir hét napja szamos kiaddst ért meg itthon, és nyolc nyelvre
forditottak le. A masodik regény is sikeres volt, ugyancsak sok kiaddst
ért meg, és két idegen nyelvti forditasa is sziiletett. Végiil a befejez6
regény a magyar kiaddsok mellett németiil is olvashat6. Az els6 konyv
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héber forditdsa 1986-ban jelent meg, de nem keltett jelentds vissz-
hangot, az izraeli magyar k6z6sség pedig killonosen is idegenkedéssel
fogadta. Az Avraham Bogatir hét napja, illetve a masik két konyv is
realista moédon mutattédk meg a nacionalista el6itéletek mozgatdit és
jellemz8it a konkrét torténelmi feltételek kozott. Kardos elkotelezett
baloldali, szocialista-kommunista meggy6z6désii emberré valt, talan
éppen Borban és mindenekel6tt Palesztindban.

Aregények sikerét a korabeli kritikdk els6dlegesen a témdnak tulaj-
donitottik. A miivek torténelmi hiiséggel és miivészi er6vel dbrazoltak
azt a korszakot, amely nemcsak a konyvek megjelenésének idején, de
a mai napig meghatdrozzak Izrael és a szomszédos népek viszonyat.
A trilégia els6é darabja, az Avraham Bogatir hét napja megjelenése
elotti évben, az izraeli-egyiptomi un. hatnapos hidborut kévet6en,
1967. junius 12-én a Varséi Szerz6dés orszdgai megszakitottik a
diplom4ciai kapcsolatot Izraellel (a diplomaciai kapcsolatok tjrafel-
vételére 1989-ben keriilt sor).

Ez tehat a konyvek megjelenésének vilagpolitikai és magyar hattere.
Madra azonban gyakorlatilag az olvasok, a kozonség — és a szakma is
~ teljesen elfelejtette az irdt is, a trilégiat is (és ennek nem csak az az
oka, hogy az irodalom és a kultdra dltalaban is periféridra szorult).

Aregények a 20. szdzadi vildgtorténelemben jatszodnak, a rivalda-
tényben mozgo valoségos szereplSkre az egész vildg figyel. Palesztina—
Izrael olyan neuralgikus pont azdta is, amelynek dllapotin lemérhetd
a vildg erkolcsi-politikai dllapota. Ebben az értelemben — ahogyan a
konyvek megjelenésiik 6ta igazoljak — a helyszinek, az emberek, az
események, a konfliktusok az egész vilag helyszineivé, szerepldivé,
konfliktusaivd szélesednek ki. A muvek tobbek kozott azt sugalljik,
hogy ami a zsid6sdggal torténik, az torténik a vilaggal, ahol a zsidosag
felbukkan, ahol megveti a ldbat, ott érzékelhet6bbé, kiélezettebbé
vélnak az adott kozeget, tagabb értelemben a vildgunkat jellemz6
alapvetd ellentmondésok.

Es hogy ki is Kardos G. Gyorgy?

1925-ben sziiletett Budapesten, zsidé csaladban. Ebben az ,elsé
életében” tipikus budapesti kispolgéri csalddban élt a Kiraly utcdban,
anyja, Polldk Jolan gépiréné volt, apja, Kardos Istvan, aki sohasem élt
velilk, a gyermek sziilletése miatt, ,becsiiletbdl” vette feleségiil a nét,
hogy nevet adjon a gyereknek. Az apa egyébként ismert, bohém életi
Ujsagiro volt, akire a gyerek felnézett, de akihez érzelmileg sohasem
keriilt kozel. Csalddi kulturdlis hétterét az 1848-as forradalom emlékét
oltozékében is mindhaldlig 6rz6 dédapa, polgari foglalkozésra nézve



cserzévarga, illetve a kiskeresked6 anyai nagyapa meg a nagynénikéi
és nagybécsikai formaltak. Eletének legmeghatarozdbb két szerepléje
anyja és nagyanyja voltak. A Berzsenyi Gimnédziumbdl temérdek
igazolatlan érdja miatt harmadik gimnazista kordban eltavolitottak,
és nem is tett soha érettségi vizsgit.

Ugyanekkor egy életre beleszeretett az irodalomba, mindent elol-
vasott, ami a kezébe kertilt. Bekeriilt egy irodalmi kérbe (Hofstetter/
Mesterhdzi Lajoséba), ahol 6 volt a fiatal, igéretes tehetség. Egyik
életinterjujaban Kardos G. fel is idézi egy korai versét. Itt, ebben a
koérben megismerkedett a korszak legjelentdsebb avantgdrd és fiatal
miuvészeivel, tobbek kozott Radnétival is.

1944 juniusa és szeptembere kozott a bori kényszermunkatabor-
ban dolgozott, majd néhdny hétig a jugoszlav partizdnok kozott, a
hegyekben élt. Valamikor 1944 végén indult Palesztindba egy alijazé
(kivandorlé) gyerekcsoport egyik kiséréjeként. Torokorszdgon
keresztiil, azaz a szérazfold fel6l akkoriban konnyebben be lehetett
jutni Palesztiniba. Utkézben Bejrutban talilkozott magyarul beszélé
francia idegenlégiosokkal.

Ebben a ,mésodik életében” Palesztindban az angolok altal az arab
zavargasok idején, az 1930-as években megszervezett kisegit6 rend-
Orség tagja lett, és Gederdban, illetve Ber-Tuvidban lakott, kibucnyik
volt. Mint a hasonl6 kort fiatal férfiak — és ahogy az Avraham Bogatir
hét napja egyik szerepl6je, Rina —, 6 is kapott 6nvédelmi kiképzést, a
Hagana 6t is felkészitette a varhaté harcokra az arabok ellen.

Mint kibucnyik megtanulta a féldmitvelést, tudott szdntani,
vetni, aratni, értett a novénytermesztéshez, tudott tehenet fejni,
lovasszekérrel kozlekedni. Es megtanult héberiil ugy, hogy A torté-
net vége tantisdga szerint szabrénak, azaz bennsziil6ttnek gondolta
mindenki.

A fiiggetlenségi haboruban az elsé perctél kezdve harcolt a leg-
fontosabb frontokon, a legjelent6sebb iitkdzetekben vett részt, s az
Srmesteri fokozatig vitte.

1951-ben hazajott, megkezdddétt ,harmadik élete”. (Kissé ironi-
kusan 1gy is fogalmazhatunk, hogy az 6 életében tokéletesen meg-
valésult a tarsadalmi mobilités...) Palesztindban kidbrandult, azt
hitte, itthon majd litja megval6sulni elvesztett illazidit. De itt is a régi
szellem, a régi emberek vartik. EI6bb kémiivesként dolgozik, majd
egy ismerdse, Foldes Gabor, sikeres fiatal szinhazi rendezé Gyérbe
hivta dramaturgnak. O llitotta szinpadra A kdszivii ember fiait, ami
orszagos sikert aratott.
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Az 1960-as években Budapestre hivtak a Babszinhdzhoz dramaturg-
nak. Aztdn radid, televizid, szinhaz és jsdgiras kovetkezett.

Elképesztéen miivelt ember volt, sok nyelvet tudott, lenytigozé volt
a memoridja. A bardtok, ismer6sok, kollégak mind gy emlékeztek
rd, mint kedves, szerény emberre, aki meg akarta magét szerettetni,
el akarta magat fogadtatni. Kifogyhatatlan volt a torténetekben — és
ezek a torténetek mind valésigosan is megestek, és mind éppen ugy,
ahogy 6 elmesélte ezeket.

Az ismerdsok visszaemlékezései abban is megegyeznek, hogy
amikor az Avraham Bogatir hét napja cimi regénye megjelent, senki
nem értette, hogy is kapcsolhat6 6ssze az anekdotazd, kedves ember
a remekmd szerzojével.

A trilogidt 1993-ban kovette Jutalomjdték cim( konyve, amely egy
vidéki szinhdz életének egy napjat dbrazolja 1951 szeptemberében.
A jobbéra az Elet és Irodalomban és az Esti Kurirban megjelent cikkei-
nek, glosszdinak, tarcdinak, leveleinek gytjteménye az Ez is én vagyok
(1996), illetve a Csak tigy mesélek (2000) cimi kétete. Regénytervei
kozott szerepelt a Horthy-korszak és a bori iddszak tapasztalatainak
megirdsa, dm ezek sajnos nem sziilettek meg. A hdrom regény k6z06s
kiaddsdra utoljara 2005-ben kerilt sor, azéta csak antikvér kiaddsok
érhetdk el.

Egyik utolsd, szépirodalmi kvalitdst irdsa A végsé cimet viseli, a
parizsi kommiinrél sz6l, de nem jelent meg az Ezredvégben 1989-ben,
pedig mér ki volt szedve.

Ez abevezet6 — a sorok iréjdnak eredeti szindékai szerint — itt véget
értvolna, de az Izraelben 2021. méjus kézepén tortént Gjabb hdborus
konfliktus miatt szitkségesnek vélem, hogy Kardos G. Gyorgy egy
misik interjajabodl idézzek egy véresen aktudlis részletet. Itt Bakonyi
Péter beszélgetett az iréval 1984-ben. Az interju sziiletése idején
éppen az 1982-ben kezd6dott libanoni haboru egy wjabb fejezete
volt napirenden, amikor is Izrael a Libanonban tartézkodé Palesztin
Felszabadit4si Front felszdmol4sara tett kisérletet. (Az interjt Egy el6-
itélet hdttere cimmel jelent meg a Forrds cim folyoiratban, az 1984/S.
szdm, 26-37. oldal4n)

,— En menekiiltem oda [Palesztindba, Izraelbe — B. K.]. Most nem
menteni akarom magamat. Vissza is jottem. Sokféle nép gytilt ssze
(mint Amerikdban), és valami dsszetartja Sket. A kdzds sors (az
iildoztetés), a vallds, a megkiilonboztetettség. De egységes néprol
beszélni hiti ébrand. Van egy nép, amely ott él, és szamit a vilag zsi-
dosdgdra mint tagjaira. Ez valamifajta védelmet jelent, még annak is,



aki nem oda tartozik. En Izrael allam alapitéi kozé szdmitok, hiszen
az elsé katondk egyike voltam, de Izrael mai politikdjival nem érzek
erds kozosséget, csak féltést. Szitkségesnek tartom a militarizalodast
a helyzetiikben, de elfogadni semmiképp sem tudom. Es Bejrit miatt
nem tudom felmenteni a katonai-politikai vezetést.

— Mitterrand feltételezte, hogy Bejriit sokat drthat az eurdpai zsiddsdg-
nak, mert felszithatja az antiszemitizmust.

— Elképzelhets, hogy Mitterrandnak valami igaza lesz, mondjuk,
hogy er6sodhet az antiszemitizmus, de nem Bejrut fogja felszitani,
hanem felszitjik, és példdul Bejrat lehet majd a hivatkozési alap.
Ha abbdl indulna ki az antiszemitizmus, hogy az izraeli hadsereg
kegyetleniil bant a palesztinokkal, akkor példdul Eurépénak lehetne
spanyol-gytlolete is — ismerve a dél-amerikai torténelmet. Minden
nép valamikor kegyetleniil banhatott mds népekkel. De ez nem ok,
csak felhaszndlhaté magyarazat.”

189

DOKUMENTUM



