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5KRAUSZ KATALIN

Bevezetés Bertha Bulcsu  
Kardos G. György íróval készített  

interjújához

Az alább közölt interjúban Bertha Bulcsu kérdezi írókollégáját, 
Kardos G. Györgyöt életéről, könyvei születéséről, a világhoz való 
viszonyáról.

A beszélgetés egy interjúsorozat része volt, amelyet Bertha Bulcsu 
(1935–1997, publicista, a Jelenkor, az Új Írás, majd az Élet és Irodalom 
munkatársa, regényíró) készített népszerű, ismert írókkal – többek 
között Csoóri Sándorral, Örkény Istvánnal, Csurka Istvánnal, Gal-
góczi Erzsébettel, Hubay Miklóssal, Hernádi Gyulával – 1976–1978 
között. Az interjúk a Jelenkor című folyóiratban láttak napvilágot. Az 
alább olvasható beszélgetés az 1977. áprilisi számban jelent meg.  
A mai olvasó számára nemcsak az akkoriban is kényesnek nevezhető 
zsidó tematikája teszi érdekessé, hanem Kardos G. György humanista 
kiállása, a minden irányú nacionalista előítéletek bátor kritikája.

1977 az író életének azért nevezetes dátuma, mert ekkor jelent 
meg a Palesztinában, illetve Izraelben 1946 és 1949 között játszódó 
regénytrilógiájának harmadik kötete, A történet vége címmel. Kardos 
G. írói pályájának nyitó darabja, az Avraham Bogatir hét napja című 
mű 1968-ban jelent meg, szerzője akkor volt 43 éves és elsőköny-
ves író. A folytatás 1971-ben látott napvilágot, címe Hová tűntek a 
katonák?, végül a fentebb már említett 1977-es regény zárta a zsidó 
tematikájú írásokat. 

A regényeket nem várt siker fogadta itthon és külföldön: az olvasók 
szerették, a kritikusok először óvatosan, később általában elismerés-
sel nyilatkoztak a könyvekről. Ez szellemi áttörés volt. Az Avraham 
Bogatir hét napja számos kiadást ért meg itthon, és nyolc nyelvre 
fordították le. A második regény is sikeres volt, ugyancsak sok kiadást 
ért meg, és két idegen nyelvű fordítása is született. Végül a befejező 
regény a magyar kiadások mellett németül is olvasható. Az első könyv 
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6 héber fordítása 1986-ban jelent meg, de nem keltett jelentős vissz-
hangot, az izraeli magyar közösség pedig különösen is idegenkedéssel 
fogadta. Az Avraham Bogatir hét napja, illetve a másik két könyv is 
realista módon mutatták meg a nacionalista előítéletek mozgatóit és 
jellemzőit a konkrét történelmi feltételek között. Kardos elkötelezett 
baloldali, szocialista-kommunista meggyőződésű emberré vált, talán 
éppen Borban és mindenekelőtt Palesztinában. 

A regények sikerét a korabeli kritikák elsődlegesen a témának tulaj-
donították. A művek történelmi hűséggel és művészi erővel ábrázolták 
azt a korszakot, amely nemcsak a könyvek megjelenésének idején, de 
a mai napig meghatározzák Izrael és a szomszédos népek viszonyát.  
A trilógia első darabja, az Avraham Bogatir hét napja megjelenése 
előtti évben, az izraeli–egyiptomi ún. hatnapos háborút követően, 
1967. június 12-én a Varsói Szerződés országai megszakították a 
diplomáciai kapcsolatot Izraellel (a diplomáciai kapcsolatok újrafel-
vételére 1989-ben került sor).

Ez tehát a könyvek megjelenésének világpolitikai és magyar háttere. 
Mára azonban gyakorlatilag az olvasók, a közönség – és a szakma is 
– teljesen elfelejtette az írót is, a trilógiát is (és ennek nem csak az az 
oka, hogy az irodalom és a kultúra általában is perifériára szorult).

A regények a 20. századi világtörténelemben játszódnak, a rivalda-
fényben mozgó valóságos szereplőkre az egész világ figyel. Palesztina–
Izrael olyan neuralgikus pont azóta is, amelynek állapotán lemérhető 
a világ erkölcsi-politikai állapota. Ebben az értelemben – ahogyan a 
könyvek megjelenésük óta igazolják – a helyszínek, az emberek, az 
események, a konfliktusok az egész világ helyszíneivé, szereplőivé, 
konfliktusaivá szélesednek ki. A művek többek között azt sugallják, 
hogy ami a zsidósággal történik, az történik a világgal, ahol a zsidóság 
felbukkan, ahol megveti a lábát, ott érzékelhetőbbé, kiélezettebbé 
válnak az adott közeget, tágabb értelemben a világunkat jellemző 
alapvető ellentmondások. 

És hogy ki is Kardos G. György?
1925-ben született Budapesten, zsidó családban. Ebben az „első 

életében” tipikus budapesti kispolgári családban élt a Király utcában, 
anyja, Pollák Jolán gépírónő volt, apja, Kardos István, aki sohasem élt 
velük, a gyermek születése miatt, „becsületből” vette feleségül a nőt, 
hogy nevet adjon a gyereknek. Az apa egyébként ismert, bohém életű 
újságíró volt, akire a gyerek felnézett, de akihez érzelmileg sohasem 
került közel. Családi kulturális hátterét az 1848-as forradalom emlékét 
öltözékében is mindhalálig őrző dédapa, polgári foglalkozásra nézve 
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7cserzővarga, illetve a kiskereskedő anyai nagyapa meg a nagynénikéi 
és nagybácsikái formálták. Életének legmeghatározóbb két szereplője 
anyja és nagyanyja voltak. A Berzsenyi Gimnáziumból temérdek 
igazolatlan órája miatt harmadik gimnazista korában eltávolították, 
és nem is tett soha érettségi vizsgát.

Ugyanekkor egy életre beleszeretett az irodalomba, mindent elol-
vasott, ami a kezébe került. Bekerült egy irodalmi körbe (Hofstetter/
Mesterházi Lajoséba), ahol ő volt a fiatal, ígéretes tehetség. Egyik 
életinterjújában Kardos G. fel is idézi egy korai versét. Itt, ebben a 
körben megismerkedett a korszak legjelentősebb avantgárd és fiatal 
művészeivel, többek között Radnótival is. 

1944 júniusa és szeptembere között a bori kényszermunkatábor-
ban dolgozott, majd néhány hétig a jugoszláv partizánok között, a 
hegyekben élt. Valamikor 1944 végén indult Palesztinába egy alijázó 
(kivándorló) gyerekcsoport egyik kísérőjeként. Törökországon 
keresztül, azaz a szárazföld felől akkoriban könnyebben be lehetett 
jutni Palesztinába. Útközben Bejrútban találkozott magyarul beszélő 
francia idegenlégiósokkal. 

Ebben a „második életében” Palesztinában az angolok által az arab 
zavargások idején, az 1930-as években megszervezett kisegítő rend-
őrség tagja lett, és Gederában, illetve Ber-Tuviában lakott, kibucnyik 
volt. Mint a hasonló korú fiatal férfiak – és ahogy az Avraham Bogatir 
hét napja egyik szereplője, Rina –, ő is kapott önvédelmi kiképzést, a 
Hagana őt is felkészítette a várható harcokra az arabok ellen. 

Mint kibucnyik megtanulta a földművelést, tudott szántani, 
vetni, aratni, értett a növénytermesztéshez, tudott tehenet fejni, 
lovasszekérrel közlekedni. És megtanult héberül úgy, hogy A törté-
net vége tanúsága szerint szabrénak, azaz bennszülöttnek gondolta 
mindenki.

A függetlenségi háborúban az első perctől kezdve harcolt a leg-
fontosabb frontokon, a legjelentősebb ütközetekben vett részt, s az 
őrmesteri fokozatig vitte. 

1951-ben hazajött, megkezdődött „harmadik élete”. (Kissé ironi-
kusan úgy is fogalmazhatunk, hogy az ő életében tökéletesen meg-
valósult a társadalmi mobilitás…) Palesztinában kiábrándult, azt 
hitte, itthon majd látja megvalósulni elvesztett illúzióit. De itt is a régi 
szellem, a régi emberek várták. Előbb kőművesként dolgozik, majd 
egy ismerőse, Földes Gábor, sikeres fiatal színházi rendező Győrbe 
hívta dramaturgnak. Ő állította színpadra A kőszívű ember fiait, ami 
országos sikert aratott.
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8 Az 1960-as években Budapestre hívták a Bábszínházhoz dramaturg-
nak. Aztán rádió, televízió, színház és újságírás következett. 

Elképesztően művelt ember volt, sok nyelvet tudott, lenyűgöző volt 
a memóriája. A barátok, ismerősök, kollégák mind úgy emlékeztek 
rá, mint kedves, szerény emberre, aki meg akarta magát szerettetni, 
el akarta magát fogadtatni. Kifogyhatatlan volt a történetekben – és 
ezek a történetek mind valóságosan is megestek, és mind éppen úgy, 
ahogy ő elmesélte ezeket. 

Az ismerősök visszaemlékezései abban is megegyeznek, hogy 
amikor az Avraham Bogatir hét napja című regénye megjelent, senki 
nem értette, hogy is kapcsolható össze az anekdotázó, kedves ember 
a remekmű szerzőjével.

A trilógiát 1993-ban követte Jutalomjáték című könyve, amely egy 
vidéki színház életének egy napját ábrázolja 1951 szeptemberében. 
A jobbára az Élet és Irodalomban és az Esti Kurirban megjelent cikkei-
nek, glosszáinak, tárcáinak, leveleinek gyűjteménye az Ez is én vagyok 
(1996), illetve a Csak úgy mesélek (2000) című kötete. Regénytervei 
között szerepelt a Horthy-korszak és a bori időszak tapasztalatainak 
megírása, ám ezek sajnos nem születtek meg. A három regény közös 
kiadására utoljára 2005-ben került sor, azóta csak antikvár kiadások 
érhetők el.

Egyik utolsó, szépirodalmi kvalitású írása A végső címet viseli, a 
párizsi kommünről szól, de nem jelent meg az Ezredvégben 1989-ben, 
pedig már ki volt szedve.

Ez a bevezető – a sorok írójának eredeti szándékai szerint – itt véget 
ért volna, de az Izraelben 2021. május közepén történt újabb háborús 
konfliktus miatt szükségesnek vélem, hogy Kardos G. György egy 
másik interjújából idézzek egy véresen aktuális részletet. Itt Bakonyi 
Péter beszélgetett az íróval 1984-ben. Az interjú születése idején 
éppen az 1982-ben kezdődött libanoni háború egy újabb fejezete 
volt napirenden, amikor is Izrael a Libanonban tartózkodó Palesztin 
Felszabadítási Front felszámolására tett kísérletet. (Az interjú Egy elő-
ítélet háttere címmel jelent meg a Forrás című folyóiratban, az 1984/5. 
szám, 26–37. oldalán)

„– Én menekültem oda [Palesztinába, Izraelbe – B. K.]. Most nem 
menteni akarom magamat. Vissza is jöttem. Sokféle nép gyűlt össze 
(mint Amerikában), és valami összetartja őket. A közös sors (az 
üldöztetés), a vallás, a megkülönböztetettség. De egységes népről 
beszélni hiú ábránd. Van egy nép, amely ott él, és számít a világ zsi-
dóságára mint tagjaira. Ez valamifajta védelmet jelent, még annak is, 
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9aki nem oda tartozik. Én Izrael állam alapítói közé számítok, hiszen 
az első katonák egyike voltam, de Izrael mai politikájával nem érzek 
erős közösséget, csak féltést. Szükségesnek tartom a militarizálódást 
a helyzetükben, de elfogadni semmiképp sem tudom. És Bejrút miatt 
nem tudom felmenteni a katonai-politikai vezetést.

– Mitterrand feltételezte, hogy Bejrút sokat árthat az európai zsidóság-
nak, mert felszíthatja az antiszemitizmust.

– Elképzelhető, hogy Mitterrandnak valami igaza lesz, mondjuk, 
hogy erősödhet az antiszemitizmus, de nem Bejrút fogja felszítani, 
hanem felszítják, és például Bejrút lehet majd a hivatkozási alap. 
Ha abból indulna ki az antiszemitizmus, hogy az izraeli hadsereg 
kegyetlenül bánt a palesztinokkal, akkor például Európának lehetne 
spanyol-gyűlölete is – ismerve a dél-amerikai történelmet. Minden 
nép valamikor kegyetlenül bánhatott más népekkel. De ez nem ok, 
csak felhasználható magyarázat.”

 


