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8 B. SZIGETI PÉTER

Késői töredékek Tarr Béla  
Sátántangó című filmjéről

I. töredék

Számunkra a Sátántangó több mint negyedszázad után is eleven ma-
radt. A film próbára teszi világlátásunkat, történelemszemléletünket, 
filozófiai beállítottságunkat, a filmművészethez való viszonyunkat 
is, a film által önmagunkkal kell szembenéznünk, bár nem tartjuk 
kultuszfilmnek, amit például önkínzással kell ünnepelni.1 Először is, 
a mű gyakorlatilag széttör egy sor konvencionális (valamennyire is 
nézőbarát) formát végtelen lassúságával, nagyobbrészt dilettáns színé-
szeivel és a játszók által felmondott kifejezetten tudálékos szövegeivel, 
a végletekig vitt tartalmi reménytelenséggel.

Megválaszolandó kérdés: mennyiben allegorikus a film és men�-
nyiben dokumentarista? Netán mindkettő egyszerre? Hol játszódik 
a film? Magyarországon? Akárhol a világban? Miért is ne? Hiszen 
egyetemes igénnyel lép fel; az hogy magyarul beszélnek benne, 
mintegy véletlen adottságnak látszik. Netán valami magyar lelkiséget 
jelenít meg, a magyar nemzeti karaktert (ha van ilyen)? Depressziós, 
akaratgyenge, tudatlan, valóságos közösségi létre képtelen embereket 
látunk, akiket egy szélhámos manipulál.

Szóba kell hozni a film terjedelmét is. 420 perc ebben a tempóban 
rendkívül sok egyetlen filmre, miközben a rendező elvárja, hogy mo-
ziban és egyhuzamban nézzük meg. Mi indokolhatja ezt a terjedelmet 
és előírást? A tárgy iránti tisztelet, a mondandó fontossága vagy a néző 
bosszantása, provokálása, kifejezett kábítása? Avantgárd sznobizmus?

A Sátántangót nem lehet egy laza kézmozdulattal félrelökni, misze-
rint, igen, végigültük a hét és fél órát, élveztük, unatkoztunk, ez a rész 
„tetszett”, az a rész „nem tetszett”, túl vagyunk a dolgon. Számunkra a 
„nem tetszésben” is van valami, ami több az átlagos elutasításnál. Az a 
különös helyzet áll elő filmünk esetében, hogy a hirdetett világnézet, 
az ember ontológiai státuszának értelmezése, az ellenséges idődimen-
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9zió materializálása megtalálták a maguk adekvát formáját az extrava-

ganciákban. A műben a történet és interpretáció harmóniában vannak; 
akkor is kábító élményben van részünk, ha nem szeretünk kábulni.

A film lényegében nem kér számon semmit a világon, emberi ál-
lapotunkon, csak bemutatja, igen részletezően, hogy mi a helyzet. 
Mindazonáltal adódik az alternatíva, esztétikai ítéletünket igazítsuk-e 
a filmhez, vagy a filmet egy tőle független esztétika alapján ítéljük 
meg. Alávessük-e magunkat a film terrorjának, szuggesztív kábításá-
nak vagy sem? A mi esztétikánk analitikus és számonkérő természetű, 
továbbá nem tud eltekinteni sem az allegória közismert hátulütőitől, 
sem az extravaganciák érdemi kritikájától. A perlekedő esztétika úgy 
véli, hogy adott pillanat mindig a történelem egy adott pillanata, a 
történelem egy kibontakozási folyamat, hogy egyelőre nem aktuális 
valami apokaliptikus végre gondolni, és kijelenteni, hogy az ember 
sorsa most már reménytelen. A részekre szabdalt emberiség véres, 
rettenetes áldozatokkal járó küzdelmet folytat, hogy képes legyen 
fenntartani magát – mert az értéktöbblet egyre nagyobb a megél-
hetési szükséglet költségeihez képest. Ebből a küzdelemből nem 
lehet kilépni, és nem is lehet a vesztésre tenni, mert akkor feladnánk 
a lehetőségét annak, hogy egyszer megfordul a dolog, és a többség 
nem a rövidebbet húzza. De feladnánk azt is, hogy az alul lévőktől 
a gazdasági és politikai uralom birtokosi tartsanak, ha pedig félnek, 
bizonyosan tesznek engedményeket.

A filmben tehát maradandó az üzenet és a médium működtetésének 
feltűnő egysége, a kilátástalanság illusztrálásának Tarr-féle sematizált 
módja (ez lenne a modor); szerencsétlen emberek szerencsétlenked-
nek órákon keresztül, úgy tűnik, hogy ez az elveszettség és önpusztítás 
az emberi léttel együtt járó adottság (és nagyon magyar). Bárkiről le-
gyen is szó a filmben, az illető élete haszontalan, még a Doktor úré is.

Nagyon jól látható a filmben az értelem és logika egymásnak feszü-
lése. A Sátántangó filmlétében a dolgok logikusan következnek egy-
másból, de az ígylétnek nincs értelme, mert a (jobb) jövő egyáltalán 
nem függ attól, hogy az emberek mit gondolnak, és mit tesznek vagy 
nem tesznek. A filmben indokolható cselekedeteket látunk, de az 
egész a Semmire fut ki, és onnan is jön, ami történik, annak nincs 
tartalma, nincs haszna. A film hősei nem rontanak és nem javítanak 
az apokalipszis utáni világon. Ha az alvilágban lenne mozi, a rendszer 
kegyeltjei megtapsolnák a filmet, és ördögi realizmusként ünnepelnék.

A Semmi keres itt megjelenési módot, és megtalálja az alig-valami 
megmutatásában, marad az üres forma, vagy a forma árnyéka, az em-
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semmi-cselekedeteik által önnön nem-létüket valósítják meg. Nem 
hagynak nyomot maguk után, az ördögnek adták a lelküket. De ez az 
ördög nem a régi. Nincs szerződés. Mi haszna van az Ördögnek abból, 
ha ezeket az embereket elviszi, akiket isten már lesöpört a tenyeréről, 
akiket a jóság soha nem kísértett meg?

Szerencsénk, hogy a filmet nem tudjuk iróniaként értelmezni. De 
nehéz szabadulni az érzéstől, hogy a rendező gyűlöli, lenézi saját 
hőseit, ugyanakkor valamennyire komolyan kell vennie őket, hogy 
ne váljanak teljesen méltatlanná az ábrázolásra. „Nem helyes, hogy 
ezt kapják, de végül is rászolgáltak.” Viszont az ütődötteket nem illik 
gúny tárgyává tenni. (Sajnos, Tarr Bélának nincs humora.)

A világnézeti üzenet és a forma küzdelme több mint hét órán ke-
resztül tart. A forma hangsúlyai, a terjedelem és a kulturális körítés 
által a néző kénytelen komolyan venni a filmet. De nem is a formáról 
van szó általában, hanem a forma konkretizálásáról, a stílusról, a mo-
dorról. Allegorikus, filozófiailag determinált dokumentarizmus. Ám 
a dokumentarizmusból éppen a valóság hiányzik, mert a filmbe csak 
válogatott emberek és gondosan válogatott problémák, tájak kerül-
hettek be, semmi olyan, ami az alapkoncepciónak ellentmondhatott 
volna. A rendező egy pillanatig sem hajlandó kételkedni saját hitében, 
ami majdnem elviselhetetlen monotóniát eredményez.

Ha igaz az, hogy a Sátántangó egy végtelenül pesszimista alkotás, 
amelyben mindent elural az elidegenedettség, a kifosztottság, az 
ostobaság, a céltalanság, akkor a film stílusa a radikális pesszimiz-
musban, a disztópia filozófiájában gyökerezik. Ilyen szellemiségű 
filmek már készültek. Ezen a körön belül Tarr Béla modora egyéni, 
mely a darabos történetszövésben, a kameramozgásokban, a kép 
alvadásszerrű megszervezésében, az erőltetetten hosszú vágásokban, 
táj és ember ellenséges viszonyában, az ingerek túlfeszítésében, a 
fásultság terrorjában, a fekete-fehérhez való ragaszkodásban, a szö-
vegek drámaiatlanságában, Hernádi Gyula-szerű kimódoltságában 
valósul meg (még folytatni lehetne a felsorolást). Ez a modor nem 
követhető, zsákutca.

Arra hajlunk, hogy Sátántangó a történelemben elveszett, fejlő-
désképtelen magyarság önértékelésének az értelmiség által még 
apatikusabbá tett világszemléleti képe. (Ezt a státuszt a fejlett világban 
bárki magára veheti.) Az értelmiségnek, a kispolgárnak lelkifurdalása 
és félelmei vannak, valamit nem tett meg, ami kötelessége lett volna, 
és nem úgy bánnak vele, ahogy elvárta. Az államilag szubvencionált 
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tudni, hogy az új, még láthatatlan uraktól mit lehet várni. Ez a kép 
akkor készült, amikor a pártállami szocializmus a végóráit élte, a ko-
egzisztencia fogalma értelmét vesztette; pontosabban akkor lehetett 
leforgatni, amikor a rendszerváltozás már megtörtént, még ha nem 
is teljesedett ki. Mivel allegorikus keretezésű (Goethe, Lukács) és 
mivel egy apokalipszis utáni állapotot ábrázol, ezért többféle értel-
mezés jön számításba az üzenetet tekintve. Négyet említsünk meg a 
lehetségesek közül. A film hideg nekrológ, a szocializmus, világkom-
munizmus búcsúztatása. (Elvtársak, ezt hagytátok magatok után.) 
Vagy: kétségbeesett kiáltás és prófécia, hogy mivel fog járni a teret 
foglaló kapitalizmus, amely legalább annyira államkapitalizmus lesz 
és elidegenedett, ahogy a szocializmus állami és elidegenedett volt. 
Vagy: a film a magyar agrárproletariátus sorsában az Ember ontológiai 
reménytelenségét mutatja fel, az emberi sorsot nemhogy bölcs jóság 
kormányozza,3 hanem a magától adódó rosszakarat, a kegyetlen sem-
legesség. Négy: a film a XX. századi magyar történelem váltásainak, 
válságainak, bukott forradalmainak és vesztett háborúinak, különböző 
sikertelen korszakainak egymásra vetített rejtjeles ábrázolása. (Még 
mindig ott tartunk, hogy „Jön a török!”) Egészében, a film hangulata 
ítélet a világról, és az ember sorsáról (sorstalanságáról), de különösen 
rólunk, magyarokról.

A Sátántangó esetében tágabb értelemben egy európai indít-
tatású modern esztétika, amely az abszolutizált elidegenedéssel, 
eldolgiasodással köti össze magát, a simulékony értelmezési keret, s 
amely nem számonkérő természetű. Ez az esztétika a (tudós, hozzá-
értő) európai polgári individuum (ízlése) szempontjából értékel, ez 
az individuum tehetetlenségében már régóta a világ lelkiismeretének 
képzeli magát. Itt az elidegenedés levált gazdasági, jogi alapjairól, és 
inkább a résztvevő felek mindegyikére vonatkozó társadalomlélekta-
ni, hangulati oldala lesz a hangsúlyos. A világ egy méretes fagyasztó-
láda, rosszabb esetben egy önműködő kínzókamra.

A mű isteni beavatkozással indul, és isteni beavatkozással végződik. 
Vagy másképpen: az ember számára Istennél a kegyelem, de isten 
nincs, csak valami természetfeletti vircsaft. A valóság tehát nem bírja 
el önmaga súlyát, a művészet áldozati bárány a Semmi oltárán. Sze-
gény Doktor úr teátrálisan magára szegezi az ablakot (vagyis magára 
húzza a koporsó fedelét), de megszólal. Ez az allegória trükkje, hátha 
sikerül egy kis katarzist vinni a műbe, de csak egy gyengén sikerült 
dramaturgiai salto mortale jött ki a mutatványból.
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zít, realista (!), amilyen a világ, olyan a film. De a Sátántangó a 
dokumentarizmus álcája alatt egy filozófiailag prekondicionált 
elborzasztó „valóságot” mutat be. Mi azt gondoljuk, hogy az esz-
tétikai ítélet a világról szóló ítélet is, és a lét teljességéhez kötött 
világítélet, megfelelő esztétikai kritériumokat involvál. Vagyis, a 
különböző koncepciójú műalkotások, művészetdefiníciók, esztétikai 
ítéletek megférnek egymás mellett, de nem egyenértékűek, még-
pedig aszerint, hogy mennyire képesek átfogni a világot, mennyire 
közelítenek az egyetemességhez, amely különböző kultúrkörökből 
tevődik össze.4 A reprezentatív mű konkrét konfliktusa általános is, 
a szereplők problémái a személyesben megjelenítik az általánost, 
egyszerre a létezőt és a lehetségest, az adottat és a szükségesnek látszót. 
A Sátántangó mindezekkel szemben különösen egyoldalú, konok, 
elfogult, merev.

Ismeretes, hogy műalkotások teremtik az esztétikát egy adott tár-
sadalomban, időben, kultúrkörön belül, valamely születő stílushoz 
igazodva. Esztétikák (értékelő, magyarázó, számonkérő rendszerek) 
élnek egymás mellett, és amennyire létezik a Sátántangóra tökéletesen 
illő, affirmatív esztétika, úgy léteznek a film korát tekintve egész más 
kategóriájú műalkotások (esztétikák) a művészet legmagasabb színvo-
nalán. (És létezik művészettörténet.) Az esztétikák kimondhatják az 
irányzatok és stílusok, modorok lényeges különbségét, kinyilváníthat-
ják, hogy ha az egyik igaz a világra nézve, akkor a másik kevésbé. Az 
ok természetesen az, hogy a művészek és a műalkotások különböző 
szellemi érdekkörökből származnak, más és más a világnézetük, a 
múlt és a jövő nem ugyanaz lesz számukra, mert a jelenben egészen 
más a pozíciójuk. Abból azonban, hogy a történelem, a társadalmi 
alakulatok, közöttük leginkább az állam és a globális gazdasági hatal-
mak ledarálni látszanak az emberek kompromisszumkész, majdnem 
a minimumig visszafogott vágyait, nem következik, hogy a munka és 
fogyasztás, a politika szövevénye, az önreprodukció regionálisan és 
világméretekben a lét kudarca lenne, és ne jelentene evolutív előre-
lépést milliárdok számára.

Tehát az Európa-centrikus alapozású pesszimista szemlélet a Föld 
jelentős részén nem igaz,  nem fedi az ottani valóságos tendenciákat, 
pontosabban ezek az ellentmondásos tendenciák egész más ideoló-
giával, tudati formában jelennek meg, ahol is (legalább a közvetlen) 
jövőért való küzdelem kiiktathatatlan politikai és érzelmi tényező.  
Leegyszerűsítve az ellentmondást: hatalmas, diffúz tömegeknek 
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miközben az emberek rettenetes megpróbáltatásokon mennek 
keresztül, vagyis megélik a lét idegenségét. Tegyük hozzá: ők fe-
nyegetés ránk nézve, az északi félteke egyes cikkelyein nyomasztó 
abban a tudatban élni, mi minden történik a Föld más részein. Ők a 
tudatlan ostromlók, és mi az ostromlott várban élünk, tömegpusz-
tító fegyvereink vannak és velünk az Ész. Az allegorikus, disztópiás, 
egzisztencialista polgári film, amely olyannyira kötődik a magyar 
(kelet- és nyugat-európai valósághoz), nem nekik szól. Ha ugyanis 
a gomolygó tömeg a világ nagyobbik részén feladná azt a reményt, 
hogy átcsónakázhat a Földközi-tengeren, vagy bejut az Egyesült Ál-
lamokba, hogy egyáltalán másnap is keres legalább két eurót, akkor 
bizonyos lehetne, hogy hamarost éhen hal. (Kevésbé igaz ez egyes 
kultúrkörök börtönébe zárt nőkre és a gyermekekre, akik előtt nincs 
alternatíva.) A Föld lakóinak kb. kétharmada tehát következetesen 
megélhetési optimista, a lét kérdése mindközönségesen a gyakorlati 
túlélés kérdése.

Másképpen felvetve a problémát. Senki, semmilyen módon nem 
láthatja feltétel nélkül igazolva azt, hogy csak az az esztétika az igazi és 
egyetlen, amelyben filmünk felmagasztosul (csak azok a lelkek „auten-
tikusak”, akik beleájulnak a filmbe).  Jelentsünk ki csak annyit, hogy 
egy pozitív, nem reményét vesztett, nem transzcendens, számonkérő 
esztétika is lehetséges, amelyben a Sátántangó egészen más érté-
kelést fog kapni. Az Európa-centrikus, individualista esztétika és 
az ilyen beállítottságú műalkotások kincstára csak egy a lehetséges 
gyűjtemények között. Egészen más felfogású és nem kevésbé értékes 
műalkotás gyűjtemények is vannak, amelyekkel viszont az ontológiai 
pesszimizmus és esztétikája nem nagyon tud mit kezdeni. De legalább 
annyit tudomásul kell vennünk, hogy Antonioni és Fellini egyidőben 
alkotnak, Makk Károly és Fehér György szintén,  Enyedi Ildikó és 
Tarr Béla megint csak, Camus és Thomas Mann kortársak voltak, 
hogy mondjuk, Esterházy Péter és Krasznahorkai László két külön-
böző szellemi irányzatot és irodalmi stílust képviselnek (egyikük 
barokkos nyelvi gazdagságot mutat, másikuk erősen minimál artos, 
egyikük bölcs derűvel tekint le olümposzi magasról a történelemre, 
a másikuk a sarat tiporja), említett párok hangvétele radikálisan kü-
lönböző, ugyanakkor elég jól el is vannak egymás mellett. 
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nak a „hősök”? 

Az eső mindig esik (ez lenne az idő metaforája), a táj sáros és remény-
telen, az út úgymond járhatatlan, a lakások lepusztultak, koszosak, 
az ablakok előtt méretes ártányok, a közeli kápolna romokban. Csak 
egybefüggő felhőzetet észlelünk, madár sem jár az égen. Látjuk a 
szenvedő, pusztuló, végletekig elhasználódott anyagot, a halmozódó 
hulladékot, céltalan hordókat, csöveket, a kiselejtezett kályhákat, 
látunk egy valamikori óriási tejgyűjtő tartályt. (A társadalmi formák 
természeti jelképeken át, roncsként, hulladék gyanánt jelennek meg.) 
Egy város főtere (Baja) felülről filmezve nyomott, szegényes, sehol 
egy lélek, sehol egy világító ablak. Kijárási tilalom van érvényben? 
Háború/forradalom volt? Milyen ügyért? Királyság van? Köztársa-
ság? Nem tudjuk. Egy azonban bizonyos, a rendőrségen (a Belügy-
nél) akad tennivaló, az irodák zsúfoltak. És jól be van fűtve. De hát 
minek ennyi rendőr, kit felügyelnek ezek?

Tarr Béla szerint ő már a 80-as évek közepe óta dolgozott a filmen 
(1989-ben mutatták be a Kárhozatot), de a megvalósításhoz csak 
sokkal később kezdhetett hozzá. A mű 1991 és 1994 között készült, 
a bemutatás éve 1994. A film alapjául szolgáló regény 1985-ben jelent 
meg. A film és a regény környezete tehát az agonizáló szocializmus 
és a születő kapitalizmus, ahol az eredeti tőkefelhalmozás, a tulajdon 
megkaparintása és az adekvát jogi, politikai viszonyok kialakítása a leg-
fontosabb megoldandó probléma. (Nota bene: kevésszer volt nagyobb 
lehetősége a magyar embereknek, hogy cselekedjenek és alakítsák 
jövőjüket. Azért nem éltek a lehetőséggel, mert olyanok, mint a telepi-
ek?) Új-régi osztályok formálódnak, és újra meg kell(ene) határoznia 
magát a népnek. Az állam és a hatóságok, a tömegkommunikáció 
feladata az volt, hogy a vagyon újraelosztása, a társadalmi átalakulás 
viszonylag zökkenőmentesen történjen. 

A regény és a film születésével kapcsolatban idekívánkozik még 
egy-két dolog. A szocializmus a mű születése idején már egyér-
telműen vesztett. Következésképpen 1989–1990 után az „átkos 
Kádár-rendszer” gyalázása, a korábbi ellenzéki erények felmutatása 
elvesztette etikai értékét, politikailag inflálódott. És egyébként is, 
Szolzsenyicin és Salimov, Gyilasz, Orwell, Kundera, Ota Šik, Alec 
Nove, Kornai János, Jiří Menzel, Wajda, Mrozek, Makk Károly, Bacsó 
Péter, Hajnóczy és Esterházy, Déry Tibor, Petri György, Galgóczy 
Erzsébet, Lengyel József meg a többiek Kelet-Európa-szerte minden 
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százai-ezrei mutatták be az elmúlt rendszer ostobaságait, képmu-
tatását és a tervgazdaságilag kondicionált szegénységet, nyomort. 
A nosztalgiázóknak a szájára ültek. A 90-es évek elejére, közepére a 
szocializmus, mint téma, döglött oroszlán lett, amibe úriembernek 
már nem illett belerúgni.

Ám felvetődött a kérdés, hogyan viszonyuljon a humanista, libe-
rális, szalonképes értelmiség a győzelmes kapitalizmushoz. Élje meg 
az egykori ellenzék, a polgári oldal az átmenetet győzelemként? Nem 
ez lett volna a logikus? Rendezzünk népünnepélyeket, hogy a „kom-
csiknak” annyi? Vagy lássunk neki a hőn áhított kapitalista típusú 
szabadság fanyalgó kritikájának? Csak hát hamar kiderült, hogy a 
polgár városban és vidéken (a pártok, az egyház) sokkal rosszabbul 
tűri a kritikát, mint a kommunista cenzor, mert a tőkés állam apológi-
át akar, a szocializmusnak viszont valahogy őriznie kellett a rendszer 
legitimálását, és ehhez meg is adta saját elégedetlen művészeinek a 
támogatást.

Az a motívumrendszer, a „nyelvezet”, a metaforák, amelyeket Tarr 
Béla használ, nagyjából a szocializmus idején (70-es évek) alakultak ki 
kompromisszumok mentén, nyugati minták alapján. Helsinki jegyé-
ben, már jóval 1989 előtt is szabad volt kimondani, hogy a nálunk is 
van elidegenedés, és erre nyelvezet született. Persze az itteni elidege-
nedés sokkal emberségesebb volt, mint az ottani. Ki hitte akkor, hogy 
a marxizmus–leninizmus politikai bázisa éveken belül összeomlik?

Tartalomismertetés – másképp

A kör alakú Sátántangó-ban a történet teremtője az alkoholista, 
elhízott, ápolatlan, mozdulni alig képes Doktor úr, aki közvetlen 
környezetének eseményeit, amennyire ablakából látni lehet, leírja. 
Ami hiányzik, azt képzeletével egészíti ki. A mű, mint rájövünk, 
saját magát alkotja meg, a Doktor úr a film végén a megsemmisülés 
határán, rátalál írói hangjára, és a sztori ott fejeződik be, ahol kezdő-
dött. Tehát, egy végtelenített filmről beszélhetünk, és arról, hogyan 
mosódnak egymásba élet és művészet. (Eredendően rossz pozíció.) 
Mondhatjuk, az egész film a befejezés expozíciója. Az alapos megfi-
gyelés és nyomor az ihlet forrása. 
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A Sátántangó vizitkártyája egy nyolcperces szarvasmarhaözön.  Ez a 
nézőknek szóló üzenetet, „De te fabula narratur!” Mindenesetre, azt 
látjuk a snittben, hogy egy 60-as évek elején emelt (akkor nagyon is 
korszerűnek számító) típusépületből, amelyről a szakemberek tudják, 
hogy automatizált istálló (kb. 200 férőhelyes) áramlanak ki az állatok, 
majd tűnnek el a mező irányában. Illik tudni, hogy az efféle istállók 
komoly helyi ipari kapacitást feltételeznek (azért látszik annyi riasztó, 
hatalmas vasbeton épület a háttérben), sok járművet, teherautókat, 
traktorokat, fejőgépeket, tejfeldolgozót, vágóhidat, takarmányozást, 
megfelelő energia- és vízellátást víztoronnyal, tárolókapacitást, s 
persze szakembereket. A helyiek nem úgy néznek ki, mintha valami-
hez is értenének. Új tenyésztés, gondozás nem kezdődik, mindenki 
mehet, amerre lát. Kihívó szituáció, amit a szerencsétleneknek meg 
kellene oldani.

Tulajdonképpen ki a tulaj? Kinek kell félnie a szabadságtól?  
Az allegória további boncolgatása

A filmből nem tudjuk meg, hogy ki a szarvasmarhák gazdája.   
Az ismeretlen tulajdonos felszámolja a birtokát, és nincs szüksége 
többé ezekre az emberekre. A csorda áru, a telepiek pedig, mivel 
bért kapnak, munkások, a szociológiában agrárproletároknak szokták 
nevezni őket, ők is áru, munkaképességüknél fogva. Szabadok lettek, 
de a munkásnak arról a fajta „szabadságáról” van szó, amiről Marx oly 
szemléletesen írt; a munkást elválasztották a termelési feltételektől, 
és úgy hagyták. Lehet, hogy az apokalipszis valójában ezeknek az 
embereknek a „felszabadulása” a munkaerőpiacon, egyszerűbben a 
munkanélkülivé válás. Ez a motívum erősen felspécizve megjelenik a 
filmben, vö. Dobai százados fejtegetése. A szabadság, jelen esetben a 
gazda, a munkaadó nélkül maradás problémája a döntő itt. A munkás 
fél a munkanélküliségtől, pedig szabad. A tőkés tart a munkanélküli 
munkások hadától, holott ő aztán tényleg szabad. Ilyen bonyolult do-
log a kapitalizmus. Ebből a szempontból majdnem teljesen mindegy, 
hogy az elnyomás nyílt vagy rejtett.
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A Százados, Irimiáshoz és Petrinához: „Ne nevezzék a saját életüket 
tragédiának. […] Legyenek szerények, szerények. Semmi tragédia. 
[…] Nem mintha olyan drága dolog lenne az emberi élet. A rend, ez 
úgy tűnik, mintha a hatóság dolga lenne. Valójában ez az emberek 
dolga: a rend. A szabadságban azonban van, (val)ami nem emberi, 
valami isteni, valami olyan, amit [sic!] túl rövid az életünk ahhoz, 
hogy megismerjük. És a kettő között, ha összefüggést akarsz keresni, 
a rendet és a szabadságot – gondolj Periklészre, assz…, a szenvedély 
köti össze. [A százados feltehetőleg szenvedést szeretett volna mon-
dani, aminek persze más a jelentése.] Mind a kettőbe’ kell hinni, 
mind a kettőtől szenvedünk. Mind a rendtől, mind a szabadságtól. 
De tartalmas, szennyes, szép az emberi élet, összeköt mindent. Csak a 
szabadsággal bánik olyan mostohán, tékozlóan, mintha szemétre való 
lenne. Az emberek nem szeretik a szabadságot, félnek tőle. [Szisszen 
vagy csettint.] Az az érdekes, hogy a szabadságban semmi ijesztő 
nincs. Ellenben a rendben van sok ijesztő. De fel kell hogy hívjam 
bizonyos dolgokra a figyelmüket. Szóval tulajdonképpen itten arról 
van szó, hogy maguknak nincs más választásuk, mint az együttmű-
ködés. És éppen arra apellálok, amit Ön mondott [Petrina], hogy 
ha ennyire tiszteli a törvényt, nyilvánvaló, hogy csak alig előztem 
meg. Gyakorlatilag felajánlom…” Petrina közbevág: „Mi továbbra 
is nagyon tiszteljük a százados urat és szeretnénk kifejteni…” A szá-
zados visszaveszi a szót: „Nem a százados urat, hanem a törvényt…” 
Petrina: „De a százados úr maga a törvény.” A százados: „Óh, nem.  
A törvény mind együtt vagyunk.” Irimiás valamit mond, nem érteni. 
A százados: „Momentán, maguk törvényen kívüliek. De azt tudják jól, 
hogy miért. Nyilvánvaló, hogy nem kellett felolvasnom az egészet. És 
ezt nem is mondom el még egyszer. Vagy mostantól fogva nekem dol-
goznak, vagy azt kell hogy mondjam, nincs más választásuk, Irimiás 
úr… Most elmehetnek.”

Töprengjünk! Először is, nem világos, hogy jön ide Periklész. Amit 
Periklészről tudunk (Thuküdidész, Plutarkhosz és mások), az távol 
van a százados eszmevilágától, Periklész népbarát demokrata volt.  
A százados viszont nyilván nem az. Egyébiránt, ha szenvedély helyett 
szenvedést mondunk, akkor értelmesebbnek tűnik a szöveg, hiszen 
a szabadságtól való rettegés és a szabadság utáni sóvárgás, valamint a 
rend szigorúságától való félelem tényleg közös nevezőre hozhatja a 
két fogalmat, amihez persze erősen negativisztikus világkép kell (de 
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egy kötelességét rutinszerűen teljesítő korlátolt hivatalnok locsogását 
halljuk, aki az izmait mutogatja. Már utaltunk rá, Dobai százados fej-
tegetései közgazdasági értelemben ezt jelentik; a szabad piacban az a 
jó, hogy ha ügyesek vagyunk és szerencsénk van, akkor nyerhetünk, 
és az a rossz, hogy tőlünk független okok miatt is veszíthetünk, kü-
lönösen, ha a többséghez tartozunk. Mindenesetre ne lázadozzunk! 
Ennyit mond, csak kicsit kidekorálja.

Mit is kellene az ügynököknek megfigyelni?

A besúgói tevékenység tárgyát illetően világos, hogy itt nem a direkt 
rendszerellenes mozgások megfigyeléséről van szó (mely ármány talán 
már nem is létezik), hanem az egyetemes orwelli gondolatrendőr-
ségről. Igazi hangulatjelentések kellenek a Belügynek. Tipikus, avult 
szöveg, amely korábban arra szolgált, hogy lefedje az egypártrendszer 
mélyebb és árnyaltabb, őszinte kritikáját (vö. Gaál István Magasis-
kola). Később ki is derül Irimiás jelentéséből, hogy ő az emberek 
jellemét, motiváltságát figyeli meg, de politikai jellegű utalásokat 
nem tesz. Jelentésében azt taglalja, hogy a megfigyeltek alkalmasak-e 
besúgásra, a kreatíven alázatos viselkedésre vagy nem, hogy milyen 
a személyiségük.

Természetesen nem szabad megtudnunk, mi is volt Irimiásék ko-
rábbi bűne, amelyért ültek, és miben is állt az „azelőtti” szolgálatuk. 
Petrina azt kérdi: „Miért nem lehet úgy, mint azelőtt?” Mi előtt? – 
méláz a néző. Létezett az „azelőtti” reláció, azután jött valami katak-
lizma, meg nem nevezhető, a viszonyokat átrendező esemény, és most 
létezik az apokalipszis-valami utánja, amikor már nem mehetnek úgy 
a dolgok, mint régen. A százados is új fiúnak látszik. Ez a mesterkélt, 
többértelmű modellszerűség maga az allegória. (45 előtt, után, 56 
előtt, után…) Nekünk az az érzésünk, hogy Irimiás és Petrina bűne 
valami ideolgóiai elhajlás lehetett, nem például súlyos testi sértés. 
Ezek káderek voltak (jobboldali vagy baloldali frakciózók), akik 
valószínűleg eltértek a kötelező pártvonaltól, és az apokalipszis után 
is gyanúsak maradtak, de azért spicliknek jók. 
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Első pillantásra úgy tűnhet, hogy a Hamis Megváltó csak kárt tesz, 
ám végeredményben ő és a Belügy a történet és a változás előmozdítói. 
Irimiás mint a Hatalom képviselője kirángatja ezeket az embereket a 
telepről az önpusztítás öleléséből, a költözéssel és szétszóratással meg-
szűnik a lehetőség , hogy a telepiek egymást tartsák fogva. A reménybeli 
vállalkozók elhagyják eredeti környezetüket, ki erre megy, ki arra, 
egy új élet lehetősége nyílik meg előttük. Persze csak akkor, ha Irimiás 
olyan vasútállomásra vitte áldozatait, ahol tényleg járnak a vonatok. 
Ebben az értelemben a film, nyilvánvalóan a rendező szándéka ellenére, 
szabadulástörténet is, nem csak a reménytelenségé. (Sajnos az allegória 
már csak ilyen.) De ha nem járnak a vonatok?

Irimiás véleménye a világról

Az egyik hosszabb snittben megtudhatjuk, hogy mi is Irimiás véle-
ménye azokról az emberekről, akiket „megváltani” készül. Irimiás: 
„Eszük ezeknek? Cselédek voltak ezek, és cselédek maradnak életük 
végéig. Ülnek a konyhában és a sarokba szarnak. […] Még mindig 
ugyanott ülnek a mocskos hokedlin a konyhában, és nem értik, mi 
történhetett, és várnak. Urukvesztett rabszolgák ezek, néha kinéznek 
az ablakon, hogy mit csinál a másik, ismerem őket, mint a tenyeremet. 
De nem tudnak meglenni semmi büszkeség, méltóság és bátorság 
nélkül, ez tartja bennük a lelket, még ha tompa agyuk mélyén érzik 
is, hogy mindezek nem belőlük fakadnak, mert ők csak ezek árnyé-
kában szeretnek élni.” Petrina közbevág: „Abbahagynád végre?” De 
Irimiás folytatja: „Aztán arra vonulnak, amerre ez az árnyék, mint 
egy csorda, mert árnyék nélkül nem megy, mert nem bírják pompa és 
káprázat nélkül sem, csak aztán nehogy egyedül hagyják őket pompa 
és káprázat nélkül, mert megdühödnek, mint a kutyák, és szétrom-
bolják az egészet. Adjanak nekik egy jól fűtött szobát, párologjon az 
a paprikás krumpli, és boldogok, ha éjjel beletalálnak a szomszéd (?) 
asszonykájába. Érted te ezt egyáltalán, Petrina?” 

Irimiás megveti azokat, akiket becsap. Mondhatni: osztálygyűlölet, 
kispolgári előítéletesség. Irimiás ugyanazt mondja el, mint Dobai 
százados, csak más szavakkal. A munkaadó részéről a munkás nem-
csak az értéktöbblet forrása, hanem ellenség is, piaci ellenfél, kínos 
teher. A munkás a tőke keresztje. A szabad munkaerő oda megy, ahol 
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(A tőke is oda megy, ahol szaporodhat.) Mi szégyellnivaló lenne 
ezen? Egyébként pedig egy apokalipszisféle után vagyunk, amikor 
már nyoma sincs pompának és káprázatnak, a polgárságot egy gyanús 
kapcsolatokkal rendelkező fegyverkereskedő és egy idősödő városi 
vendéglős képviseli, az arisztokráciára pedig csak romos kastélyok 
emlékeztetnek. Mi alapozza meg Irimiás hisztérizását?5  (Ez az ember 
akar országos besúgói hálózatot szervezni?) Az egész fejtegetés, már-
mint Irimiásé, demonstratív, felpuffasztott ostobaság, holott a figura 
eredendően nincs ostobára véve. Egy csalódott narodnyikot látunk, aki 
megdühödött, mert a rendőrségen megalázták. A szöveg sem nem 
ironikus, sem nem drámai, sem nem eredeti, ráadásul színészileg 
nagyon rosszul van felmondva.  Irimiás egy követ fúj a Doktor úrral. 
(A Doktor úr korábban: „Megdögöltök mind, te is, Futaki!) A dü-
höngő spicli gyűlölete áll szemben az agrárproletárok tétovaságával, 
züllésével. ( Jó tudni, az Irimiás névnek semmi köze sincs a bibliai 
Jeremiás nevéhez. A keresztnév spanyol eredetű, és olyasmit jelent, 
hogy viselője az Irimia folyó vidékéről származó személy. A név egye-
dül Romániában divatos.)

Irimiás levele

„Tisztelt Százados úr! Az örökkévalóság éppen azért van örökké, mert 
semmilyen módon nem hasonlítható össze azzal, ami mulandó, vál-
tozás alá vettetett, átmeneti. Ám az az intenzitás, ahogy a fény befúrja 
magát a sötétségbe, csökkenni látszik. Folytonossági hiányok lépnek 
fel, szakadások, lyukak, végül a fekete semmi. Közben csillagok mil-
liárdjai elérhetetlen messzeségben, és középen parányi szikra az Én. 
Tetteink éppen azért tudják az örökkévalóságban és csak ott elnyerni 
jutalmukat vagy büntetésüket, mert van egy, a valóságon nagyon is 
kívül lévő helye mindennek, ahol tulajdonképpen a helyére kerül 
[minden, oda], ahol mindig is volt, ahol mindig is lenni fog, ahol 
most is van, az egyetlen igazi helyen.” Itt Irimiás valami tapasztalat 
előtti világról beszél, melyben már eleve ott vannak tetteink, és oda 
is térnek vissza. Az Örökkévalóság a Semmi, és a Semmi Örökkévaló. 

Az Én parányi szikra az űrben. Az örökkévalóságban bűnhődünk vagy 
dicsőülünk. A szöveg költőien, Madách Imrétől: Lucifer az Úrnak: 
„Méltó-e illyen aggastyánhoz e / Játék, melyen csak / Gyermekszív 
hevülhet? Hol sárba gyúrt kis szikra mímeli Urát, / de torzalak csak, 
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összhangzó értelem.” A Krisztus-arcú szélhámos (a leendő Matuska 
Szilveszter) tehát maga az Ördög.

III. töredék – Definiálhatja-e az idő önmagát?

Ha óránkon a másodpercmutató futását nézzük, akkor egy perc 
nagyon sokáig tart. Paradox módon ekkor kozmikus szempontból ér-
tékeljük az időt, mert gyakorlati tevékenységünket felfüggesztettük. 
Egyébként az egy perc elmúlását észre sem vesszük. A film esetében 
ez azt jelenti, hogy egy perc a vásznon, ha ott nem sok dolog történik, 
vagy éppen semmi, akkor az idő mint valóságos dimenzió jelenik meg. 
Ezt a benyomást a rendező szándékosan váltja ki, mert a létbe vetett-
séget akarja velünk érzékeltetni: mi jelentéktelenek vagyunk, hiába 
kapálódzunk. Időnket hiába töltjük e földön, olyan közeg ellenállását 
kellene legyőznünk, amely nálunk elmondhatatlanul erősebb. Ha a 
Tarr-filmben 1 perc egyenlő 1 perccel, akkor részünk lesz a kozmikus 
időben. A rendező az időt magának az időnek a fizikai múlásával fejezik 
ki, ami tautológia, és éppen a művészet egyik legfontosabb eszközét, a 
sűrítést veti el. Metaforának pedig ott van az eső és a táj. A tautológiát 
illetően jusson eszünkbe Fassbinder filmje, a Miért lett R. úr ámokfu-
tó?, amelyben emlékezetünk szerint csak 6–8 perces vágások vannak, 
és ezekben sem történik semmi.

IV. töredék – Számolgatás: a vágások eloszlása

Egy vágás átlaga filmünkben 3,5 perc. A hollywoodi átlag 2,5 má-
sodperc. Az átlagot esetünkben jelentősen torzítják a „nagyon” és a 
„nagyon-nagyon” hosszúságú vágások: 3,01–6,00 és 6,01–x. Tarr Béla 
valahol azt nyilatkozta, ők Hranitzky Ágnessel eredetileg 5 és fél, 5 óra 
hosszúra tervezték a filmet, de aztán „valamiért” egy hosszabb változat 
született. Mindenki döntse el, hogy a megnövelt terjedelem jót tett-e a 
filmnek vagy sem, és képzelje el a Sátántangót egy rövidebb verzióban. 

Egy bizonyos, a film mágikus hatása a kurtább változatban sokkal 
kisebb lenne. A filmmel kapcsolatos számítgatásoknak van egy érde-
kes aspektusa: megfelelő mérésekkel ki tudjuk mutatni, hogy a film 
mely jelenetei milyen mértékben intenzifikálják az időt (vagy sem), 
mikor azonos a jelenet lefolyása a valóságos idővel, és mikor milyen 
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2 arányú a sűrítés. Például teherautón utazás az állomásra, mint Petrina 

mondja, 2 óra, a filmben 4 perc, azaz harmincszoros. Harmonikás 
és telepi kocsmáros (a „mákfejű”) szóváltásában nincs sűrítés, azaz 
1=1, Irimiás szónoklata a telepiekhez a kiterített Estike mellett: szin-
tén 1=1. A Kalauz felrakja a Doktort a kocsijára és távolodik: 1=1. 
Ezeknek az arányoknak az érdemi elemzésére terjedelmi okokból 
nincs lehetőség. A film teljes hosszúságát persze egy külső szempont 
is meghatározta. Egy műszak a moziban három előadás, egy nap álta-
lában hat előadás. A Sátántangó terjedelme épp egy műszak (három 
előadás) a szünetekkel. Pedig több mint 20 órányi anyag készült.

V. töredék – Kié a film?

Tudunk róla, hogy mostanság az emberek és kultúrák csak egymás 
rovására élhetnek, hogy a haladás pusztulás is (egyébként mindig is így 
volt), hogy a fejlődés pesszimista nézetek szerint a Föld megsemmi-
sítése és az emberi értékek borzalmas rombolása is, hogy a megváltás 
bizonytalan időre kitolódott, tehát a disztópiának vannak esélyei. De 
a tudomásulvétel mégsem lehet más, mint bizonyos kiindulási pont, 
a jelen helyzet mérlegelése; a tények szuverén, művészi értelemben 
objektív rögzítése nem jelentheti az elkeserítő helyzet igazolását.  
A tudomásulvétel számunkra csak része a jövőképnek, nem a teljes 
jövőkép.6 Tényleg azt jelentené a modern-posztmodern fordulat, hogy 
nem hiszünk a történelmi haladásban? De akkor a posztmodern kom-
munizmus-függő, hiszen a haladásba vetett hit feladása lényegében 
egybeesik, a világ első és addig a legnagyobb szocialista-kommunista-
bolsevista államának züllésével, összeomlásával. Vajon ebben törté-
nelmi jelentőségű szituációban mi a művészet feladata, társadalmi 
megbízatása? Mit kell vagy nem kell vállalnia a művészetnek? Szükség 
van-e még egyáltalán az úgynevezett művészetre? A Sátántangót nézve 
úgy tűnik, hogy a modorban, a dramaturgiában alakot öltő világszem-
lélet a válasz. A módszer a mindent betöltő reménytelenség technikai 
leképezése. Az előítéletes világszituáció rigiditása feloldhatatlan. 
Vagyis, ha van a filmnek erénye, művészi értéke, akkor az abban áll, 
hogy ezt a világérzést semmilyen módon nem próbálja takargatni, 
a filmtechnikai, formai megoldások tökéletes összhangban vannak 
az alkotás „lelkével” és „szellemével” (tetszik, nem tetszik). Ha van a 
filmnek hibája, akkor éppen az, ami egy másik világszemlélet számára 
az erény. Ezzel persze feltételezzük, hogy végül is mindenki ugyanazt 
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3a filmet látta. Azt viszont nem hisszük, hogy a film stílusa (modor a 

stílusban) maradandó lenne, és hogy az emberi szabadság szolgálatá-
ban állna. Nem igaz az, hogy a negálás negálása logikailag a teljesség 
akarása lenne. A filmben nem találunk olyan momentumot, amely 
felvillantaná az öntudat szikráját – ezek az emberek (bárki a filmben) 
tehetetlenek, helyenként naivak, ostobák, egy pillanatig sem józanok. 

Mindazonáltal megragadja-e valami a lelkiismeretünket, nem tá-
mad-e fel valamilyen általános emberi felelősségérzet bennünk? 
Lehetséges-e hogy erre a „mindazonáltalra” játszott volna a rendező? 
Ha viszont nem azonos világnézetünk az alkotókkal, akkor igenis 
szégyelljük magunkat. De vissza kell kérdeznünk, azért szégyelljük 
magunkat, mert szerintünk az ember nem egészen az, ami reflektálat-
lan valóságában, nem a történelem tehetetlen kiszolgáltatottja, hanem 
eddig elért eredményeinek és lehetőségeinek összessége is? Hiszen az 
elidegenedés korában zajlik a visszavétel, üzleti keretek között, vérben 
gázolva, vagyis mi azért szégyelljük magunkat, mert a disztópiában 
nem látjuk meg a jó akarását? 

Ha van bennünk szív, akkor a filmbéli embertársainkat nagyon saj-
náljuk. Sajnálat? Részvét? Azért ez mégiscsak az egyik legfontosabb 
kérdés, ami a film kapcsán felmerül, ismerjük be. Vajon a láthatatlan 
apokalipszis nem a mi részvétlenségünk-e és a homályba vesző jövő? 
És az apokalipszis utánja nem az az állapot-e, amikor már csak a rész-
vét és a gyász marad, mert semmit sem lehet visszacsinálni. A néző, 
mi magunk, úgy ülünk be a moziba, hogy a szánalom e holt lelkek 
láttán bennünk él, mert így lettünk nevelve. Agymosott liberálisok, 
lagymatag, patyolatlelkű humanisták vagyunk. Szánakozunk és 
megdöbbenünk, de nagyon szeretnénk nem ott lenni, amikor ezek az 
emberek mégiscsak megindulnak, és karhatalom visszalő. 

Ahogy már felvetettük, a rendező látszólagos kívülmaradása és a 
beteges szürkeség talán nem más, mint provokáció. Tudod-e szánni 
ezeket az embereket? Megszólítható néző vagy?  Intelligibilis film 
a szenzitív, az empátiától felturbózott publikumnak. Estikét szánni 
ugyan nem nehéz, de tudjuk-e szánni a kurválkodó, érzéketlen mos-
tohaanyát? Tudjuk-e szánni a mindig részeg telepieket? A Doktor 
urat? Van-e valami esendőség Schmidtben és feleségében? A bibliás 
asszonyban? Horgos Sanyiban? Az Iskolaigazgatóban? A Kocsmá-
rosban? A Kalauzban? A sarokba okádó Harmonikásban? És mi 
legyen Futakival, Irimiással, Petrinával, a Belügyesekkel? Akkor itt 
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4 mégiscsak az érzelmeinkre, apellálnak? Ez a karakter szimpatikus, az 

meg nem. De akkor minek ehhez több mint hét óra? Mármost, ha a 
szánalomról, a részvétről, mint a morális felelősség bázisáról lenne 
szó, és a film az emberiség (a magyarság) szétrohadásáról szól, akkor 
a probléma természetéhez képest nevezett érzések annyit jelentenek, 
hogy alárendelődünk a helyzetnek. Olyannyira, hogy se nosztalgia, se 
lázadó gondolatok, csak szédülés a szakadék szélén. Tarr Béla (akit a 
filmben nyilván a Doktor úr jelenít meg) valójában egy sértett vadro-
mantikus mizantróp, nagyon nem szeret minket és saját magát sem, 
de ettől még szakmájának igazi mestere (mágus és improvizatőr). 
Így hát modorossága is, ha lehet ilyet mondani, mesteri és mágikus.

Jegyzetek

1	 Báron György: A nagy Sátántangó-tekerés. Élet és Irodalom, (2021), 2.
2	 Ez lesz a művész pozíciója is: „A művész semmit sem helyez munkája fölé, és 

gyorsan észreveszi, hogy csak a semmiért képes alkotni.” Alain Robbe-Grillet. 
Idézi: Ernst Fischer: Művészet és koegzisztencia. MSZMP Bizalmas, é. n. 

3	 J. G. Herder: Eszmék az emberiség történetének filozófiájáról és más írások. Budapest, 
Gondolat, 1978. 445.

4	 Itt többek között az egyenlőtlen gazdasági, társadalmi fejlődés tényére célzunk. 
A globális versenyben számos ország mindinkább lemarad, más országok behoz-
hatatlan előnyre tesznek szert. Az államszocialista országok ebben a versenyben 
alulmaradtak. A gazdasági leértékelődés együtt járt a szocializmus morális leérté-
kelődésével. Az érdemleges kivételt Kína jelenti.

5	 „Hisztéria mint a szenvedély pótléka...” In Fischer (é. n.): i. m. 253. (A kérkedő 
dekadencia c. fejezetben.)

6	 „Nos, éppen ez a történelmi haladásba vetett hit az az alkotóeleme a moderni-
tásnak, amely korunkra szertefoszlott. Egy ilyen hit mind a filozófusok és tör-
ténészek elméleti reflexióiban, mind a mai világ tényszerű társadalmi jellegében 
elvesztette minden alapját. Végső soron és talán nem is elsősorban elméleti síkon 
való felbomlásról van szó – amit ahhoz lehetne kötni, amit az ideológia és a »nagy 
elbeszélések« végének szoktak nevezni: a filozófia feladta az olyan nagy rendsze-
reket, mint amilyen a hegelianizmus, a marxizmus, a pozitivizmus stb. Először is 
mindenekelőtt történelmi-politikai változások együtteséről van szó: A nyugati 
imperializmus bukásával a történelem – feltehetőleg maga is a Nyugat találmá-
nya – nem volt többé elgondolható egységes folyamatként és egyúttal egységesen 
előrehaladó lefolyásként. Attól a pillanattól kezdve, amint nem volt többé »köz-
ponti« hatalom – lett légyen ez a katolikus egyház Luther előtt, a Szent Római 
Birodalom vagy végül a »Polgári Társadalom«, amely az emberiség legfőbb vív-
mányaként lépett föl, és vindikálta magának más kultúrák civilizálásának a jogát –,  
az is lehetetlenné vált, hogy a történelemről mint egyetlen időbeli lefolyásról 
lehessen beszélni, amelynek progresszív értelme van, következésképpen kötelező 
erejű értékkritériumokat állít.” Gianni Vattimo: A múzeum a posztmodern korban. 
Lettre, (1998), 29.


