TVERDOTA GYORGY

A tulok

Az értelmiség mozgastere a munkasmozgalmi szub-
kultdraban

Nyar végén megjelent Jozsef Attila-monografidmban a kolté gyer-
mek- és ifjukorét, a pélyakezdés éveit, a koltdi felkésziilés korszakdt
dolgoztam fol.' A masodik kotet egy palya szélére szoritott kisértel-
miségi utjat kiséri végig, aki ebben a margindlis helyzetben hozta
létre a 20. szdzadi magyar koltészet egyik csucsteljesitményét. Jelen
cikkben az érett korszakot bemutaté mésodik kotet elméleti-mod-
szertani megalapozasara torekszem. Célszert elsé 1épésként képlet
forméjéban rogziteni a gondolatmenetet. Mindvégig két totalitas
ll majd egymdssal szemben. Egy szubjektiv totalitds, a Jézsef Attila
alakjdban megtestesiilt értelmiségi egyfeldl, és egy objektiv tarsadalmi
totalitds, a munkdsmozgalmi szubkultira masfelél. El6addsom targya
akét totalitds talalkozasa, érintkezésbe 1épése, kapcsolata, a folyamat,
amelynek sordn egymdst részlegesen étfedik, s amelynek soran konf-
liktusaik is kibontakoznak.

Annak, hogy valakit értelmiséginek minésitsiink, egyik legalap-
vetdbb feltétele, hogy az adott személy minél gazdagabb és minél
mindségibb kulturilis tékével rendelkezzék, és ezt a felhalmozott
értéktobbletet befektesse. Jozsef Attila esetében ez a kritérium a
huszas évek vége felé hidnytalanul teljesilt. Tetemes, hatékony mi-
veltsége bizonyos kivételekkel polgdri arculata volt. Az els6dleges,
egzisztenciélis szintet, a konjunktiv tapasztalati tuddst® a szegénység
kultardja képezte, amely a ferencvarosi utcagyerekre ragadt ra élete
elsé éveiben, és amelyet nevel6dése soran 1920-td] kezdve hosszu
ideig sikeresen elfojtott névére és gydmja polgari kozegének hatdsa,
a makoi partfogok vidéki értelmiségi korének befolydsa, az elvégzett
iskolakban elsajatitott tudas, amit Mannheim Kéroly ,mtiveltségi kul-
tiranak” nevez. Erintkezésbe 1épett a népi kulttra archaikus elemei-
velis, 6csodilelenc évei alatt vagy a szabadszalldsi rokonoknal tortént
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idézései sordn, s ezt a folklorral kapcsolatos muveltségi elemekkel
(iskoldban tanult gyermekdalok) gazdagitotta a palyakezdése éveiben.

Polgari muveltsége rendkiviil heterogén 6sszetevokbdl épiilt f6l.
Egymasra rétegezédtek benne az iskolai oktatds folyamatéban az
elemi iskol4tol a polgdrin és a gimnaziumon 4t az egyetemi képzésig
bezdrolag szerzett ismeretek, a valldsi nevelés hozadéka, a huszas
éveket athaté kozfelfogds (Trianon-élmény, a keresztény kurzus
intenziv antiliberalis és antiszocialista propagandaja) épptgy, mint
a Makon egyre erételjesebben érvényesiil§ liberélis-szabadkémives
szabadgondolkodas eszméi, az irodalmi-kulturalis modernség izlése
és értékrendje, majd az anarchizmus tanai, az avantgdrd lizadas hul-
lamai, a szocialista gondolkodas kiilonféle valtozatai.

Polgari muiveltségen tehdt miivel6dési tartalmak konglomeratu-
mit kell érteniink, amelyet nemcsak heterogenitds, hanem belsé
antagonizmusok, egymdssal nehezen 6sszeférs, egymast taszitd
elemek tagoltak. Ez az elegy szabadon, spontin természetességgel
allt 6ssze és modositotta dsszetevdit aszerint, hogy a tarsadalmi
beilleszkedés kdtelezd gyakorlatai (életmédvaltas, iskolai kételmek,
a kivancsisag mozgatta szellemi kalandok, a tekintélyek kovetésébol
eredd irdnyvalasztasok, ideiglenes vagy tartésabb elkotelezédések)
milyen, valtozé arculatot adtak neki. Ennek a mtiveltségi kulturdnak
a mindenkori lerakédasait tanulmanyozhatjuk a fiatal kolt6 szellemi
térképén. A korszak végére mar biztonsdgosan meg lehet jelolni egy
alapirdnyt, amelyben a kibontakozds végbement, de 1927-ben még
ennek kimenetele nehezen lett volna megjosolhatd, a rendszerkritikus
alapbeallitottsdg mellett ekkor még nem kisebb eséllyel vélaszthatta
volna a kéltd a polgari ellenzékiség magatartasat (Vagoé Marta-szere-
lem), és az ezzel diametrélisan ellentétes népi irdnyt (Bartha Miklés
Tarsasag). Egzisztencialis sulyt, sorsszert, az egész tovabbi pélyara
kihato valasztas kijelolte utja a huiszas évek végén szilardult meg.

Ertelmiségi palya volt, amelyen a felkésziilés éveiben megszerzett
szellemi talentumait kamatoztathatta, és amelyen addigi palyaja
felé. Ertelmiségi, mint olyan, azonban nem létezik. Csak orvosok,
tandrok, miivészek, tigyvédek, papok vannak, vagy ezek junior vél-
tozatai: didkok, novendékek, alldst keres$ vagy allasukat vesztett
szabadfoglalkozdstak. Jozsef Attila mindenekel6tt és elsésorban
lirikusként kereste a helyét a tirsadalomban. Minden lépését ennek
az ambicidnak rendelte ald, vagy legalibb ezzel hangolta 6ssze. Mire
érett korszakdnak kiiszobére érkezett, mar két-hirom kotet volt a



hata mogott, tamogatokra és szovetségesekre tett szert, intézmé-
nyekkel létesitett kapcsolatokat, szerkesztéségekbe, orginumokba
volt bejaratos, szereplési lehet6ségek nyiltak meg el6tte. Interjukban
bemutatkozhatott, verseivel sikereket ért el vagy éppen botrdnyok
kozéppontjaba kerilt. Biralatokban, méltatdsokban tették mérlegre
teljesitményét. Kapcsolataival és szereplései révén jol korvonalazha-
t6 mddon lathatdva valt hovatartozésa, sejthetSk voltak az irdnyok,
amelyek felé tartott.

Ezen a ponton hajtunk végre egy ugrést, amelynek révén az eddigi
madartavlatnal sokkal kozelebbrol vehetjiik szemiigyre az értelmi-
ségi Jozsef Attila helyzetét és gyakorlatit. Az ugrdshoz Mannheim
Karoly contagio, illetve Pierre Bourdieu habitus fogalmat vessziik
igénybe. Mannheim a megismerés fogalmanak kitdgitdsa érdeké-
ben alkalmazza a contagio terminust. A tudasszocioldgia atyja arra
figyelmeztet, hogy a megismerés egyik valtozata az, amikor valamit
megérintiink, megtapintunk, tehat testi érintkezés révén vessziik
birtokba. A megismerésnek ezt az aspektusat azért érdemes kidom-
boritani, mert az irdstud6krol szdlva a kutatds hajlamos a szellemi,
intellektudlis oldal egyoldalu érvényesitésére, mintha az értelmiségi
magatartast a szellemi tdjékozddas szublimalt tartalmai, tudoményos
beldtdsok, ideoldgiai bedllitodds szabdlyozndk. Holott az értelmiségi
is emberb6l van, s ezért magatartdsat igen nagy mértékben az a koril-
mény szabja meg, hogy milyen materidlis tudsa van az 6t kériilvevo
vildgrdl, milyen egzisztencidlis meghatdrozdsok korlatozzdk vagy
segitik el mindennapi életét.* Bourdieu pedig a habitus fogalmédnak
magyarazata soran kijelenti, hogy ,nous apprenons par corps’, azaz:
a testiinkkel ismeriink meg. , A tarsadalmi rend a testekbe irédik bele
tobbé-kevésbé dramai, folyamatos konfrontécié soran.”® Hogy tehat
valaki hogyan éli meg értelmiségi mivoltat, a kornyezetben val6 testi
jelenlét soran dél el. Az irdstudé lehet, hogy az igazsdgra fiiggeszti
tekintetét, de szellemi mozgasit egy meghatdrozott talajon, adott
légkorben, jol leirhaté kontextus szabalyai szerint végzi.

Mirpedig ha igy vessziik szemiigyre az érett korszakdba 1ép6
kolténket, akkor ehhez Kosztolanyi egyik Esti Kornél-novelldjit, a
Barkochbdt érdemes idézniink, amelynek rejtett f6hése Jancsi Janos,
azaz Jozsef Attila volt: ,megprébélt mindent a viligon. Dolgozott,
tanult is, de minthogy kéziratai éveken at nem taldltak gazdat, meg-
értette, hogy nincs rd sziikség, és félredllt. Most a Sziriusz-kédvéhdzba
jér. Ebbol 4ll tarsadalmi élete. It taldlkozik kitting kortarsaival, Her-
ndddal, a nagy tehetségi regényirdval, aki regényeit nem tudja kiadni.
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Ullmannal, a nagy tehetségti konyvbiraloval, akinek egy konyve sem
akadt, hogy megbiralhassa, Baltazérral, a nagy tehetségii lapszerkesz-
tével, akinek nincs lapja. [ ...] Mit csinalnak a munkanélkiili {rék?
[ ... ] Kitartésdguk folytdn a régi végsebességgel haladnak. Mozognak
benniik a szavak, melyek egyébként nagy alkotdsokat szolgalhattak
volna, tulburjanoznak az érzésen, a gondolaton, s egy kozponti
irdnyitd és fékezd erd hijan kitornek szokott palyajukbdl, follazad-
nak, kovetelik a maguk jogét. Ezek a szavak 6nall¢ életet kezdenek
élni, akdr a sokdig hevertetett szerszdmok, az unatkozé kalapacsok,
melyek egyszerre csak kiugranak szerszdmlddajukbdl, és 6sszevissza
kalapédlnak mindent, vagy az érdemteleniil mell8zott gyaluk, melyek
kétségbeesésitkben a mester keze nélkiil ide-oda futkosnak és sikla-
nak, s 6rjongve gyalulgatjik a falat, a sz6nyeget, a titkrot, amit érnek.”

A Nyugat nemzedék befutott koltdje tehdt foloslegesnek, perspek-
tiva nélkiil teng6do szellemi munkanélkiilieknek létja a Sirius kdvéhaz
senki foldjén céltalanul 1ézengd, értékes szellemi tokéjiiket elpocsé-
kolé fiatalok kozosségét. A nihilista, illuziotlan ifja értelmiségrél
késziilt latlelet pontos, de csak kiviilrél szemlélve helytalld. A Japan
kavéhazban egy fekete és egy pohdr viz mellett naphosszat tics6rgd
munkanélkili intelligencia egy részének mdsik, titkos életérél Esti
Kornélnak nem voltak tapasztalatai. Eles szemmel vette észre, hogy
Jancsi Jdnos vér valamire: ,R6vid életének hosszu éveit azzal toltotte
el, hogy varakozott. Vért arra, hogy a nap feljojjon, aztin arra vért,
hogy a nap lenyugodjék. De hogy miért vért arra vagy erre, azt maga
se tudta volna megmagyarazni. A virakozdstdl voltaképp semmit se
vért. Olykor vart a villamosokra és a tirsaskocsikra is. Beiilt a megal-
16helyek tivegkalitkdjaba. Nézte, hogy halad el orra el6tt tiz-tizenot
kocsi. Aztin, mint aki valamit elintézett, folkelt és tovdbb-ballagott
egy céltalan cél felé. Végiil rendszerint a Sziriusz zdtonyén feneklett
meg, ahol bardtai tanyaztak, a habort utdni nemzedék tagjai, akik
feleslegessé valt életiikkel fizetnek”’ Esti tantja volt ennek a varako-
zasnak, épp csak azt nem értette meg, mire var fiatal baratja tdrsaival
egyiitt. S arrdl sem latszott tudni, hogy a fellizadt szavak olyan
mondatokkd és gondolatmenetekké épiiltek ki, amelyek nagyon is
tudatosan, célirinyosan romboltak, hogy aztén valami kedviikre val6
épitmény falait huzzak fol.

A huszas-harmincas évek forduldjdnak radikalizalodott fiataljai
(Nagy Lajos, Kodolényi, Illyés, Radnéti, Vas és mésok) ugyanis a
torténelmi pillanatra vértak, amikor a vildgvélsag radonti a falakat
a fennall6 rendszerre, s eljon szdmukra a torténelmi cselekvés ideje.



Erdélyi Jézsef, aki a harmincas évek elején még nem fordult szembe
nemzedéktirsaival, utdlag igy leplezte le a kivéhazi bohém értel-
miségiek titkolt mésik arcét, célkeresztjébe Attila baratjat allitva:
»Szélsébaloldali volt Jozsef Attila, lenézte a szocdemeket, télr6l-télre
a Japan-kavéhazban, zsid6 elvtarsaival a kivégzendé magyar irdk, kol-
tok, »fasiszta kutydk« fekete listéjat [allitotta ossze]: kiket allitanak
fal mellé. En nem panaszkodhatok, nekem megkegyelmezett Jozsef
Attila, mint afféle valédi népfinak, beszamithatatlan, megbizhatatlan,
ontudatlan koltének, csak a Jeges-tengerbe, a Novoja Zemljéra akart
szamizetni.”® Ugy ldtszik, Esti figyelme kihagyhatott, amikor azt irta,
hogy ,csak tildogélnek. Nem panaszkodnak ezek, nem gunyoldd-
nak, nem ldzonganak. Ehhez is elfogultsig kell, hit és er6”’ mert az
ifjt titdnok ezek szerint nagyon is lizongtak, ha hinni lehet Erdélyi
emlékezetének.

Nyilvanval6 rosszhiszemiiség akndzza ald a végletesen elfogult,
halott kolt6tarsanak poszthumusz dics6ségét elirigyl6 pélyatars visz-
szatekintésének a hitelét, de az bizonyos, hogy a vitatkozo, sakkozd,
szdjatékokba belevesz6 fiatalok egy részének volt masik, korantsem
1éha vagy rezignalt arca is, mint amivel Esti Kornélnak bemutatkoz-
tak. Nemcsak a ,mosolygd merényld” Illyés, de a t6két dontogetd
Jozsef Attila, vagy az ambivalens mozgalmi tapasztalatait A befejezet-
len mondatban megoszté Déry Tibor is érintkezett mds korokkel is,
habitusdt megmeritette olyan kozegben is, amelybdl egészen eltérd
tapasztalatokat haldszott ki. A harmincas évek elejének fiatal koltéi
nemcsak sakkban vagy széjatékokban igyekeztek legydzni tarsaikat,
abban is versengtek, ki fogja tjra eljatszani Pet6fi szerepét, ha iit az
oOra.

A felsoroltak fiatal, sokszor még nem kész vagy mér kisiklott palyaja
értelmiségiek voltak, akik szakitottak jomédu polgari csaladjukkal
(Déry), vagy a pusztai (Illyés), falusi (Erdélyi), kiilvarosi (Jozsef
Attila) szegénységbdl prébaltak tehetségiiknél fogva kiemelkedni,
vagy szlikdsebb kispolgdri életviszonyaiknak f5lébe keriilni (Fenyd
Lészls), befutni a siker kik&téjébe, rendszeres, jovedelmezébb
megélhetésre szert tenni. Mavészi, kozir6i hivatdstudatukat igye-
keztek 6sszehangolni valamilyen konszolidaltabb foglalkozassal,
pénzkeresettel. Addig is, amig erre a fordulatra vartak vagy késziiltek,
élték a bohém fiatal értelmiségiek sivar kavéhazi életét, ahogy ez a
Barkochbdban jél le van irva.

A habitus a contagio sordn a bérén érzi meg, hogy a benne felhal-
mozott tuddst nincs hovd befektetnie, a tikkasztd sivatagi leveg6t
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belélegezve tudatositja, hogy a hely, ahol tartézkodik, nem kies
rozsaliget, hanem a senki féldje, nem szdmithat arra, hogy segély-
kérésére és hivasira valasz érkezik, s ebbdl jol érzékeli, milyen az,
amikor magunkra vagyunk hagyva, izolalédtunk embertarsainktol.
Kosztoldnyi nagy empétidval éli 4t novelldjaban Jancsi Janos gyokér-
telenségét, amelyet Mannheim a tudasszocioldgia nyelvén ,szabadon
lebegés™ként hatiroz meg.'® Jozsef Attila ezt mar évekkel korabban
kimondta: ,Hogyha nem kell senkinek, / hat az 6rdog veszi meg.
Es még egyértelmiibben: ,Ha kell, embert is 616k.” Késébb nem is
egyszer nyomatékositja is ezt az elkeseredésbdl adddé eltokéltséget:
»Ahol nincsen villanyldmpa, / gyujtsd a burzsujt gyertyaldngra.”
A Szdmvetésben: ,rajtam mdr csak a fegyver foghat.” A szabadon le-
begés érzése tehdt a Jancsi Janosokban kitermeli a ldzadé indulatot.
A szabadon lebegé értelmiségi 1ét a radikalizmus melegigya.

AKki szabadon lebeg, kozosséget keres, amelyben gyokeret verhetne.
Aki gyokértelen, az szovetségkotésre torekszik olyanokkal, akik hozza
hasonléan gondolkodnak. A virakozds, amelyrél Esti Kornél beszél,
igy tartalommal telik meg. A torténelmi fordulatig hatralévé id6t
hasznositani kell, a felkésziilésre kell forditani. Ezen a ponton értelme-
sen, rendeltetésitknek megfelel6en Gjra miikodésbe Iéptethetik sokaig
hevertetett szellemi szerszdmaikat, a gondolat unatkoz¢ kalapdcsait,
az intellektus érdemteleniil mell6z6tt gyaluit. A nagy torténelmi
esemény véghezvitelére ugyanis, amely mindennek értelmet ad,
alkalmassa kell tenni, edzésben kell tartani a hatalmas, de képzetlen,
nyers tomeger6t. Itt taldltak a maguk szdmara mélt6 feladatot a Sirius
kévéhdz boldogtalan 1ézengdi, koztiik az a Jancsi Janos, aki képes volt
még élettdrsa ongyilkossdgi kisérletét is a barkochba kérdezz-felelek
jatékanak térgydva tenni.

Esti Kornélt a Sirius kdvéhazban cinikus, frivol, blazirt fiatal értel-
miségi arcok vették koriil, akik a nihilizmusig mené kétségbeesett,
tékevesztett jatékossaggal toltotték idejiket. Ironikus attittdokkel,
hetvenkedéssel, egymds cukkoldsaval, a kompetencidk fitogtatdsa-
val, a jétékszabdlyokat nem mindig betarté versengéssel szembesiilt.
Nagy meglepetés érte volna azonban Estit, ha egy nydri hétvégén
ellatogatott volna a godi Duna-partra, vagy ha valamelyik este kivil-
lamosozott volna Angyalfoldre vagy Rakospalotara. Ugyanezen ifjak
koziil j6 néhannyal Osszefuthatott volna valamilyen féllegalis vagy
illegélis szemindriumon, Jancsi Janossal bizonyosan. Elcsodalkoz-
hatott volna, milyen felszabadultan, visszaszerzett dnbizalommal,
onmaga fontossigdba vetett hittel éli bele magat a bohém értelmiségi



anépét nem kozépiskolds fokon tanitd irdstudé magasztos, tekintélyt
sugarzo szerepébe.

Az ,0sszevissza-olvasasairol™" Vigd Marta éltal felvillantott ked-
vezStlen Rontgen-pillanatkép utdn a kolté a marxizmus klasszikus
szovegeit szisztematikusan és alaposan, zsenidlis érzékenységgel
sajatitotta el, és naprakész tudassal rendelkezett a munkdsoktatdsban
felhasznalt német és magyar nyelven hozzaférhetd ismeretanyagrol is.
Kéziratos hagyatékaban szerencsére fennmaradt egy [ Tanulmdnyunk
hdrom] cimet viselé fogalmazvény, amelynek alapjén bepillantést
nyerhetiink abba, hogy milyen katekizmus-szerti ismereteket adott
at a kolté munkas hallgatésaganak a legdlis, féllegilis és illegilis sze-
mindriumokon."

Az ideoldgiai képzés és tréning mds mozgalmak szdmara sem volt
ismeretlen. A marxista munkdsmozgalmak azonban olyan alakzatnak
tekintették magukat, amelyek szilird elméleti-bolcseleti alapokon
nyugvo eszmerendszer alapjan végzik tevékenységiiket. A tudoms-
nyos szocializmus alapvet6 tanaiba tehét bele kellett avatniuk az ket
kovetd kozvéleményt. Nem nélkilozhették tehat jol felkésziilt elmé-
leti szakemberek kozremiikodését. Az adott torténelmi helyzetben
az egész munkdsmozgalmi baloldal, tehat a szocidldemokratak és a
kommunistak egyarant sziikolkodtek jol felkésziilt szakemberekben,
akik jaratosak voltak a marxista tanokban, beszéltek vagy olvastak
idegen nyelveken, rendelkeztek j6 el6adokészséggel és villaltdk a
kockdzatot, hogy tevékenyen részt vegyenek a munkdstomegek
politikai, ideoldgiai, elméleti nevelésében. A pértelitek, a szocialista
vezetdk és a hivatdsos forradalmarok egyardnt igyekeztek szert tenni
olyan értelmiségiekre, akik irdsaikkal, el6addsaikkal, szemindriumve-
zetéssel hajlandok voltak részt venni a partok kulturélis programjainak
megvaldsitdsdban.

A fiatal intellektuelek koziil, akik nem tudtak egzisztencidt terem-
teni, helyzetiikkel elégedetlenek voltak, csalédtak az dllamban és
tarsadalomban, amely megnehezitette szimukra a kenyérkeresetet,
kénnyebb volt 6j hiveket toborozni, mint az idésebb, megallapodot-
tabb generdciok tagjai kozott. Az anarchistakkal szimpatizdld Jozsef
Attildra legkésébb bécsi, majd pdrizsi emigrécidja idején felfigyeltek
a szocialistdk is és a kommunistdk is. Parizsban mar majdnem kotél-
nek allt, de hazatérése utdn még tett egy-két vargabetiit, érte néhany
csalodds, mire elkotelezte magét a forradalmi munkdsmozgalom
mellett. Sindor Pdl, az illegélis kommunista pért vezetségének tag-
ja, a Tdrsadalmi Szemle szerkesztdje vildgosan fogalmaz: ,Szikében
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voltunk j6 el6éadoknak, és nagy gondot forditottunk arra, hogy a sze-
mindriumokon résztvevd, fejlettebb és értelmesebb elvtarsakat 6nall6
eldadokkd képezziik ki. gy akadt meg egyes elvtdrsak szeme 1929-30
tdjan Jozsef Attilan. Hogy milyen okos, éles eszii, muvelt fiatalember
volt, azt sokan megirtak. Hozzd kell tenni elmélyilt tajékozottsagat a
marxista irodalomban. Ismeretei mdr abban az idében tulhaladtédk a
szokvanyos brostra-miiveltséget. Alaposan tanulmanyozta a Kapitalt,
s6t belekapott Hegel miiveinek olvasasaba is. Eljutott hozz4 a tiltott
irodalom egy-egy agyonolvasott példanya (Lenin: Allam és forra-
dalom, Imperializmus stb.). Atlagon feliili tud4sa, talalé fejtegetései,
hasznos felszdlaldsai arra késztették a baloldali el6addsok szervezdit,
hogy bekapcsoljak a propaganda munkdjiba.”*?

Es mit kapott cserébe tanitasdért? Kordntsem Moszkva guruld
rubeljeit, mint a hivatalos propaganda sugallta. Ennél taldn érté-
kesebbet. Munkds hallgatdi, akik maguk sem bévelkednek anyagi
javakban, megkinéljik grizgaluskdval, megosztottak vele fél gorog-
dinnyéjiiket, 6sszeadtdk a villamosjegy drat, hogy éjnek évadjan ne
kelljen hazagyalogolnia a tavoli Székely Bertalan utcaba. Szeretettel,
érdeklédéssel vették koriil, elismerték tudasat. , Tartozom valahova” —
hirdette boldogan élettarsanak, bardtainak.'* A szabadon lebegés szé-
diilete megsziint, Jancsi Janos szilard talajt érzett a Idba alatt: ,Hogy
Attila lelkidllapota ebben az id6ben milyen volt, csak az tudja, aki
valaha is érezte, hogy mit jelent a tanulni vigyé munkdsok szeretete.
Megsziinik a lebegés, mert felel6sséget érez az osztallyal szemben.
A szeretetlenség érzete, ami oly sokszor uralta Attilét, feloldodott,
hiszen az édesanyjat ott taldlta meg a grizes tésztat osztogatd prole-
tarasszonyban.”"®

A folytatds hamar lerombolta a kezdeti eufériit. Hogy nem is
olyan sokkal késébb mindez mivé fajult? Ha ezt meg akarjuk érte-
ni, tudomdsul kell venniink, hogy a forradalmi munkdsmozgalom
mellett elkotelezett értelmiségi szitkségképpen hiibriszt kovetett el.
Jozsef Attila ezt fels6fokon cselekedte meg. Felfogasa szerint egy uj
vildg csak akkor épitheté fel sikeresen, ha az uralomra kertlé pro-
letariatus kialakitja sajat kultardjat is. Ez lenne a proletarkultira, s
roviditve taldn még ismerdsebb kifejezés: proletkult. Csakhogy nem
mindegy, mit értiink rajta. A kolt6 tisztdban volt vele, hogy a polgari
forradalmak eredményeképpen a gydztes polgarsag uj kultarat épi-
tett ki, amely magdba olvasztotta a megel6z6 évezredek kultdrdjanak
kvintesszencidjat, a maga arculatdra formadlva a hagyomanyokat.
O ezt a megsziintetve megérzést varta el a munkasosztalytdl is.



Ebben a folyamatban kivant részt venni kolt6ként is és szemindrium-
vezetdként is. Csakhogy a szerepek ki voltak osztva. Aki érdemben
alakitani kivanta az 4j kulttra arculatat, veszélyes rivélisokkal talalta
magét szemben. A vezetd szerepért meg kellett kiizdeni. E kiizdelem
logikdja azonban kontraszelekcios logika volt. A vigydzatlan neofitdk
megjelenésiikkel konkurencidt teremtettek a falkavezérek szdmara.
Meg kellett 6ket fegyelmezni, korddban kellett tartani 6ket, és azok-
kal szemben, akik nem hunyaszkodtak meg, példat kellett statudlni.
A kozépszerti engedelmesek ellenben akadalytalanul emelkedtek a
ranglétrdn. A fegyelmezetlen, renitenskedd Jancsi Janos hamarosan
meggérezte a gyepld szoritdsat. S a zabla rangatéséra tévedhetetleniil
és ismételten hibdsan reagglt.

A forradalmi munkdsmozgalom a két vilighdbort kozotti korszak-
ban magan viselte a szubkultdra szdmos lényegi vondsat. A mozga-
lomban vald részvétel devianciaszdmba ment, és biintetéssel jart.

A tarsadalmon beliil az ,élcsapat” egy kis, zért tarsadalmat képezett.
Sajat nyelvjarast alakitott ki a koznyelven beliil, amelyre a villoni
koltészetet is atszinezd tolvajnyelvet ismer6 kolts érzékenyen reagilt:
»Zizegve varnak a ropcsik, a hék.” A mozgalom veszélyeztetett hely-
zetében igyekezett szigoruan ellendrizni tagjai viselkedését. , Attila
— irja Sdndor P4l - gyakran tartott el6addsokat, vezetett szemindriu-
mokat. J6 el6adé volt, magaval tudta ragadni hallgatéit, népszertséget
szerzett, szerették. De aztdn egyre szaporodtak ellene a panaszok;
[...] tgy dontéttiink [ ... ], megnézziik, tulajdonképpen mi is folyik
ezeken a szemindriumokon. Masok is mentek, én is mentem.’!¢

A munkdsmozgalmi szubkultdra sajit bels6 nyilvinossaggal rendel-
kezett, az ellendérzések kovetkezményeként eldallt belsé konfliktuso-
kat ebben a sajat sziik korben igyekeztek rendezni.

Ennek a belsé nyilvanossignak volt tipikus eseménye a csatlako-
z6 értelmiség madsik hiibrisze, és a kozosség erre valaszként érkez
buintetd riposztjai. Jozsef Attila jol ismerte a Zarathustrdbol a neve-
zetes egyenl6tlenségi tézist: ,»az emberek nem egyenlék.« S ne is
legyenek azokka!”'” Mint a magukat a mozgalom mellett elkotelezd
értelmiségiek, aldvetette magat a konspirdcids szabalyoknak, de az
onaldvetés hézagosan miikodott akkor, ha az egalitaridnus kovetel-
meényekkel szembestilt. Elvégre azzal a feladattal biztédk meg 6t és a
tudas tokéjével rendelkezd tarsait, hogy a kozosség kevésbé felkésziilt,
a proletarkultdra megteremtésében szerényebb szerepet betoltd tag-
jait okitsa, tdjékoztassa, irdnyitsa, vezesse. A pértelit ezért konnyen
szembefordithatta propagandamunkaésaival a mezei tagségot.
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A kétkezi munkds prolik és a mozgalmi intellektuelek kozott
természetes fesziiltség képz6dott, amelyet mesterségesen is fokozni
lehetett. E repedés mentén keletkezett a tulok mindsités, az értel-
miségiek mozgalmi gunyneve. Erdekes kifejezés. Kettds jelentésti.
Jelenti egyfel6l a fiatal, még betanitatlan 6krot, aki csak mérsékelten
képes hasznos tevékenységre, ha nem vigyaznak ra, konnyen kart
okoz. Misfel6l azonban megcsonkitott &sszetett sz6: a ,tulokos”
kifejezés megcsonkitisa. Olyan egyént jelol, aki tobblet tudasdra
biiszke, gyakorlati kérialmények kozott csak kis mértékben hasznos
ismereteivel hetvenkedik, és ezekre hivatkozva kivonja magat a
kozosség altal vallalt feladatok nehezebb, kellemetlenebb, esetleg
veszélyesebb részének elvégzése aldl. A marxi tanokat mantrazza, de
plakatot ragasztani, jelszavakat pingdlni, kockdzatosabb akciékban
részt venni mar derogal neki. Kevésbé szamit itt a tényleges viselke-
dés. Aki az értelmiségbdl, ne adj’ isten, a polgarsigbol csatlakozik a
mozgalomhoz, af6l6tt dhatatlanul ott lebeg a tuloksag gyandja. Jol
mutatja ezt a gazdag csalddjaval szakité Parczen Nagy Loérinc pél-
ddja Déry Tibor: A befejezetlen mondat cimt regényében, akivel az
osztalytudatos proletdrok val6sigos Canossat jaratnak, probatételek
elé allitjak és megalazé médon folyamatosan gyanakvdssal fogadjak
kozeledési szandékat.

Alig taldlhatndnk ékesszolobb példakat arra, hogy a tulokra ezer
tel6l leselkednek veszélyek, mint Jozsef Attila esetét: ,a mozgalomban
a tobbi tulkokhoz soroltak” — vonja meg a mozgalmi id6szak mérlegét
a Szabad-otletek jegyzékében."® Mi hizédik meg e panasz hatterében?
A Komintern irdnyitdsa alatt 4116 nemzeti mozgalmak szigort ideo-
16giai és szervezeti ellendrzéssel biztositottak a kozponti direktivik
betartasat. Ha kisebb csoportok eltértek ettél a hivatalos alldspont-
tol, a frakcidzds biinébe estek. Az elnagyolt ,illegdlis kommunista”
mindsités nem szamol a pdrton beliili eltérs, egymadssal vitatkozo6
kozosségi dllaspontokkal. A lehetséges bels6 nézeteltérések eléidéz-
ték a mozgalom tagjaiban az egymds folyamatos ellenérizgetésének,
gyanusitgatisinak gyakorlatat. A moszkvai kdzponti akarattdl tortént
elhajldst ebben az id6ben elészeretettel trockizmusként bélyegezték
meg akkor is, ha az adott nézetnek Trockijhoz nem sok koze volt.
Ilyen alapon nevezi Arthur Kostler Jézsef Attilat ,trockista” elhaj-
l6nak."” Minden 6nallé vélemény konnyen frakciézasnak minésiilt.
Ez egyuttal arra is rdirdnyitja figyelmiinket, hogy nem mindenki allt
be szolgai médon a mindenkori partvezetés mogé, volt igény — f6leg
mozgalmi értelmiségi korokben — sajat alldspontok kialakitdséra.



A Bdnat cimt vers egy ilyen vitdra utalhat, amelyben a makacs vitat-
kozé hirében 4ll6 kolté vereséget szenvedett: ,Egy pillanatra se mar-
tak ki, csak / az az elvadul6 csahos rdm tdmadt” - vigasztalja magat.

A korra nagyon jellemz6 megbélyegzé jelzés szerkezet miatt
érdemes felidézni a koltének Jeszenszky Erikkel (késébb: Molnar
Erik) vitatkozé Kapitalista tervgazdasdg vagy marxista elmélet? cimt
vitacikkét, amelyben visszautalt a mozgalmi korékben nagy meg-
botrankozast keltett hegelizélé nyelven irt Egyéniség és valésdg cimt
tanulmanydnak fogadtatdsara: ,Ez irdsomat a magyarorszdgi mar-
xistdk majdnem kivétel nélkiil tdmadtak, kiilonosen azt a passzusat
mindsitették antimarxista bolondgombdnak, amely szerint az emberi
test, illetve a munkds termelési eszkoz.”*® A szemindriumvezetSknek
Madzsar Jozsef éltal tartott eligazitdson tanusitott akadékoskodo
megnyilvanuldsai miatt vele szemben fokoz6dé tiirelmetlenség egy
id6 utdn oda vezetett, hogy a mozgalmi kritika a szdimara kivételesen
érzékeny tertiletekre, koltészetének fogadtatdsara is kiterjedt. Mar a
szemindriumi hallgatéinak spontdn reakciéi is lehangol6 értetlen-
séggel szembesitették 6t. Fonnakadtak Ot szegény szdl cimi versén,
és 6 tiirelmesen megmagyardzta a munkdsfiataloknak, hogyan kell
érteni a vers egyes szekvencidit: L Ertitek? — kérdezte — emlékezik
Andrasfi Gyula. - Ertjitk - mondottuk, és most mar mintha értettiik
volna.?! A hézag a koltéi iizenet és a befogaddi tapasztalat kozott
azonban makacsul fennmaradt: ,legkdzelebb megint elkezdte valaki
a kotozkodést, mi az, hogy »rege, roka, rejtem«. Miért irsz, Attila,
ilyen marhasagokat?”>* Nemcsak a mozgalmat irritaltak a tulkok
effajta idegesit6 intellektudlis kilengései, de forditva, a koltének is ra
kellett dobbennie, hogy a proletir kozonség izlése, szellemi nyitott-
saga szilik korlatok kozott feszeng. Koltéi tizenetei nem jutnak el a
munkas olvasok nagy részéhez, akik arra vannak szoktatva, hogy csak
a propagandatartalmakat fogadjak el autentikusnak.

Ezért volt konnyti dolga mozgalmi rivalisainak, amikor koltéként
diszkreditéltak zsenidlis tirsukat. Ellenfelei — legaldbb részben -
miivelt, tdjékozott kolték voltak, de 6k belehelyezkedtek munkas
kozonségiik erésen korldtos izlésvilagdba és értelmi horizontjaba,
amely sikeriik feltétele volt. Garai Janos ebbdl a poziciébdl sorolta
t6l, a Mondd, mit érlel... stilusutinzataként irt Ha a koltd jobbra tér...
cimt versében Jézsef Attilanak a mozgalommal szemben elkévetett
buneit. Kézéjiik tartozik a jo kapcsolatok dpoldsa polgari elemekkel,
s egyuttal engedmények tétele a burzsod izlésnek: ,Mondd, mit érlel
annak sorsa / ki Kosztolanyért lelkesiil, / habar a t6két dontogette /
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par év el6tt még, jelesiil.”* Hogy ez tobb volt, mint a két koltd kozotti
izlésbeli kiilonbség jelzése, mutatja Szantd Judit emlékezése, aki egy
majdnem verekedésbe torkollé viszalyrdl szamol be a Mondd, mit
érlel... -t szavald, és erre Garai Janos pamfletjével riposztozé mun-
kasfiatalok kozott.>*

Pakozdy Ferenc, akit Madzsar és Sindor Pal hasznaltak fel arra,
hogy a Kiilvdrosi éj kotetrdl irott kritikdjaval a kolt6 tudomadsara hoz-
zak a pért elitélé véleményét, szintén nem volt muveletlen. Korabban
Maria-himnuszok irdsdval tett szert ismertségre. Nem sajat személyes
véleményét irta le a kotetrél, hanem azoknak a munkds olvaséknak
a szempontjait tette magaévd, akikben a Kiilvdrosi éj megiitkozést
keltett, s elzdrkdztak a kompozicié hatdsa eldl.

A partban szdmon tartottdk, hogy a kolté sogora, egykori gydmja
révén a csaladjaba beférkézott a burzsodzia, hogy elfogadta Hatvany
Lajos, az osztélyellenség anyagi timogatdsat. Megbotrankozést keltett,
hogy a marxizmust egy olyan tannal, a pszichoanalizissel igyekezett
egyeztetni, amely az id6 haladtaval egyre elfogadhatatlanabb burzsod
gondolati fertézésnek szamitott a mozgalomban. Jozsef Attila, a tulok
és a forradalmi munkdsmozgalom kapcsolatét tehat tanulasi folyamat-
ként kell értelmezniink, amely egyuttal egzisztencidlis értelemben
kivalasztoddsi folyamat volt. A munkdssag és az értelmiség a partelit
ellendrzése alatt ugymond kiismerte egymast.

Ennek sorn kiilonvélt az intelligencidnak az a része, amely kevésbé
volt igényes és kritikus a tomegekkel szemben, jobban alkalmazko-
dott az dltala irdnyitani kivant dolgozé osztélyok igényszintjéhez,
atlagszinvonaldhoz. Elfogadottsdganak biztositasa érdekében lemon-
dott a feltorekvé osztily kritikai nevelésének feladatarol, elfogadta
elidegenedését a tomegektdl, csak hogy folébe kerekedhessen. Ok
képezték a késébbi kor marxista értelmiségének csirdjit, amely Kon-
rad Gyorgy és Szelényi Ivan szerint ttnak indult az osztdlyhatalom
megszerzéséért.”

Az utelagazds mésik 4gdn taldljuk a szocialista eszmekortél elsza-
kadni nem akar¢, de a marxi tanitdsokat kritikailag tovabbgondold
marxizalé értelmiségiek csoportja. Eszmélésiik és utkeresésiik elsé
1épései Jozsef Attila palydjét kovetve jol tanulmanyozhatok. Az utak
elvalasdhoz erés lokést adott a baloldal torténelmi veresége, a nagy
pofon, amit a nemzeti szocialistak németorszagi gyézelme jelentett
(amelyhez szdmos més tényezé is hozzdkapcsolédott). De ez nem
szabad hogy elfedje a tényt, hogy a torténelmi fordulatok csak a forra-
dalmi munkésmozgalmon beliili silyos anomalidkat hozték felszinre,



amelyek az értelmiséghez val6 viszony sziikebb terén is virulensen
megnyilvanultak.

Személyes vonatkozasban a kolté Veres Péternek irott levelét érde-
mes idézniink, amelybdl kideriil, hogy a Pikozdy Ferenc dltal a Kiil-
vdrosi éj kotetrdl a Tdrsadalmi Szemlében megjelent lesujté biralatot
Jozsef Attila teljes joggal nem egy kedvezétlen izlésitéleteket tartal-
maz0 irdsként fogta 61, hanem az illegalis mozgalom elbocsaté szép
tizeneteként olvasta: ,FEn semmiesetre sem tartozom sem erkolcsileg,
sem miivészileg kozéjiik — bizonydra olvasta, mit irt a »T. Sz.«” Kl
varosi ¢j c. konyvemrdl. En dlmarxista, szocidlfasiszta, burzsudbérenc
renegét vagyok. De kolté. Ok viszont nem burzsuédbérencek és nem
kolték. De nemcsak 6k kiilonboztetik meg magukat télem, hanem —
amint ltja — én is megkiillonboztetem magamat t6lik.”>®

Vildgos beszéd. A tuloknak kinyilt a szeme, megértette, hogy egy
ilyen kozosségben szamara nincs mozgéstér. Alldspontjat személyen
tuli szinten, az értelmiség és a valasztott osztaly kozotti viszony egé-
szére dltaldnositva is megfogalmazta: ,Ha egy osztaly — a bérmunkd-
sokrol van sz6 — a maga sajdtos életérzését nem képes tarsadalmilag,
azaz miivészileg kifejezni, akkor erétlen ahhoz, hogy az egész embe-
riség nevében lépjen f6l a torténelem dobogdjara”” Az értelmiségi
ebben a mondatban lemond arrdl az ambicidjarol, hogy részt vegyen
egy Uj proletarkultdra kiépitése heroikus véllalkozdsaban. Néhdny év
mulva még ennél is élesebben fogalmaz: , A munkdsosztily nem vél-
totta meg az emberiséget, amit pedig torténelmi foladatinak tekintett,
hanem maga is felbomlott.”**

Mi kovetkezett ezekbdél a felismerésekb6l? Az, hogy a kolté feladta
magdra véllalt szoros elkotelezettségét, elvesztette liba aldl a talajt,
visszatért a szabad lebegés dllapotdba. Visszatért a senki foldjére, a
Sirius kavéhdzba. De nem szakadt el a munkasok, a kétkezi dolgo-
z6k tigyétél, és paradox moédon, minden eddiginél elmélyiiltebben,
kritikailag, de affirmativ szandékkal tanulmédnyozta a marxizmust.
A paradoxont, amely nemcsak logikai képtelenséget jelentett, hanem
egzisztencidlis zsdkutcét is, csak a szdrszoi sineken tudta feloldani.
Végs6 tettében rejlett valami ijeszt joslat, mér ami az ész és a tomeg-
er6 6sszehdzasitdsdnak jovobeli lehetSségeit illeti. Csak ezt a jéslatot
a kortérsak nemigen voltak képesek felfejteni. Sok évtizeddel késébb,
véltozé koriilmények kozott, még mindig ennek a paradoxonnak a
csapddjaban vergédiink.
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