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8 BARTHA ESZTER

A Lehetetlennel birkózva:  
Ady és a magyar politika

Agárdi Péter (szerk.): „Komp-ország megindult  
dühösen Kelet felé újra”. Ady magyarsága és modernsége

Budapest, Napvilág Kiadó, 2014

A lelkem ódon, babonás vár,
Mohos, gőgös és elhagyott 
(A két szemem ugye milyen nagy)
És nem ragyog és nem ragyog.)
(Ady Endre: A vár fehér asszonya)

Kúnfajta, nagy szemű legény volt,
Kínzottja sok-sok méla vágynak,
Csordát őrzött és nekivágott
A híres magyar Hortobágynak.
(Ady Endre: A Hortobágy poétája)

A kánon szerzőinek nincs könnyű dolguk egy olyan korszakban, amely 
folyamatosan dekonstruálja, sokszor a mítosz megfejtésével demitizálja 
(vagy legalábbis megpróbálja) egy-egy kiemelkedő, az életében vagy 
utána géniuszként ünnepelt alkotó kultuszát. Hozzá kell tenni, hogy 
nemcsak a kánon elfogadása vagy elutasítása, hanem a személyes 
ízlés is nagymértékben (talán elsősorban) meghatározza, hogy ki, 
melyik dekonstrukciót vagy akár olvasatot fogadja el egy-egy nagy 
szerző életművéből. 2013. november 21-én a Politikatörténeti Intézet 
konferenciát és költői estet rendezett Ady magyarsága és modernsége 
címmel, amelyen a bevezető gondolatokat Földes György történész 
mondta el. A kötetben egyaránt megtalálhatóak – Ady Endre váloga-
tott prózai írásai és versei mellett – irodalomkritikusok, történészek, 
oktatáspolitikai szakemberek, kortárs költők és írók esszéi, versei. 
Ez a sokszínűség és az interdiszciplináris módszertani megközelítés 
mindenképpen friss és a laikusok számára is izgalmas olvasmánnyá 
teszi az Agárdi Péter által szerkesztett, igényes és témájában eredeti 
kérdésfelvetéseket megfogalmazó tanulmány- és versválogatást, ame-
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9lyet a neves irodalomtörténész mellett olyan nevek fémjeleznek, mint 
Arató László, Erdős Virág, Ferencz Győző, Gintli Tibor, Kácsor Zsolt, 
Konok Péter, Kovács András Ferenc, Nyerges Gábor Ádám, Radnóti 
Sándor, Térey János, Tverdota György és Veres András.

Ady Endre aktualitása mind irodalomtörténetileg, mind (jelenkor-)
történetileg, szociológiailag befogadástörténetében és interpretációiban 
is fontos, vizsgálandó kérdés. A kötet nagy érdeme, hogy mindezeket 
a kérdéseket, elsősorban a Mi a magyar? Mit jelent a haza és haladás 
gondolata akkor és ma? – alaposan és sokszor a mára divatossá vált 
új kánonnal szemben járja körül. 

Mivel a szubjektivitás nagy szerepet kap a befogadásban – éppúgy, 
mint ahogyan a mindenkori politika nagyon is közeli kölcsönhatásban 
áll egy-egy alkotó kultuszával – tisztáznom kell saját, személyes vi-
szonyomat az Ady Endre által képviselt költészethez. Nem tagadom, 
számomra egyáltalán nem releváns kérdés Ady Endre aktualitása. 
Rejtő Jenő, a mindenkori kánontól függetlenül a nyelvileg egyik leg-
kreatívabb és legszellemesebb magyar írók egyike említi fiatalkori 
naplójában (Megyek Párizsba, ahol még egyszer sem haldokoltam), 
amelynek számos kalandját megőrizték későbbi, a kelet-európai ab-
szurdba hajló alkotásai, hogy életének egyik intim helyzetében a fenti 
(első) Ady-idézettel sikerült identitását és magyarságát megvilágítania. 
Azt gondolom, ennél meggyőzőbb bizonyíték nem kell ahhoz, hogy 
történelmi koroktól és irodalmi divatoktól függetlenül elismerjük Ady 
nyelvi erejét és szimbólumteremtő képességét, amely mindenkori 
helyet biztosít számára a magyar irodalomban. A messianisztikus Én 
előtérbe kerülése számára nemcsak a saját kultuszának megterem-
tését szolgálta – noha kétségtelenül Oscar Wilde-dal vagy F. Scott 
Fitzgeralddal rokonítja az az igyekezete, hogy a meghatározó irodalmi 
és kulturális körök „celebgyereke”, ünnepelt géniusza legyen –, hanem 
valódi politikai és társadalmi éleslátással rendelkezett – pontosabban 
Fitzgeraldhoz hasonlóan zseniális képessége volt egy adott korszak 
szellemiségének és történeti meghatározottságának szintetizálására. 
A nagy Ugar mint költői kép meghatározó erejű Ady Endre magyarság-
költészetében. Nemcsak a kortárs Magyarország társadalmi-politikai 
viszonyainak jól ismert, baloldali és liberális (ha úgy tetszik, polgári) 
bírálatáról van itt szó, hanem az emigyen meghatározott magyarság-
élmény személyes, belső átéléséről, amely – némi pátosszal – eljut 
az egzisztencializmusig. Ez a belsővé tett, ambivalens, többszörösen 
megharcolt, „csakazértis” vagy „csakazértse” magyarságélmény adja 
az alábbi sorok (számomra mindenkori) költői erejét: Csönd van.  
A dudva, a muhar, / A gaz lehúz, altat, befed / S egy kacagó szél suhan 
el / A nagy Ugar felett (A magyar Ugaron); Holnap fehérebb én leszek, 
én. / Téli sírkertek szele jő, / Küldi már a csókjait nekem / A magyar Te-
mető. (A Gare de l’Esten); Én a Halál rokona vagyok, / Szeretem a tűnő 
szerelmet, / Szeretem megcsókolni azt, / Aki elmegy (A Halál rokona). 
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0 S egyet kell értenem Radnóti Sándorral, aki számára az Ady-költészet 
(egyik) csúcsa: Vak ügetését hallani, / Hajdani, eltévedt lovasnak, / 
Volt erdők és ó-nádasok / Láncolt lelkei riadoznak (Az eltévedt lovas).

Tverdota György érzékenyen és értően bontja ki Ady Endre magyar-
ságélményét; e gondolatokat itt nem ismétlem. Azt gondolom azonban, 
hogy rátapint az egyszerre „kívül” és „belül” kettőségére: a meggyöke-
rezettségre (hiszen a költő nyelvében és kultúrájában „gyökerezik”) és 
a mindenkor kívülálló Kasszandra-szerep hálátlanságára, az egyedüllét 
örök átkára. Jeremiás próféta éppen azért bírálhatja olyan dühödten 
a népét, mert közéjük tartozik, és így joga van észrevenni, ostorozni 
és elítélni hibáikat, bűneiket (akkor is, ha ezek elsősorban a vezetők 
bűnei!) – de ugyanakkor a próféta feloldozást is kérhet népének – a 
megérdemelt büntetés után eljön a szabadulás – és ezt pontosan 
azért teheti meg, mert közéjük tartozik. Több szerző vont párhuzamot 
a Bibliából ismert próféták és Ady egyik választott szerepe között: a 
magyarság, a zsidósághoz hasonlóan Isten „választott népe” lészen, 
amely azonban méltatlannak bizonyul a bizalomra, elsősorban éppen 
a politikai vezetés ostobasága, rövidlátása és reménytelen provin-
cializmusa okán (lásd a párhuzamot Jeremiás próféta korával, ahol 
az akkori politikai vezetés szintén nem kívánt tudomást venni a térség 
megváltozott geopolitikai erőviszonyairól!). Ady viszonyát a zsidóság-
hoz itt most nem tárgyalhatom részletesen – közölt politikai írásaiból 
és verseiből azonban nyilvánvaló, hogy sok szempontból maga is 
kiválasztott népnek tekintette őket, és újságíróként határozottan 
fellépett az antiszemitizmus ellen, sőt, egyenesen szégyenletesnek 
nevezte a magyar politikai elit ilyetén megnyilvánulásait (pl. amikor 
a parlamentben nem hagyták szóhoz jutni zsidó képviselőtársukat). 
„Szerencsénk vagy szerencsétlenségünk, hogy nagyszámú zsidó 
penderedett erre a mi nagyon fátumos és szikos magyar földünkre. 
[…] Nagyobbrészt elromlottak, mert a zsidó csodálatosan elsajátítja, 
sőt kiélezi annak a fajtának, amelyhez betelepedik, minden vétkes 
karakterisztikonját. De elromlani egész masszájában mégsem tud, mert 
nemes race, fáradtan is fürge, hirtelen emelkedésében is – legalább 
– garanciát ad a jövendő sarjaiban (Agárdi 2014, 40). De idézhetnék 
Ady egy másik cikkéből, A zsidó gyerekek bűnéből, ahol szarkazmusa 
is megnyilvánul: „Ha tudniillik a »zsidó gyerekek« nem akarnak és nem 
fognak buták maradni, az Alkotmány híveinek meglesz az az elégté-
telük, hogy nem lesz egy zsidó kollégájuk sem. Néppárti privilégium 
lesz a butaság” (Agárdi 2014, 15). A kötetben Ferencz Győző elemzi 
Ady publicisztikáját, a tőle megszokott magas színvonalon. Érdemes 
(a mai világban nem magától értetődő!) megemlíteni, hogy Ady új-
ságíróként korántsem volt dekadens vagy pusztán allűrjeiről ismert, 
bohém vagy szétcsúszott művész: ellenkezőleg, nagyon komolyan 
vette az újságírói hivatásetikát: „Talán ennyiből is látszik, hogy Ady 
publicisztikája stílusában és szellemében is a »latin világosságot«-ot 
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1képviseli. Messianizmusa sem lehetett volna sok kortársa és az utókor 
számára is érvényes szerep, ha nem látott volna valóban tisztán. Nem 
prófétaként jövendölt, hanem józan ésszel ki tudta számítani, minek mi 
lesz a várható következménye” (Agárdi 2014, 154). Feltétlenül egyet 
kell értenünk Ferencz Győző azon látleletével, hogy Adyt számos olyan 
hatás érte, amely Magyarország félperifériás helyzetéből eredt, és ez 
a helyzet mára sem változott sokat: „Éles elméjűen, indulatosan és 
szarkasztikusan, eleven stílusban megfogalmazott látlelete, mindaz, 
amit a magyar ugaron látott, lényegében nem változott a halála óta 
eltelt közel egy évszázad alatt. Riasztóan hasonló ellentmondások 
feszítik a társadalmat” (Agárdi 2014, 166). 

A magyar Ugarról folytatott vita, a Nyugat és Kelet közötti Kompor-
szág sok tekintetben meghatározta, tematizálta a liberális és baloldali 
diskurzust (Adynak a baloldalhoz való viszonyát Konok Péter tárja 
fel értően és nyitott szemmel) – és ez a jelek szerint Ady óta sem 
változott. Ha azonban pusztán ennyit akartak volna a nagy nyugato-
sok, ma szegényebbek lennénk egy olyan irodalmi teljesítménnyel, 
amely a kelet-közép-európai problematikát egyetemes dimenzióba 
emeli. Koruk szellemiségét sok szempontból a nyugatosok sem tudták 
meghaladni, pl. a feminizmus vagy a „hozott” társadalmi előítéletek 
vonatkozásában a magyarság meghatározásánál (pl. mind Ady, mind 
Móricz hangsúlyozta, hogy azok közül származik, akik a magyarságot 
vezetni hivatottak, mintegy ez adva nekik jogalapot arra, hogy a saját, 
elzüllött véreiket ostorozzák). Ettől eltekintve azonban az alábbi sorok 
a magyar írósorsot egyetemes dimenzióban láttatják: Magyar sors-koc-
kákon ez ígyen döntődött, / Mind összekerülünk, közös mártír-hősök 
/ S ha a Lehetetlent nem tudtuk lebírni, / Volt egy szent szándékunk: 
gyönyörüket írni (Levél-féle Móricz Zsigmondhoz).

Itt áttérhetünk Ady messianisztikus én-kultuszára, pontosabban arra 
a nagyon izgalmas tényre, hogy a magyar irodalomban Ady az első köl-
tők egyike (ha nem az övé az elsőbbség), akik tudatosan használták fel 
a kortárs médiát és politikát a saját kultuszuk kiépítésére. Ebben nagy 
a rokonság Oscar Wilde-dal és F. Scott Fitzgeralddal – azért említem 
e neveket, mert teljesítményükből – Adyhoz hasonlóan – semmit nem 
von le a tudatos kultuszteremtés. Veres András és Radnóti Sándor ta-
nulmányát Ungvári Tamás ajánlotta a közönség figyelmébe Könyvjelző 
című műsorában – mindkét munka érzékenyen járja körül azt a témát, 
mit is jelentett ez a kultuszépítés, a messianizmus és a forradalmiság 
Ady költészetében. Gintli Tibor teszi szóvá, hogy a költő gyakran 
ismételte magát. Ez kétségtelenül igaz, de álljon itt erről Fitzgerald 
önvallomása: „Mi, írók, igen gyakran ismételjük önmagunkat – ez az 
igazság. Két vagy három igazán nagy élménye van az életünknek, 
amelyekről azt hisszük, hogy soha senki nem élte még át őket, nem 
gondolkodott el rajtuk, nem törte össze őket, és nem világosodott meg 
általuk. Aztán megtanuljuk a szakmát, és elmondjuk ezt a két vagy 
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2 három történetet – minden alkalommal új köntösben – tízszer, száz-
szor, ameddig csak az emberek meghallgatják.” És Adyt éppen ez az 
állandó küzdelem jellemezte a figyelemért, a meghallgatásért – talán a 
csodálatért is: Igen, én élni s hódítani fogok / Egy fájdalmas, nagy élet 
jussán, / Nem ér föl már szitkozódás, piszok: / Lyányok és ifjak szívei 
védenek (Ifjú szívekben élek).

Ady forradalmiságának, politikai költészetének elvitatása vitán felül 
ostoba vállalkozás. Arató László tanulmánya ennek az oktatáspolitikai 
hátterére kiválóan reflektál. Számomra evidencia, hogy egy alkotó 
életműve elválaszthatatlan attól a társadalmi kontextustól, amelyben 
ez az életmű megszületett – ettől még, vagy éppen ezért van egye-
temes értéke, hiszen egy adott kor esszenciáját, a mélyben mozgó 
folyamatokat ragadja meg. Éppen ezért reflektálnék a kultusznak egy 
olyan oldalára, amely a kötetben kevesebb figyelmet kapott (talán 
evidenciának tekintették a szerzők). Ez pedig a kialakuló kapitalista 
társadalom, ahol József Attila így látta a költők szerepét és kultuszát: 
Vagy alkudoznak, vagy bölcselnek, / de mind-mind pénzre vált reményt; 
/ ki szenet árul, ki szerelmet, / ki pedig ilyen költeményt (Világosítsd föl). 
Ebben a társadalomban a reklám szinte elengedhetetlen része a kul-
tusznak (lásd erről Kishont Ferenc Az eszed tokja! című írásában Bár 
Ahogy költő alakját). És éppen most jutok el az egyébként figyelemre 
méltó és mindenképpen ajánlott kötet egyetlen lényegi kritikájához. 
Közhely, hogy a mai kapitalista társadalom egészen más, mint Ady 
Endre korában volt. Az azonban kevésbé magától értetődő, hogy mit 
is jelent a költők, írók szerepe ebben a megváltozott társadalomban. 
Jómagam itt nagyon szkeptikus vagyok, és teljesen egyetértek Kishont 
Ferenccel. Kinek kell Bár Ahogy költészete – legyen az akármilyen 
egyetemes –, ha nincs mögötte reklám? Karinthy ugyanezt talán még 
megrázóbban ábrázolta A cirkuszban. Politizáljanak-e az irodalmi 
szereplők? Igen, de nem ezért szeretjük őket. A Mefisztó drámai erejét 
éppen ez az összeütközés adja: hogyan teszi tönkre a művészetet és 
a művész erkölcsi tartását a politika. Ettől persze még a reklám reklám 
marad... és a kapitalista társadalomban a politikai költészet is gyakran 
reklámként funkcionál. Engedtessék meg egy kis önreklám a végén. 
A szép, színvonalas kötet értékét tovább emelik Erdős Virág, Kovács 
András Ferenc, Nyerges Gábor Ádám és Térey János Ady-ihletei. 
Én hadd zárjam most a sort saját Ady-ihletemmel: Kicsit szomorkás 
a hangulatom máma / destruktív szinten álmodom / nekem (nem) 
kellenek a megálmodott álmok / és (nem) kell többet a forradalom / 
törött identitások között járkálok kedves / a megvakult fegyverek kora 
/ különben nem hiszem hogy John Knoxnál lehetne / feltámadni akár 
egyetlen éjszaka / a történelmi képek csarnokában jártam / Heléna 
rám nevetett / és (nem) suhant el egy kacagó szél / a trójai ugar felett 
(Apokalipszis folytatásban).  
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3Hajlongani emerre, amarra: 
Bús sorsot mértél, Uramisten
A magyarra
(Ady Endre: Hajlongani emerre, amarra)

Hiszek hitetlenül Istenben,
Mert hinni akarok,
Mert sohse volt úgy rászorulva
Sem élő, sem halott.

Minden titok e nagy világon 
S az Isten is, ha van
És én vagyok a titkok titka,
Szegény, hajszolt magam.
(Hiszek hitetlenül Istenben)


