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HANS-GUIDO KLINKNER
versei

VETERÁNNAP
(Veteransday)

Egyenruhásan, fegyverben
masíroznak a veteránok
zászlóik mögött.
Háborút nem látott
unokák és dédunokák
dobolnak, harsonáznak az utcán,
ahova bomba sohasem hullt.
Nevetõ mazsoretteket mutatnak
immár ötven éve, a második nagy háború után,
de Koreát és Vietnamot még nem feledve.

Mérföldnyi
a formáció
Középiskolás együttesek,
Egy kisebb csoport tolókocsiban
parádézó veterán,
akiknek a háború szolgált hátterül.
A vak trombitás egy baráttól vezetve
a gyõztesek himnuszát fújja.

A „Veteránok a békéért”
csoportosulás csak maroknyi és az is a végén.
„Fehér galambot” és „kezet szögesdrótban”
hordoznak zászlóikon a gyerekek.
Szétszóródott a nézõsereg,
mielõtt még a belvárost elérték.

Este a tél 
vonul be a városba,
jeges  markában fehér  lobogója.
Azon utcák fölé teríti azt,
melyeken át a gyõztesek és vesztesek
vonultak.

USA 1995

VARJAK
(Die Raben)

Fekete madarak
húznak át csoportban az alkony vörösén
éjszakai árnyékba,
hajnali zsákmányra várva
embermód kiáltják
az éhséget az új napba.

Fordította: Bayer Béla

***

Elismerések

A LANT Irodalmi Folyóirat Szerkesz-
tõsége LANT 10 arany fokozatú oklevél-
lel tüntette ki Dr. Hans-Guido Klinkner
német költõt és Bayer Béla írót, költõt,
mûfordítót.
A lap megjelenésének 20. évfordulója

alkalmából LANT 20 arany fokozatú
kitüntetést kapott: Dr. Domonkos János
irodalomtörténész, Németh Erzsébet
tanár, költõ, irodalmi szerkesztõ és
Lelkes Miklós költõ.

LANT 20 elismerésben részesült:
Baráti Molnár Lóránt költõ, T. Ágoston
László író és Csillag Tamás költõ.

A kitüntetésekhez gratulálunk!
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Móritz Mátyás

Pléhkoszorú

„A tehetség, 
ha ezerszer is kalodába zárták, 

mindenkor tudott táncolni benne, 
királyi gõggel és megvetéssel.”

Kosztolányi Dezsõ

Verseit olvasva elment a kedvem,
hiszen bennük gyönyört nem sokat érzek;
egy sem marad meg az emlékezetben,
úgy elszállnak, akár az édes érzet.
Egy verse sem volt ami átitatott,
nem látom Önben csak a Fájdalomherceget;
ne várjon Tõlem Szeptemberi áhítatot:
fordítsa másra a Terméketlen perceket.
Nincs bennük tudásnak kéje, -se szellem,
megérteni Önt, magam nem is töröm;
sehol a finomság, sehol a kellem,
annál inkább a hideg halálöröm.

Van jobb dolgom, -magával nem küszködöm,
és hogy tovább zaklasson: óva intem;
nem tudok átlátni a (-vak) sötét ködön,
mentségnek az Ön korát sem tekintem.
Felszabadítóan Ön, rám nem hatott,
ha van esze, hát fogadja el a tényt;
volt már aki írt különb Iszonyatot
ilyen korban, -vagy egy Város peremént.
Az arcom fehér, -dúlt, -püffedt, és unott,
csak durvát tudok mondani és nyerset;
ilyen korban más egy Panoptikumot
alkotott, vagy egy Csöndes, tiszta verset.

Ön nem érzi ízét, -színét, se szagát
a költészetnek, mely belülrõl éget;
ilyen korban más egy Téli éjszakát
költött, vagy legalább egy Holt vidéket.
Trillás örömöm nem veri az eget,
úgy iszom szavait, akár az epét;
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írt már Önnél jobb Együgyû éneket
más, csak úgy mint egy Énekek énekét.
Ne is várjon hát irodalmi rangot,
mert Ön sajnos nem alkot világokat;
ahogy nem alkot Fekete farsangot,
vagy mondjuk Gõgös, meddõ virágokat.

A kultúra gazdagítása végett
Ön sajnos, nem vívhat hõsies tusát;
nem fog írni Hajnali részegséget,
és nem fog írni egy Könnyek koldusát.
A hangja mint egy gyászdal, olyan tompa,
ezért dicséret nem jár, csak vas-dorong;
verseiben elalszik minden pompa,
talán megérti ha homlokom borong.
Mert nem fogja tanítani a népet,
sem középiskolás, se semmi fokon;
nem fog írni Negyven pillanatképet,
az élceimet hát ne vegye zokon.

Nagy tüzet nem rak, mint az Üvegöntõk,
nem fog Önrõl énekelni senki híven;
nem is várják Önt pályázati döntõk,
ne higgye hogy kioktatni Önt, Összetört szívem…
Felõlem le is húzhatja a rolót,
hadd ne gyûrjem homlokomon a ráncot;
fújja csak soraim, mint egy Dúdolót,
és járja csak, járja, a Medvetáncot.
Az arcomra egy szelíd mosoly rebben,
bár fél a lelkem, mint egy hulló szirom;
és bár Nekem Ön csak egy nyíl a sebben:
maradok tisztelettel: Iksz, -Ipszilon.

Utóirat: 

Verseitõl elapadt összes nedvem,
szemben velük csak fáradságot érzek;
hiszen holtan terül el minden kedvem.
Öntõl, mint hentesnél a pult, úgy vérzek.
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Németh Dezsõ

A versek a versek

“egyre több a versíró és egyre kevesebb
a versolvasó ember”

Mint minden mûvészetet közvetítõ
alkotás – a vers is – valamilyen értékbeli
többletet akar felmutatni. Megszokott
dolgok fölötti dimenziókba viszi el a
szemlélõdõ, látó, gondolkodó, szépre,
különösre áhítozó embert. Az igazi vers
nem csak egyszerûen a történéseket, a
megszokott érzelmeket, a meggondolható
dolgokat közvetíti, hanem az élhetõ
átgondolhatatlanság világába is vezet. Ne
gondoljunk itt bonyolult metaforaször-
nyekre, áttekinthetetlen megszemélyesí-
tések rétegeire, hanem felfogható érzel-
mek közé ágyazott, rejtelmeket hordozó
szóképekre, amelyek borzongást, ellá-
gyulást, elragadtatást, szépérzetet, eset-
leg utálatot vagy gyûlöletet keltenek ben-
nünk. Olyan ez, mint szomjazóknak a
sivatagi oázis, vagy a dzsungelben elté-
vedteknek egy megtalált kunyhó, vagy a
hajótörötteknek az óceánon felbukkanó
sziget. A megélhetõ, de a meggondolha-
tatlan dolgok közvetítõ közege is a vers.

„Nem föld a föld./ Nem szám a szám./
Nem betû a betû./ Nem mondat a mon-
dat.” Írja Pilinszky János  Költemény
címû versében. De folytatásként azt is
írja: „Isten az Isten./ Virág a virág./
Daganat a daganat./ Tél a tél.” 

Milyen igaz, a költemény nem hatá-
rozható meg, és mégis a meghatározható
ellentmondásos valóságban van, mert
„Nem mondat a mondat”, de „Daganat a
daganat.” A költõnek érteni kell azt a
világot is, amely bennünk van, transzcen-

dens és elvonatkoztatott.   
Bizonyára sokan nem értenek velem

egyet abban, hogy a költészet is mester-
ség, és csak az tud igazán jó verset írni,
aki tisztában van a versírás szabályaival,
szakmai fogásaival. Tudom, most sok
példát sorolnak fel bizonyításként arra,
hogy sok nagy költõ nem ismerte a vers-
tant, mégis maradandó verseket írt. Csak
halkan megkérdezem, honnan tudják,
hogy nem ismerték?

Egy irodalmi összejövetelen megkér-
deztem, hogy „Hová merült el szép
szemed világa” ; „Hazádnak rendü-
letlenül/ Légy híve ó magyar” ; „Edwárd
király, angol király/ Léptet fakó lován” a
három idézetet verstani szempontból mi
kapcsolja össze? Volt ott sok „költõ” és
magyarázat, mellébeszélés, de senki sem
mondta, hogy jambikus versek.

Csak a „jól” megírt vers, tele közhe-
lyekkel, köznapisággal, hazafiaskodással,
érzelgõs szóvirágokkal, emlékkönyv rig-
musokkal még nem vers, csupán ritmu-
sos, rímelõs szöveg. Inkább rímes
prózák, amelyekben itt-ott felcsillan vala-
mi költõi, de ezek is unalmasan lecsenge-
nek, minden izgalom vagy gyönyör nélkül.
Olyan ez, mint Rodin gondolkodó szobra
mellé állított kerti törpe. 

Ugyanilyen rangsor illeti meg az értel-
metlen versek alkotóit is. Az ügyeskedõk
által kiagyalt neoavantgárd rozzantsá-
gokba belemagyarázott egyéni stílus,
nem más, mint a feltûnõsködés, a babér-
ra áhítozás eszköze. Csak a sznobokat
téveszthetik meg ezzel, õket úgy sem az
érdekli, mit olvasnak, csak csupán az,
hogy milyen „nagyságú” az illetõ költõ.
Persze szép számmal vannak követõi az
ilyen versroncs firkálóknak. Irodalmár
legyen a talpán, aki eligazodik a kiagyalt



jéghegyek fölé mulatozni a táltossá váló
költõt. Megrészegülés? Igen! A kimond-
hatatlan közelébe férkõzve az ihlettel
megejtett állapot hozta elõ a verset. 

„tûz/ te gyönyörû,/ ihlet, mindenség-
gyökerû/ virágozz a vérzõ madárban” 

József Attilánál a „A kék, vas éjszakát
már hozza hömpölyögve/ lassúdad
harangkondulás.” és az „Ezüst sötétség
némasága/ holdat lakatol a világra.”
Ugyan már, hogyan hozhatja az éjszakát
a harangkondulás vagy sötétség némasá-
ga hogyan lakatol? Kérdezhetnénk fel-
vértezve józansággal. De értenünk kell,
hogy a költõi gondolat éppen ott válik el a
meggondolhatótól, ahol az érzékeink is
megcsalhatók. Aki hallotta az alkonyati
harangkondulást áradni az egyre söté-
tedõ tájon, az érzi, mit mond a költõ. Aki
figyelte a sötétséget és a mozdulatlan
holdat az égen, az érzi, hogy oda van la-
katolva a hold.

Nehéz a magyarázó dolga, ha a meg-
foghatatlan dolgok közé téved. De az
ember nem csak az, akit fizikai állapo-
tában látunk, de leginkább szellemi,
érzelmi lény. A vers pedig magasrendû
szellemi alkotás. Aki elkezdi mûvelését,
az mûvelje szellemét is, és ihletett álla-
potában írja le érzéseit, de utána mester-
ségbeli hozzáértéssel nézze át újból,
hogy mit alkotott, és korrigálja a hibákat.
Ezt csak azok tudják megtenni, akik a
tehetségük mellett ismerik a verselés
alapvetõ szabályait, figyelmesen olvassák
a nagy költõk verseit, és alkotás közben
gondolnak arra, hogy napjainkban egyre
több a versíró és egyre kevesebb a vers-
olvasó ember.
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formák és a gondolattalan, önmuto-
gató szóképek egymásra boruló hal-
mazában.

Mégis, akkor milyen a jó vers? Bizony,
ezt nehezebb meghatározni, mint a rossz
verset. Ha az akármire állandóan mondo-
gatják, hogy remekmû, végül szinte min-
denki elhiszi, hogy remekmû. Különösen,
ha szakmabeli „túliskolázott szakértõk”
teszik ezt (az idõszak ipse dixitei), akkor
kevés kétkedõ akad.

Pedig tudnia kellene minden magyar
irodalomkritikusnak, hogy csak az ihle-
tett vers az igazi, mert abban benne van
a lélek áramlása, a kimondhatatlan rej-
tély. Németh László írja: „El kell távolí-
tani az ihlet ömlésének fogalmi aka-
dályait, a kicsinyes elfogultságokat,
szûkkeblû értelmezéseket.”  Természe-
tesen nem lehet eltekinteni a rossz
varázslatok leleplezésétõl sem. Aki ha-
mis ihletében semmit sem mond, az
imitálja a szent állapotot. Éppen abból
lehet rájönni a csalásra, hogy az
ügyeskedés bonyolulttá válik, érzékeink
tiltakoznak, idegesek leszünk, és nem
olvassuk végig az ilyen verset. 

„Az ihlet teszi meg azt a lépést, amely
az írást a költéstõl elválasztja.” – írja
Németh László, de arra is felhívja a
figyelmet, hogy „Az új magyar kritikának
kettõs, nagy feladata lesz: leálcázni a
hazug írásmodort, amely nem erre az
elsõdleges költõösztönre épül, s megnyit-
ni a zsilipeket, ahol azok az ihlet vizeit
hátráltatják.”

Mégis, akkor milyen az ihletett vers?
Olyan, mint Nagy László Tûz címû verse.
Amely lánggal áramlik egy mondaton át
az õsmagyar teremtés beszélõ madará-
nak igéje által a jég, az áru és árulás
ellen, és az örök tilosba révülve röpíti



Baráti Molnár Lóránt

Fehér galamb

A narancssárga fényben úszó alkony
színe visszaverõdött a burok falán. A
jelenséget körülölelték a tisztást védõ,
itt-ott tövisekkel szabdalt törzsek.

Robin a szépség rabja volt.
Ez az éles, fényébõl és tömegébõl nem

vesztõ képzõdmény elbûvölte a férfit. E
messzi csillagok rejtekében, hol csodás
kellemû meleg élt, most talán már a
„Fehér istenek” is égre szöknek.

A burok áttetszõ volt, s benne csak az,
aki teremtette. Robin eddigi 30 évét
utazással töltötte. Felfedezte a messzi
Idegen megismerésének alapelveit;
magányosan és számkivetetten, de olyan
térben, ahol megismerhette a többi
embert.

Most, hogy így elgondolkodott, egy-
szerre meglátta, ahogy a narancsszínû
égboltból apró csóvák törtek ki, s szerte-
szökkenve követték azokat az apró fekete
foltokat, amik ebben a percben születtek.
Hanyatt dõlt a légben és várta, hogy telje-
sen besötétedjen. Kíváncsi volt, vajon
hová juttatta vágya s az éjjel a kikötõt
követõ fehér galamb, mely õ volt, amelyik
csodának adott elõnyt az utazás kezde-
tén. 

Szemébõl a szikrák, mint szivárvány
járták be a környéket. Szél keletkezett, s
a pár milliméteres kis virágok a sûrû,
ködszerû párában mozogni kezdtek; min-
degyik egy gondolattól vezérelve. E mezõ
a szerelem tengere is lehetne. S e mezõ
az élet magva.

Most felemésztõdött lassan a félelme.
A bolygó ütemére születtek az újak.
Minden égõ gömböcske szerteágazó buja
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növények serege. Valahonnan nevetés
zaja közeledett egyre, az a bizonyos
„Utolsó perc”.

Robin a folyóra nézett. Ott csobogott
nem messze tõle, vad duhajkodással
csapdosva a kék sziklákat. A pára meg-
tört fölötte. Tudatában felröppent, s a víz
üdén frissítette arcát. Bármit megte-
hetett, mert minden az õ lába elõtt he-
vert. Minden pillanat történése.

A burok ott fénylett egy helyben a
mezõ fölött. Állatok kerülgették, mind
szép és kedves. Gonosz, pusztításra
született egy sem volt köztük.

Robin mintha lapozott volna az élet
könyvében, megnézte saját születését.
Rég halott anyját, amint szenved, hogy
életét adja egy másikért.

Férfi évei alatt semmi nem történt.
Nem születtek találmányok, nem robban-
tak ki háborúk, nem lettek azóta sem
nagy emberek. Nem-nem-nem. S ez
annyira untatta, hogy szárnyaló fantáziá-
ja és puszta akarata elvitte õt a mesék
birodalmába. Sóhajtott. Szíve mélyén
még mindig gyerek lenne, mert arra min-
denki vigyáz, s akkor csak játszani kell. 

A természetes dolgok mozgatják az
idegeket. A fáradt hajszolása az életnek
még nem annyira érezhetõ. Itt most szép
volt minden. Robin pedig ahogy gondo-
latait futtatta, lassan tudatára ébredt:
most az emberi elmék elevenében utazik.

Káprázatos itt minden.
Sokáig várt valamire, ami megis-

mertetné vele az élet lényegét. Egy hang-
ra, mely felé kiált: - Robin…! Robin
Krause!

Ennyi elég lenne az élethez. Egy biz-
tató csengés – saját dallamát játszó,
elhagyott városi templomának harangjai.
Ami érdeklõdik utána… és szereti. Mert a



muzsika hódol az embernek, kedvét
keresve, mint egy szerelmes lányka.
Hallgatta a szenvedélyek zúgását. A tuda-
toknak távoli morgását, amint kitörni
készülnek az apró vulkánhegyek. S ekkor
elfogta a kíváncsiság: mi lenne, ha így, a
gondolatok magjában kifürkészne min-
dent, amit tudnia kellene az emberi-
ségnek? Akár évszázadokkal elõre halad-
va. Már rájött, hogy a folyó, amit látott, a
könnyek csatornája, s a tenger, amit kö-
vetett végig a parton, a messzeség csodá-
ja csak.

A távoli parton tömeg gyûlt. Átlát-
hatatlan, sötét felleg. A csónakot, amiben
a férfi ült, senki sem vette észre, a tó
öbleiben csókolódzó szerelmespárok
sem. Várt, mintha valaki utasítaná majd.
Mert bent a vízben a horgász titkos ös-
vényeire evezett ezen a holdas nyári
éjszakán. A csendben fürkészõ ideg-
szálai; a rémség legyûrése után már az
ismeretlen mellett táborozott.

A habok fodrozódtak, készült a hajnal
az égre.

Meleg volt. Tücskök ciripeltek a part
menti fûben, sás suhogott, s szerenádot
adtak a békák.

Fenn, a mennybolton egy csillag
bukott alá, annak az útját követte a férfi.
Megmozdult, s az erdõ felé vette az
irányt. Alig haladt egy keveset, amikor
hirtelen sikoltás és nyöszörgések ölelték
át. De õ csak törtetett tovább. El akart
érni a fák születõ és nemzõ helyére. Mert
minden egyes száluk egy-egy gond volt,
egyre jobban betöltve a szép és felhõtlen
élet varázslatos létét.

Kígyók ezrei próbálták megtépni
rétegét a buroknak. Izzó kövek repültek
felé, s tüskék, sötétség, hirtelen kialakuló
testet kínzó hideg. Mutató és eligazító
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kezek, miközben közeledett valami felé.
Nem rémült meg. Erõsebben gondolt az
életre, ettõl aztán az energia egyre vitte.
Betegségek, baktériumok úsztak a leve-
gõben. Néha egy-egy apró lyuk keletke-
zett, ott aztán szép sorjában eltûntek,
ahogy lettek, valamely egészséges testre
bánatot hozva.

Minden csillag elmúlása s útja az ég
felé zuhanva egy új megszületését jelké-
pezte. A történések és jelenségek egy
másik korában, melyet a férfi a lágyan
ringó csónakban gondolkozva megtalált a
csendben. Nem sokkal késõbb belerázkó-
dott, amikor összeütközött egy fekete fel-
hõvel. Némi álmosság lett úrrá rajta. A
hajnal játéka ez. Pontosan emlékezett rá,
hogy õ ember, és mit is tesz most. A nagy
ismeretlent, a félelmet, a nevetést, a
szerelmet, a rémületet, a szenvedést, az
aggódást, a holnapot, a cselekedetet ke-
reste. Ami ugyanúgy figyel minket, mint
ahogy mi azt hisszük és érezzük. Magunk-
ban kutatva minden megoldást.

A lustaság tengerébõl szabadulva
fényt vett észre, ami õt követte.

A tó felett elektromos kisülések kelet-
keztek. Gyûltek a csónak körül a fellegek,
megállíthatatlanul tört át rajta a Nézés. A
tekintet, amely ellenõrzi az emberiséget.
Mert Robin Krause saját kíváncsisága
által, a lehulló fehér csillag hasította
mezõn át beengedte a fényt: mindennek a
nemzõjét. Ami addig törte magát, míg utat
talált a Galaxis zónáiba, minden ember-
ben megszülve a kérdést. Nem is sejtette
e tó partjánál ácsorgó szerelmespár, hogy
amit látnak az maga a sötét métely.
Napjainkba férkõzõ tudatlanság, a születõ
bajok, amiktõl mi emberek talán nem
félünk. Hinnünk kell benne és megérte-
nünk, minden tettét azonmód oly közel



Kis LANT 2010/3

9

engedni, hogy lelkünkbe és gondo-
latainkba költözzön. Keresni rendí-
thetetlenül az Istent!

Robin erõsebben érezte, hogy az út
szabad számára. Nem zavarta az idegen,
ami követte. Néhány, rövid ideig tartó
rázkódás, s ismét simán lebegett. Alatta
tûzhányók lávái törtek a magasba. Lán-
gok mindenfelé. Mígnem a félelem
kerítette hatalmába. Minden idegszála
remegett. A fény, amely már körülölelte,
erõsödött és majdnem beérte. A magas-
ságából is vesztett. Izzadni kezdett és
energiája legvégsõ szemcséit emésztette
fel. Látása gyöngült. Aztán hirtelen
elsötétedett elõtte minden. A burok
megállt. Már csak a lendület hajtotta, de
az sem tartott sokáig. Érezte, hogy elju-
tott annak a valaminek a határához, ahol
a teremtõ fény születik, mögötte ott él
csendes magányában a jövõ.

Elhitetni önmagával, hogy szabad és
mindenre képes, már nem kellett. Az
emberek értetlenül nézték a tó fölött
születõ jelenséget.

– Eltûnt egy férfi a csónakkal
együtt! – hallatszott, és a lány riadtan
megismételte.

Robin Krause teste a „Fehér istenek”,
a csillag közé érkezett. Szenvedései
megszûntek és az úszó eszközzel együtt
elanyagtalanodott. Megsejtette már, hogy
mindennek szülõje és teremtõje a halál,
mely mindent alkotott.

Õ maga volt a bágyadt feledés.
Túl közel engedte volna az Istent?

Kívánta talán a rosszat, mely mindennek
a teremtõje? A reménység, amelyben a
holnap értelmét érezzük, egyenlõ a
csenddel. Létünk évei elhalt kozmoszok
pora.

Az Isten – miként az ismeretlent

nevezzük – tehát az elmúlásban kere-
sendõ? Isten maga az elmúlás?

De ki mern élettel fizetni a titkokért?!
A hajnali napsugarak elsõ fénye áttört

és szertefújta a felleget. A bámészkodók
legnagyobb megdöbbenésére egy fehér
galamb röppent az égre. Elhúzott felet-
tük, megpihent egy magas fa ágának
legtetején. Turbékolt, és sárga szemével
az embereket figyelte.

***

Bayer Béla

Szabadnak, veled

Csók pecsétnyomata mellemen,
angyalok érintik számat.
Látod? Szelíd és jó vagyok.
Csillagok osonnak utánad.

Pohárban szegfû könnyezik,
parazsa hajszolja vágyam.
Öledbe szerelem gyöngyösül,
szívedig örvénylik, lágyan.

Foszlik éjszakánk szótalan,
tündérlik lágy hasad.
Egymásba fonódunk lázasan,
veled vagyok szabad.



Kis LANT 2010/3

10

Glász Gabriella
versei

Tíz év házasság 

Hangtalan morajlása a kettõnk közt 
meg nem beszélt dolgoknak, 
mely áttöri sms-hallgatásunk, 
s így vagy úgy, de belepi 
zafírmagányunk szegleteit: 
holt szemeinkbõl látó Messiást 
szül a mennyei képzelet. 

Mégis 

Átható koppanásokkal távozik kezeim 
közül valóságod parányi világa. 
Benned vesztett születésem óta 
hallom agóniáját szerelmeknek, 
s ahol megfeszülve átölel két kar, 
ott betakargat selyempongyolája 
a Reménynek. 

Vigasz 

Álomhordalékainkba mélyen 
Belegyökerezett fogainkat 
Emésztik apró lélekmorzsák. 
Azt hiszed, megszabadulhatsz 
a fájdalomtól. 
Azt hiszed, van még Demalgon 
a konyhaszekrényben. 
De csak hólepte tündérek 
tavában merítkezve 
szabadulhatsz meg 
Nárcisszusz-imádatba* 
szédülõ szerelmeidtõl… 

Halálruha 

A tûzhelyen lobogó tej 
ki-kicsordul a fémedény falára, 
onnét pedig lent máglyaillatú 
ölelést képez a gázrózsa körül. 
Itt voltál, 
de mint mindannyiszor, 
most is nesztelen hagytál el, 
s tudat-szobám bejáratánál hagytál 
jó néhány elnyûtt fogast. 
Az imént vettem csak észre, hogy 
fekete blúzom oldalán felfeslett a varrás. 
A kiálló gombostû megszúrt 
valahol itt baloldalt. 

Jelen-létlenség, 

mint metafizikai botrány 

Narancsszín fénypontok 
a hamutálban, erre meg arra. 
Letûnõ csillagok egy üvegedényben. 
Utolsó füstleheletemben jelen-létlenséged, 
Bár jobb lett volna hinnem Benned… 
„A gép forog, az alkotó pihen.”
Így van ez. 
Magamra hagytál elnyomott cigarettacsikkek 
halmazában fuldokolva, s nem kérdezted: 
Hová tûntek nikotinfoltos tegnapjaim, 
midõn tüdõmben újra levegõt veszel? 

*Ókori görög mitológia: Narcissus, ön-
magába szerelmes ifjú. (szerk)
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Szalay Sándor

Ha elmondom, el se hiszed

Ismered Tobyt, nemigaz? Igen, Toby
Hutton. Tegnap volt az esküvõje.
Pontosan. Az, amit négy évvel ezelõtt
akartak megtartani, csak Toby berezelt,
és lelépett a nagynénjéhez. Tíz hónapot
töltött Arkansas sötét mélyén, csak aztán
mert visszajönni. Ja, ja. Megint Lizzie
Mullent készült elvenni, tudod, hogy van
ez, a kaliforniai nagy szerelem, meg min-
den, nem bírt szabadulni tõle.

Szóval, ott voltunk abban a kis kápol-
nában, a 6. sarkán, ahol olyan karcosan
kong a harang, igen, a Cesare's mellett.
Kinnaird tiszteletes vezette le a cere-
móniát, az a kopasz, gyûrött manus,
legalább száz éve pap, de ilyet még õ sem
konstatált soha, arra megesküszöm.

Tehát ott áll a pár, érted, Toby, kicsit
másnaposan a legénybúcsú okán, a
legszebb öltönyében, valószínûleg az
egyetlen öltönyében, kezén az apja
Rolexe, lenyúlta, mégis ez a nagy nap, és
mellette ott áll Lizzie, rajta nem látszik
másnaposság, csak idegesség. Olyan
fehér a ruhája, hogy bántja a szemem, le
kell hunynom, aztán újra odavonzza a pil-
lantásomat, a francba, olyan szép, érted,
hogy legszívesebben hókon csavarnád
Tobyt, és te magad vennéd el a csajt.

Szóval ott állnak az oltár meg a
tiszteletes elõtt, és Toby már a kezében
tartja a gyûrût, nagyot nyel, várja, hogy a
pap a monológ végére érjen, feltegye a
kérdést, már válaszolni akar, olyan a
fickó, mint az egér a csapdában, szinte
fuldoklik, látszik, hogy már semmi sem
érdekli, csak szabadulni akar onnan, a
kápolnából a karcos haranggal.

És akkor Kinnaird felteszi a kérdést:

akarod? Néma csend a templomban, és
Toby azt mondja, igen, néma csend, és
akkor egyszer csak megszólal az a szelíd,
vékony hang, hogy: hé! Olyasvalaki hang-
ja, akivel jól kicsesztek, érted? És akkor
mindenki a hang irányába fordul, a hátsó
padsorok felé, és mindenkinek leesik az
álla, amikor meglátja a másik mennyasz-
szonyt.

Megdörzsölöm a szemem, nem hiszek
neki, de tényleg ott van, a kiscsaj a hófe-
hér ruhájában. Az oltár felé kapom a pil-
lantásomat. Toby és Lizzie tátott szájjal
bámulnak, a lábuk a földbe gyökerezett, a
tiszteletes sok-sok keresztet vet. Újra a
lányra nézek. Nagyon hasonlít Lizzire, és
nem csak a ruha teszi, a haja, az elálló
fülei, az orra, a szemei, a nagy szempil-
lákkal, minden, és az a száj, barátom, az
a száj!

Õ maga volt Lizzie. Csak fiatalabban.
Tudom, hogy hülyén hangzik, de így

van. Ott figyelt minket a kiscsaj, a lefelé
görbülõ szájával, meg a szokásosnál is
nagyobbra kerekedett szemeivel, szoron-
gatta a menyasszonyi csokrát, és sanszos
volt, hogy rögtön elbõgi magát, közben a
hátam mögött ott állt a másik lány
ijedten, mint egy õzgida, belekarolt a
võlegényébe, és hát nem tudok mást
mondani, minthogy Tobytól hiába várt
támaszt, mert az még készebb volt. Egyik
nõrõl a másikra néztem, a francba,
mintha tenisz meccsen lettem volna,
aztán tükörnek éreztem magam, mert
jobbra is, balra is ott állt ez a csaj,
Lizzie, és egymást, önmagát nézte. Az
egész gyülekezet sóbálvánnyá dermedt,
mint akik kísértetet látnak, nem tudtak
mit kezdeni az üggyel.

És akkor azt mondta a fiatalabbik
Lizzie: ki ez a nõ? Egyenesen Tobynak
szegezte a kérdést, az meg majd össze-
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rondította magát. Láttam a képén,
hogy mindjárt elájul. Odaléptem hozzá,
és átkaroltam a vállát, akkor összeszedte
magát, és azt kérdezte a csajtól: TE ki
vagy? Na, megint nagy hallgatás követ-
kezett, senki nem szólt, senki nem zavar-
ta meg a mély kusst, nem merték, érted,
ha ezt mondom? Volt valami a levegõben,
amibe nem akartál belefolyni, ha nem
feltétlenül szükséges. És a fiatalabb lány
azt mondta: én voltam a napsugarad, hát
elfelejtetted?

Tobyra néztem. Arra gondoltam, nem
is olyan rázós ügy, az öregfiú levarrta a
Mullen család mindkét lánygyermekét,
akik igen hasonlítanak egymásra. Csak-
hogy én sosem hallottam még Lizzie
húgáról. Toby titokban tartotta volna?
Nem játszotta az eszét a haverjai elõtt
egy skalppal? Nos, ez elég elképzel-
hetetlennek tûnt.

Lizzie is Tobyt nézte, és azt hebegte:
engem is a napsugaradnak hívtál.

Toby csak nézett ki a szemüregeibõl,
attól féltem, az agya már megadta magát.

A násznép szinte forrt, vártam, hogy
mikor kezdenek el sikítozni a pszichi-
kailag instabil vénlányok, de valahogy ez
sem következett be, csak a férjeikre
néztek néha, aztán a három fõszereplõt
figyelték tovább.

És akkor kinyílt a kápolna ajtaja, és
találd ki, ki jött be rajta! Nem találod ki?
Nem, nem Whoopi Goldberg. Ez a valaki
fehér volt, mint a fal, látszott rajta, hogy
kivan. Toby volt az, ember! Toby Hutton,
úgy bizony! Amikor átrohant a küszöbön,
még épp az öltönyébe próbálta bele-
erõszakolni magát. Persze, mindenki felé
fordult, a csend megijesztette, megtor-
pant, és azt kérdezte: elkéstem? 

A Toby, akit én támogattam, végre
átengedte magát az ájulásnak, le kellett

fektetnem a kõre, az idõsebb Lizzie
idegesen matatott a ruhájában, ismerem
ezt a mozdulatát, a cigijét kereste, de a
ruhának nem voltak zsebei, úgyhogy
semmit sem talált, a fiatalabb Lizzie
pedig rögtön felismerte a szerelmét, és
az újabb, trógerebb, késõsebb, de fiata-
labb Toby nyakába ugrott.

Hû, nyakatekert történet, mi? Jó
ideig csak kapkodtuk a fejünket, annyit
mondhatok. Azután a párok elkezdtek
megbarátkozni egymással, magukkal,
vagy már nem is tudom, hogy mondjam.
Szóval Lizzie a fiatalabb Lizzie-hez
lépett, és alaposan szemügyre vette,
megkérdezte, jól van-e, a másik meg azt
mondta erre, persze, hogy jól van, ez
élete legszebb napja. Toby összekapta
magát, és a fiatalabb másához lépett,
hogy kezet fogjon vele, aztán elájult,
megint úgy kellett összekaparni, de
akkor már mindenki nevetett, jócskán
feloldódott a sok mindenen átesett
násznép. Miután az okostojások kiva-
riálták, hogy valójában, mi folyik itt, két
esküvõt tartottunk. Egyet Lizzienek és
Tobynak, egyet pedig a négy évvel
ezelõtti önmaguknak. Ilyen van?

Valami idõrésbõl másztak elõ ezek
ketten? Senki sem tudja. Vajon velünk
maradnak vagy eltûnnek? Senki sem
tudja. De az az egy biztos, hogy mind a
négyen marha boldognak tûntek, amikor
felszálltak a hajóra, hogy elhúzzanak a
Dél-Kínai tenger valamelyik szigetére.
Haha! A nászutat Lizzie faterja szpon-
zorálja, szerintem kitépkedte az összes
haját! Na, jól van, még beszélünk, most
sietnem kell, egy azték istennõ vár a
Cesare'sben, akivel az esküvõn ismer-
kedtem meg. Na, az is egy hihetetlen
sztori.         

***



Minket ugyanúgy kidobnak…

Cserepes szánkból rozsdás
levelek hullnak -szavaink.
Talán már késõ hõsnek lenni,
életünk megtelik, mint
a teleírt papír... És elfogyunk,
mire kiürülnek a tollak.
Aztán minket is kidobnak.

nikotin ízû a csend…

nikotin ízû a csend… isten
földrõl felvett csikket rág
kabátja nyirkos zsebében
megpenészedik a világ

Hideget vajúdik a hajnal

Hideget vajúdik a hajnal.
Pocsolyák tükre tükörré válik.
Mécsesünk földre hull,
még sötét van…  Csak szívünk világlik…

Lelkembe lopakszik az õsz…

Lelkembe lopakszik az õsz,
ellopja belõlem a nyarat…
Ameddig pénzem póráza
enged, addig vagyok szabad.
Sarokba állít az idõ,
csendem csillagtalan, árva…
Fejemre számol forintot, percet
és megtanít köpni a világra.
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Csillag Tamás
versei

lyukas magányom magamra
terítem

mezítláb szalad elém a holnap
– az én holnapomnak tövises a talpa –
lyukas magányom magamra
terítem, ezt a kabátot nincs mi eltakarja

„valami nagy-nagy tüzet kéne rakni”
– plasztik világom nejlonbûzzel égne –
varasodó szívemet beleejtem
egy koldus kérges tenyerébe

Novemberi csillagok

Versem annyit ér, mint egy kövesútra
ejtett, gyûrt mûanyagflakon…
Kemény szavaimtól elzsibbad a szám.
Lopni indul az õsz, ahogy hallgatom
az éjszakát, dühöm is kihûl bennem…
A novemberi csillagok hideg lánggal égnek.
A falu szélén leoltják a villanyt
és közös takaró alá bújnak a szegények…

Üresedik az idõ…

Üresedik az idõ, ha héjamat
levetném nem látszana semmi…
Magamra húzom magányom,
innen úgysincs hova menni.
Számban kihûlnek szavaim,
ezt a lázat már kihordom lábon.
Veszett kutyaként morog bennem
és vicsorog filléres magyarságom.



Kis LANT 2010/3

14

Németh Erzsébet

Múzsák válasza

Kaffka Margit Ady Endrének
Budapest, 1913. augusztus 20.

Kedves Bandi!

Illedelemforma tenálad a kártyaküldés,
vagy igazán gondolsz olyankor valamit?
Furcsa látod, hogy most szeretném,
(de igazán)
ha barátságos hajlandóságból volna…
Hogy szeretném én most ezt hallani!
Általában - be furcsa - közeledéseket,
õszinteségeket, némi krisztusit
és emberségest áhítok,
két-három emberrel úgy vágyok
megmásolhatatlanul összebékülni, 
mintha haldokolnám és búcsúznám.
Hogy mi ez a fáradt vágy s titok?
Mi ez a torkomba dagadt, sok
kénytelenségbõl vállalt rosszaság?
Hiszen meg tudnék én most már
rosszaság nélkül is élni, igazán!
Azt mondod, hogy az ilyen hajlam
mindig a félõs gyermek anyjához bújása.
Igen, mert mintha apró félelmében is
ráébredne az élet majdani súlyára.
És igaz, hogy ijedt vagyok most magamért,
és ijedt vagyok sok mindenért…
Férfiúnak fogalma sem lehet róla,
milyen semminek érezheti magát
egy asszony, ha egyszer ráébred,
hogy tékozolt lelkének jussa,
örökölt parazsa fáj, éget…
Szeretne megválni tõle,
feszülne testével boldogabb idõkre,
ölelések hullámaiba rántani a tájat,
tenyerébe gyûjtve reményt és haldokló csodákat.
De hová, hová szögezi sorsa?

Hogy mivé, kivé lettem?
Tudni Istenem, de jó is volna!
S vagyok-e valaki? Ez borzasztó…
Egy percig se hiszem. És ha legalább
asszony tudtam volna lenni, 
amúgy, igazán!
De jaj, ezekrõl szégyen beszélni,
kétségeinket feladásunkkal tetézni.
… Sose tudtam biztosabban,
hogy csak nyájas ingerkedés,
ha egy férfi azt mondja 
asszonynak, hogy jó barátja.
Sose tudtam biztosabban,
hogy ezzel nem felemeli,
hanem megalázza.
Erõpróba csak lehetne nékem:
hogy bírom-e a magányt?
És ez úgy kezdõdik – na lám –,
hogy hallatlanul hosszú episztolában
kesergek hozzád…
Mikor látlak?
Elmegyek veled utazni férfiruhában! …
Látod ez az,
hogy erre nem volnék képes mégsem…
Nemcsak tudom. Érzem!

Margitod

Kaffka Margit elsõ házassága nem sikerült.
Válása után többet forgolódik írótársai között,
s Adyval is többször találkozik. A költõ, aki a
nagy Léda-szerelmen van túl: – verset ír
Margithoz, mely a Nyugat 1912.július 16-i
számában jelenik meg. Majd pezsgõs vacso-
rára hívja a fiatalasszonyt a Margitszigetre,
aki azonban hazafelé menet ijedten megszökik
az italos férfi udvarlása elõl. Ez azonban
barátságukat nem zavarhatta meg. Ennek
bizonyítéka az egy évvel késõbb keletkezett
Kaffka-levél, melyben Margit Márvány utcai
magányából üzen Ady érdmindszenti magá-
nyába. Ilyen volt érzésvilága, lelki- és idegál-
lapota 1913 nyarán. Nemsokára mindketten
megtalálják párjukat. Ady Boncza Berta
(Csinszka), Kaffka Margit pedig Bauer Ervin
orvosbiológus személyében.
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csös sündisznó természetemet. Melletted
váltam érett nõvé és gyengéd asszonnyá.
Szinte már túl tökéletes volt minden,
nem is értem, miért nem szólalt meg
bennem a máskor, más helyzetben töké-
letesen mûködõ vészharang.

Amikor kedvetlenné váltál, azt hittem
a munkahelyi problémák õrölnek. Aztán
szép lassan rám vetült minden gondod-
bajod árnya. Még nem sejtettem miért
taszítasz, tolsz el magadtól. Módsze-
resen azon mesterkedtél, hogy meg-
gyûlöljelek, én legyek, aki azt mondja:
elég volt. Képtelen voltalak elengedni.

Azon a vasárnapon mégis neked kel-
lett elszakítanod együvé tartozásunk fo-
nalát. Azt mondtad nem láncolhatsz
magadhoz, mert van valami, amit maga-
sabb rendû összetartozásnak hívnak. A
miénk nem az. Hadarva-sietve mondtad a
monológodat, érzõdött, hogy jó ideig
gyakorolhattad magadban a megfogal-
mazást, mielõtt elém álltál vele. Érez-
tem, nem akarod, hogy félbeszakítsalak,
gyorsan, minél kevesebb fájdalmat okoz-
va akarod belém injektálni a búcsú-
szérumot. Úgy mondtad, NEKEM lesz így
a legjobb, most akarsz elmenni, amíg
emberi méltóságodon nem esik csorba,
amíg harag nélkül, szeretetben tudunk
elválni. Remegõ hangodat és a homá-
lyosodó szemed látványát nem tudtam
összeegyeztetni a helyzettel. Azt kérted,
próbáljam magam túltenni a dolgon,
kezdjek valami újba. Például utazzak el
Velencébe, ahová oly régen vágytam. A
visszatartott könnyek égették, marták a
szemem és a torkom. Hiszen ez az út
közös vágyunk volt. Hogyan hihetted,
hogy nélküled kelek át a Sóhajok Hídján?!

Emlékszem, bénultan néztem az ajtót,
amit csendben húztál be magad után.

Márffyné Horváth Henrietta

A hazugság ára 

Istenem, mennyire lefogytál. De
legalább, nyugodt az arcod.

Tudod, amikor azt mondtad, ki tudja
hányadszor, hogy megmondod az igazat,
én már nem tudtam hinni neked. Annyi-
szor megjártam már az iszonyat, fájda-
lom, és a magány mérhetetlen mély bugy-
rait, hogy hitegetõ szavaidra érzéketlen-
né váltam. Nem láttam a szemeidben a
régi elszántság piciny csíráját sem, csak
egyfajta hideg szikrát, mely megkemé-
nyítette arcod fáradt vonásait. Határo-
zottságod egyszerre átcsapott valamiféle
rettegésszerû érzelembe, ami számodra
ismeretlen fogalom volt addig.

Te már akkor, régen féltél tõlem és a
reakcióimtól, amikor én még tudatában
sem voltam önnön gyûlöletem erejének,
de ami már a kívülálló szemlélõk számá-
ra meg-megvillant.

Az utolsó idõben szinte eszelõssé vál-
tam a féltékenységtõl. Éreztem titkolsz
elõlem valamit, vagy valakit. Ha csókot
leheltél az ajkamra, mikor nem láttad, én
hisztérikusan letöröltem magamról a
szád érintését. Nem kellett a csókod, ha
mással osztozom rajta. Kényszeresen
átkutattam ruháidat, reménykedve hátha
találok valamilyen jelet, ami engem iga-
zol. Bár nem tudom, ha találtam volna,
miként élem túl. Most már tudom, talán
ez lett volna a legjobb, ami történhet
velem. Hosszú idõ és rengeteg csalódás
után te voltál az egyetlen férfi, akit en-
nyire közel tudtam engedni magamhoz.
Nem kizárólag a testi kontaktusra gondo-
lok, a bonyolult lelkemet is csak te értet-
ted. Feloldottad bennem az örökös, gör-
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Percekig, vagy órákig álltam ott értet-
lenül, a mai napig sem tudom.

Hónapokig csak vegetáltam. Tettem
ugyan a dolgomat, folyt a napi rutin, de
én olyan voltam, mint akit benyugtatóz-
tak. Láttam, hallottam mindent, de csak
egy bizonyos ködfátyolon át. Munka után
bezárkóztam és ültem a négy fal között,
senkit nem engedtem a közelembe. Végig
azon járt az agyam, mit ronthattam el? Ki
az a másik asszony, aki ekkora hatással
volt rád, hogy kiléptél az életembõl?
Persze, más számára ez egy banális
történet lenne, tizenkettõ egy tucat. De
mi tényleg egyek voltunk.

Aztán tegnap észrevettem Csabát, a
legjobb barátodat a villamoson. Egészen
zavarba jött amint meglátott, folyton
kerülte a pillantásomat. Akadozva, csupa
mellékes dolgokról diskuráltunk. Nem
bírtam ki, és felõled érdeklõdtem, mi van
veled mostanában. Õ zavartan hárított
egy „semmi különös”-szerû válasszal, és
sietve leszállt a Központi Kórház megál-
lónál. Éreztem, hogy nem mondott igazat.
Úgy hittem megnõsültél, csak nem merte
elmondani. Az éjszaka nehezen jött álom
a szememre. Rossz érzés kerített
hatalmába, amit nem tudtam semmivel
megmagyarázni. Reggel csatakos háló-
ingben ébredtem, rettenetesen kime-
rülve. A rossz sejtelmem nem hogy nem
múlt el, inkább még jobban elhatalma-
sodott rajtam. A munkahelyemen csak az
értekezlet után adták át Csaba üzenetét:
„Gyere a Központi Kórház onkológiájára,
azonnal!”

Arra, hogy a kórházba mivel mentem,
hogyan értem be, nem emlékszem egyál-
talán. Csak az a kép van elõttem, ahogy a
fehér falú, hosszú folyosó végén, egy zöld
széken ült Csaba, fejét a kezébe temetve.

Én rogyadozó lábbal léptem be a
kórterembe, ahol az ágyad már üres volt,
egy nõvér épp az ágynemût cserélte.
Kérdõ tekintetemre, csak nemet intett a
fejével.

Egyszerû szavakkal ki sem lehet
fejezni, amit akkor éreztem. Kicsit ké-
sõbb Csaba elmesélte, hogy mi történt.
Csak engem szerettél, soha senki mást.
Mikor diagnosztizálták az agytumorodat,
mely nem volt mûthetõ, közölték azt is,
hogy maximum csak hónapjaid vannak
hátra. Többször megpróbáltál nekifogni,
hogy elmondd az igazat nekem, nem
ment. Késõbb meg már kímélni is akartál
ettõl a szörnyûségtõl. Nem akartad volna,
hogy betegnek, elesettnek, kiszolgálta-
tottnak lássalak. Inkább vállaltad, hogy
meggyûlöllek. Abban a hitben ringattál,
mást választottál.

Önzõ voltál. Engem nem kérdeztél
meg, hogy ÉN mit szeretnék? Elvetted
tõlünk az utolsó hónapjainkat. Hagytad,
hogy olyanokat gondoljak rólad, amit nem
lett volna szabad. Istenem, gondolatban
hányszor megöltelek!!!!! Kívántam a
halálodat…

Hónapokig tévhitben éltem, langyos
önsajnálatba burkolózva, miközben te
megjártál minden poklot, szenvedtél bûn-
telenül, kettõnk helyett is. Egyedül…

Hazudtál, hogy engem kímélj, miköz-
ben a lelkiismeretfurdalás kínzó bék-
lyóját tetted rám. Meggyûlöltelek, pedig
embert így még nem szerettem, mint
Téged.

Istenem, mennyire lefogytál. De lega-
lább, nyugodt az arcod. Most már men-
nem kell, kedves. Szólt a patológus, hogy
lejárt az idõnk. Sajnos, igaza van…

***
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J. Simon Aranka

Paprikás krumpli 

A Duna vize sárgás-zöld hullámokban
hömpölygött alá, mintha ki akarna törni
kinõtt bölcsõjébõl. Vitt magával mindent,
amit csak ért: korhadt fatörzset, reklám-
szatyrot, üdítõs flakont, hanyagul kikötött
csónakot. Az asszony kifejezéstelen te-
kintettel bámulta a folyó mutatványát.
Sovány, rossztartású, állapotos nõ volt,
olcsó ruhában, félretaposott sarkú
cipõben.  Két vállát elõre ejtette, mint aki
nagy súlyt cipel.  Azt sem tudta már,
mennyi ideje álldogál ott, tekintetét
mereven a duhajkodó folyóra szegezve. A
hirtelen támadó szél megostromolta a
csupasz ágú fákat, s belekapott az asz-
szony vékony kabátjába is. Fázósan ösz-
szerázkódott. Úgy nézett körül, mintha
azt sem tudná, hogy került ide. Pedig
tudta. Mint ahogy azt is, hogy muszáj
elmozdulnia innen. Meg kell tenni, meg
kell tenni, mondogatta magában, enge-
detlenkedõ lábait gyõzködve. A gyer-
mekre gondolt, a kicsi fiára. Feltörõ
zokogása egész testét megrázta. 

A rendõrségre könnytõl maszatos arc-
cal érkezett. Az ügyeletes rendõr részvét-
tel teli hangon kérdezte ki. Nincs attól
rosszabb, mint amikor egy anya elveszíti
a gyermekét.  Csak egy pillanatig nem
figyelt rá, és megtörtént a baj. Furcsa
szédülést érzett, erõs fejfájást, s egy
másodpercre behunyta a szemét. Mire
kinyitotta, a fiacskája már nem volt
sehol. Megcsúszott, vízbe esett, elnyelték
a hullámok. Csak így történhetett. Miért
is mentek ki a szigetre? Bár soha ne
jutott volna eszébe! A rendõr próbálta
vigasztalni. Intézkedett, hogy azonnal

induljon egy csapat a keresésére, hátha
valami csoda folytán mégis megtalálják.
Valójában egyikük sem hitt benne.

Egyedül maradt. Fáradtan ült le a
hideg folyosón álló kopott fapadra. Az
esõvel kezdõdött.  Kisebb-nagyobb szüne-
tekkel már napok óta szakadt. A ned-
vesség egészen a csontjaikba vette be
magát. Bokáig süppedt a cuppogó sárba,
ahányszor kimerészkedett a házból. A
tyúkok is kedvetlenül káráltak az ólban. A
férje már napok óta távol volt. Sosem
mondta, hová megy. Nem volt állandó
munkája. Itt-ott besegített, így ha szûkö-
sen is, de minden napra jutott valami
ennivaló. Mielõtt elment, hulladék
deszkákból valami ólfélét ácsolt. Hiába
kérdezte, minek, nem árulta el. 

Majd meglátod, ha hazajövök – mond-
ta titokzatosan. – Annyit mondhatok,
dõlni fog hozzánk a mani.

Többet nem lehetett kihúzni belõle, õ
meg nem akart tovább erõszakoskodni,
mert Józsinak könnyen eljárt a keze. Nem
is érdekel, vonta meg a vállát, amikor a
férfi elment. Félt ugyan egyedül a tanyán,
mégis inkább örült, ha nem volt otthon.
Addig legalább nyugta volt neki is, meg a
gyereknek is. 

A kisfiú aludt, õ meg mosott a lavór-
ban. Véresre dörzsölte ujjait, mire a
zoknik úgy-ahogy tiszták lettek. Elállt az
esõ, éppen indult az udvarra, hogy
odakint teregessen. Akkor jött meg. Két
kutyát hozott pórázon. Szájkosár is volt
rajtuk. 

– Ez meg mi a… – kezdte volna, de
férje beléfojtotta a szót.

– Nem látod? Kutyák. 
– Honnan hoztad?
– Azt nem kötöm az orrodra.
– Jó, de minek?
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rezzent. Szép idõ volt odakint. Bár fújt a
szél, de kisütött a nap, s lassacskán
olvadni kezdett a fagyos föld.

– Menjél ki kicsit az udvarra játszani!
– mondta a fiúnak, rá se nézve.

Hozzá fogott hagymát pucolni. Csak
ez az õrületes zsivaj ne lenne odakint. Az
a mocsok disznó bezzeg nyugodtan alszik
odabenn a szobában. Hogyne aludna,
hisz hajnalban jött haza megint, tökré-
szegen. Persze ebben is volt valami jó.
Annyi ereje sem volt, hogy ráfeküdjön.
Megpróbálta, de az elsõ percben elaludt.
Már csak gyûlöletet érzett, amikor a fér-
jére gondolt. Gyûlöletet és undort. Vadul,
dühödten vagdalta a hagymát, könnyei
végigfolytak az arcán. Ujjai elfehéredtek,
annyira szorította a konyhakést. Ha lenne
mersze… Odakint még inkább elvisel-
hetetlenné fokozódott a kutyák acsar-
kodása. Úgy érezte, nem bírja tovább,
szétpattan a feje. Kezében késsel szaladt
az udvarra, hogy „kuss”-t parancsoljon a
dögöknek. Az ajtóban döbbenten lecö-
vekelt. Nem értette, nem akarta érteni,
mit lát. Az ólajtó szélesre tárva. Nyitva
hagyta az a részeg disznó az éjszaka.  A
kutyák az udvaron hörögve marakodtak
valamin. Valami rongyot szaggattak. És
… mintha vér is lett volna azon a ron-
gyon. Émelygett, és szédült. Visszarohant
a konyhába. A kisfiú nem volt ott. Újra az
udvar. Kezébe kapta a lapátot, nekiment
a kutyáknak. Nem látott, nem hallott,
csak ütött vaktában. Az egyik elkapta a
bokáját, de õ csak ütött, vágott ész-
nélkül, sikítozva. Nem tudta, meddig tar-
tott, azt sem, hogy Józsi mikor jött ki.
Egyszer csak csend lett körülötte, a
kutyák eltûntek. Õ ott állt az udvar
közepén még mindig ordítva, remegõ
kezében lapáttal, elõtte szétmarcangolt
rongykupac. Nem akarta tudni, mi az. 

– Harci kutyák. Ezektõl leszünk
gazdagok.

– Hogy?
– Ne érdekeljen. 
– Bánom én? – legyintett, és bement a

házba. 
Három napja ott voltak már a kutyák,

de enni nem kaptak. Õrjöngtek, majd
szétrágták az óljukat. Már nem bírta hall-
gatni. Akkor végre elvitte õket a férje.
Bárcsak vissza se jönnének ezek az
ördögök! Na hiszen, nem volt õ olyan
szerencsés. Hajnalban jöttek. Felébredt
az állatok szûkölésére. Hallotta, hogy
Józsi káromkodva bezárta õket az ólba,
aztán nehéz léptekkel becsörtetett a
házba. Fölkelt, hogy enni adjon neki. Nem
szólt egy szót sem, nem is kérdezett, a
szemén látta, hogy alaposan beivott.
Bezabálta az elé rakott ételt, benyakalta
a magával hozott üveg kocsisbort, aztán
ledöntötte õt az ágyra, és rámászott.
Csak gyerek ne legyen belõle, sóhajtott,
amikor a gyors menet után lelökte
magáról a részegségtõl ájult férfit. 

Négy hónap múlva már biztos volt
benne, hogy állapotos. Csoda, hogy nem
örült? A kutyák nem váltották be a hoz-
zájuk fûzött reményeket. Maguknak is
alig jutott ennivaló, nemhogy még egy
éhes szájat etessenek. Józsi meg fogja
ölni, ha megtudja, hogy terhes. Amíg
lehet titkolni, nem mondja el neki. Ki
tudja, hátha történik valami. Gondol-
kodott, mit fõzzön ebédre. A gyerek az
asztal alatt ülve játszadozott. Paprikás
krumpli lesz megint. Mint tegnap, meg
azelõtt. Ennek is örülni kellett. Nem bírta
elviselni a kutyák zsinatolását. Mióta
Józsi hazahozta õket, állandóan ezt kel-
lett hallgatnia. A kisfiú is rázendített.
Idegesítette. Ráordított. A kicsi össze-
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Sz. Szécsényi Barbara

fehér szoba
(kisfiamnak)

nézlek itt
ebben a nagy fehér szobában
elveszel
az ajtón túl az élet
láztalan neszel  
idebent fájdalom-homály van
eszmélõ szemedbe látni fél
a bennem szûkölõ anya
ebben az óriás fehér szobában
tested kicsiny vonala
árnyal szám köré mosolyt 
– de átsikolt a félelem
minden hasadékán a csöndnek

korán az ébredés ne csüggedj
színes álmok mind alusznak 
de a holnapi-szép már itt motoz 
az ablakszárnyakon
– ha volna gyermekarcom           
s lenne kék egem
megmutatnám kicsim
de fel sem ismerem
a felhõtlent a lepkesúlyt –
te mégse félj
ez a nagy-fehér szoba 
ez lesz majd a múlt
s a jövõ emlékké simítja benned
ezt a lázas kisfiút

elrendelés

homlok mögötti terekbe csúszom
te pont középen itt sem ott sem állsz
megkapaszkodom az elrendeltetésben:
örömünk hús kínjaink a váz

Napokig, talán hetekig feküdt a
sezlonon, semmibe meredõ szemekkel. A
tavasz is megjött már, mire magához tért
zsibbadt vegetálásából. Elsõ szavával a
kisfiát kereste. Csak nézett a férjére
értetlenül, amikor elmondta, mi történt.
Nem sírt. Még nem tudott. Csak napokkal
késõbb, amikor Józsi megmutatta, hová
temette a kicsit. Akkor fogta fel csak,
hogy nincs többé Tibike. Akkor sírt
elõször. Józsi azt mondta, megöli, ha
bárkinek is elmondja az igazat. Tibikének
már úgyis mindegy. Ez a másik meg
legalább ne szülessen börtönben. 

Hangos léptek zaja verte fel a fo-
lyosót. A rendõr sajnálattal közölte, hogy
nem találták meg a gyermeket, de nem
adják fel. Tovább keresik. Hazavitték
autóval. A csöndes tanyára vitték, a néma
házba, ahol éjjelente rettegve bújt a
takaró alá, hogy ne hallja Tibike sírását.

Akkor sem lett könnyebb a szíve,
amikor néhány hét múlva értük jöttek a
rendõrök.

***

Németh Erzsébet

Szeretnék…

Szeretnék most elaludni végleg…
gyöngülõ szívvel,
tompa fájdalommal a térdben.
Lovasok jönnének értem
tüzes szekéren.
Gyémántpatkó-szikrák! –
Leégne rólam a hús
mire mennybe érünk…
Uram, a küzdõ évekért
vagy e végsõ pillanatért élünk?



Dr. Domonkos János

"Az erény a lélek egészsége"

150 éve hunyt el Gróf Széchenyi István

Széchenyi Istvánnak nincs párja a
történelmünkben: ha az embert nézzük,
az európait vagy a magyart. Személyes
sorsként, egyéni tragédiaként élte át
saját magyarságát. Egyedül abban, hogy
kora szellemi áramlatait nemcsak fel-
használta, hanem – eredeti felismeré-
sekkel – saját eszmét teremtett. És ami a
legtöbb eszmealkotónak nem adatott
meg: részt vehetett tételei kipróbálá-
sában. Igazíthatott azokon, és bizo-
nyíthatta felismerései életrevalóságát,
„eszmei hasznát”. Ragaszkodott népéhez,
magyarságához, de hirdette a szomszéd
népek fejlõdésének fontosságát is.
Széchenyi akkor jelentkezett eszméivel –
sem késõn, sem korán –, amikor a külsõ
és belsõ feltételek kedveztek a gyökeres
változáson alapuló fejlõdésnek. Ez hatá-
sának titka már életében, de ugyanez
teszi idõszerûvé tanításait minden olyan
idõszakban, amikor fontos az anyagi,
szellemi és erkölcsi építkezés, tehát ma
is. Lássuk néhány gondolatát:

„Cselekednünk kell, ha élni akarunk,
gyökeresen, mély sarkalatig cselekedni.”

„Az ember csak annyit ér, amennyi
hasznot hajt embertársainak, hazájának
és ezáltal az egész emberiségnek.” 

Könyvtárnyi a Széchenyi-irodalom. Mi
most nem követhetjük egész életmûvét,
csupán egy-egy részletét ragadjuk ki. A
„legnagyobb magyar” (Kossuth nevezte
így) gróf Széchenyi Ferencnek, a Nemzeti
Múzeum megalapítójának, és Festetics
Juliannának, a keszthelyi Georgikont
megalapító Festetics György leányának, a
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legifjabb gyermeke volt.
Az apa tudatosan folytatva nemes

elõdei gyarapító munkáját, hatalmas
örökség várományosává tette három fiát
(Lajos, Pál, István). Az utóbbi Bécsben
született 1791. szeptember 21-én, és
meghalt Döblingben 1860. április 8-án.
Az édesapa vagyona mellett alig becsül-
hetõ fel az az erkölcsi vagyon, amelyet a
közért végzett munkája jelentett, amely-
rõl úgy gondolkodott, hogy fiai majdan
mindezt a nemzet fennmaradása és
gyarapodása érdekében folytatják. 

István lett atyja zsenialitásának és
elhivatottságának legjobb folytatója.
Gyermekéveit gondos felügyelet alatt,
lehetõleg a szabad levegõn töltötte, mert
gyenge fizikumú volt. Iskolai tanul-
mányait otthon kezdte 9 évesen. Nevelõje
a szlavóniai német eredetû, de magyarul
jól tudó Liebenberg János volt, aki az apa
pontosan megszabott valláserkölcsi elvei
szerint foglalkozott vele. Gimnáziumi
tanulmányaiból a soproni bencéseknél, a
pesti piaristáknál vizsgázott, majd a
szombathelyi akadémián tanult. Közben
házi káplánjuktól, Poupart Antaltól a val-
lásoktatáson kívül a francia és az olasz
nyelvet tanulta.1809-tõl – a napóleoni
háborúk idején – katonáskodik. 1814-ben
a három rendjellel kitüntetett fiatal kato-
natiszt hazatért szüleihez Bécsbe. A
bajor király kíséretéhez osztják be, és
részt vesz a híres bécsi kongresszus
eseményein, mulatságain. 

Természetesen udvarolgat is; gyengéd
érzelmek fûzik sógornõjéhez. Naplójában
így ír errõl: „Karolina nem csak szép, de
okos és szent is. Bölcsen magyarázta,
hogy szebb dolgok is vannak a világon,
mint a szerelem. A mi barátságunk több
a szerelemnél."

Fejlõdésére nagy hatással voltak a
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nõk, akiket szeretett; de ugyanakkor
olvasmányai és utazásai is. Ismerte a
német, olasz, angol és francia költõket,
az ókori irodalmat, történelmet. Kicsi
gyermekkorától mélyen vallásos, komoly
törekvése, hogy jó, nemes lelkû és töké-
letes legyen. Naplója szerint: „Az erény a
lélek egészsége - betegsége a bûn. Az
erény örök, a bûn halandó.” Majd így ír:
„A munkálkodó jutalma a derûs jutalom,
amit a hasznos tevékenysége révén
szerez meg.” Ebben már benne van a
közhasznú munkásélet felé fordulása.
Késõbb így emlékezik munkásságára: „Az
a kevés, amit véghezvittem: kötelesség.
Elmulasztása szégyen és gyalázat lett
volna, ám teljesítése nem érdemel dicsé-
retet.”

Nemzetért végzett sokirányú munkás-
sága tehát szerénységgel párosul. Nagy
szerelmek és csalódások árán jutott el
oda, hogy megfogalmazta nõi eszmény-
képét. „A nõ legyen mûvelt, szellemes, de
bírja a terheket is: a ház vezetése, a gyer-
mekek lelki, érzelmi irányítása, a férj
társa a gondok-bajok elhárításában. A
család értelme a gyerek: vagyis az örök-
kévalóság biztosítása. Szülni, nevelni,
családot egybetartani a nõ tud. A ki-
egyensúlyozott család nélkül nincsen
egészséges testû és lelkû utód - a nélkül
pedig értelmét veszti az élet.”

Egy levelében azt állapítja meg, hogy
a néphez a családon, az emberiséghez a
nemzeten keresztül vezet az út. A jó
családi élet biztosítja az egyén testi és
szellemi fejlõdését, a lelki harmóniát. Ha
ez sikerül, akkor a nép közérzete jó. E
harmónia erõsíti a nemzetet. Az egész-
séges létû népbõl kifejlõdött nemzet
tevékenysége pedig már az egész embe-
riség életével teremt összhangot. 

Széchenyi István nem a dicsõ múlton

vagy az igézõ jövõn való merengést kínál-
ja, hanem az itt és most cselekvést. Ettõl
lesz aktuális bármely építkezésre alkal-
mas korban. Kiinduló pontja önmagunk
mûvelése: tanulás, kitekintés, önismeret,
erkölcsi tõke. És amikor már önma-
gunkkal rendben vagyunk, akkor van
idõnk, módunk és erkölcsi alapunk mások
felé fordulni, a társadalomért dolgozni.
Egy nemzet erkölcsi nyereségében az
egész emberiség osztozik – fogalmazza
meg Széchenyi.

Sokat utazik az országban is,
külföldön is, hogy tapasztalatokat
szerezzen. 1821-ben bejárja Erdélyt, és
barátságot köt Wesselényi Miklóssal,
akivel megfogadják, hogy egész életüket
a haza javára áldozzák. 1824-ben szíve
lángra lobban, Zichy Károlyné Seilern
Crescentia iránt, és ez a szerelem neme-
sítõ hatással van jellemére. 1825-tõl
részt vesz az országgyûlés ülésein; ettõl
kezdve hazája és honfitársai javára
áldozza életét. Része van ebben a
szeretett nõnek, akihez méltó igyekszik
lenni. Kezét azonban csak 1836-ban
nyeri el, miután Zichyné megözvegyül; de
még ki kell várni a szokásos gyászévet is.
Esküvõjük a budai Krisztina városi temp-
lomban volt. Közben élete állandó
tevékenységben telik: 1830-ban mega-
lapozza a gõzhajózást, irányítja a Duna-
szabályozást, a Lánchíd építését, stb.
Eszméit írásban is terjeszti, és az
országgyûléseken hatékonyan küzd a job-
bágyság terheinek könnyítésén, valamint
a szólásszabadságért. Õ az elsõ, aki a
fõrendi házban magyarul szólal fel, és
társait is erre biztatja. A forradalmi moz-
galomban megalakult elsõ független ma-
gyar kormányban közlekedési minisz-
terként munkálkodik.

Mi tette õt valóban a legnagyobb ma-
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gyarrá? Bizonyára örökölt tehetsége
is, de legfõképpen az a családi környezet,
amelyben felnõtt. Szülei példája ösztö-
nözte arra, hogy ne élje a dúsgazdag
fõnemesi ifjak életét, hanem vagyonát,
tudását, utazásainak sok tapasztalatát
hazája felvirágoztatására fordítsa. Még a
nõk iránti tisztelete, szerelme is a közért
végzett nagy feladatokra serkentette.
Amikor 1825-ben egy évi jövedelmét fela-
jánlja a Magyar Tudományos Akadémia
felállítására, népének akar szolgálni, de
szerepet játszik ebben a késõbbi felesége
iránti hódolat is. Felesége elsõ házas-
ságából származó hét gyermekét,
valamint három közös gyermeküket is
ilyen szellemben nevelte. A család
meghatározó szerepét a nemzet, az
emberiség fejlõdésében nem csak hir-
dette, hanem élte is.

Legújabb mellszobrát az évfordulóra
a Budakeszin élõ Gábor Emese szob-
rászmûvész formálta meg. Felavatására
a Prohászka Gimnázium elõtt került sor:
2010. ápr. 7-én.

***

Sárközi Árpád

Fényes fáklyákkal…

Vadûzõk kergettek
Köd lepte bozótos erdõbe
Nagyfeszültségû térerõ
Vadul pörgeti iránytûm
De szívem agyam a helyén van
A cserkészek módszerével
Keresem a fák mohás oldalát:
Balom felõl Kelet
Jobbom felõl Nyugat
Hátam mögött Észak
Elõttem Dél /forró Afrika/

Araszolva tájékozódom:
Az erdõszéli tisztáson
Fényes fáklyákkal várjátok
Meggyötört szívû költõtök
Ha lehet pirkadatkor ott leszek!

***
Ötvös László

Szerelmes szonett
Szeretettel Feleségemnek

Szép, fehér szegfû-szirom ruhába
Öltözködött az emberi beszéd:
Lesznek ketten egyetlen, szép testté,
Amint hirdeti a kijelentés.
Férfi és nõ két lény, s egyesülés
Által lesz a harmadik létezés.
Szép, fehér szegfû-szirom ruhába
Öltözködött az emberi beszéd.
Hála, hála száll fel a magasba,
Isten arca lett a hasonmása.
Az Úr érzi a jó illatot, s jön
A különféle sok, jó áldása,
Hogy szép virágos kertté változzon

Az emberi élet és országa…
Hortobágy, 2003. január 23.

Budai István

Néma pillanat

Egy néma pillanat,
a hang elakad,
nézem a tûnõ lég
fátyolos ködét,
mint lebeg még
tollam ezüst hegyén,
ahogy a fény halad
s fut a néma pillanat.
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Boér Tamás

Foszlány

forró s érzõ
öledben íztõl elöntve
ring a táj
csöppnyi vérzõ
csók után a csöndbe
ér a száj

keserû s édes ha
illattól szédeleg
meg-megáll
az éj ledermed ma
s könnytõl meleg
fény szitál

Hajnal

ajkad csöppnyi tüzén
korommá égek

hajnalom vagy

Ajándék

csöndet kapok
ajkad szótlan képzelete
messze szárnyal

csak álmodlak
de ajándék a perc
hogy létedrõl tudok

Tájkép

a táj rózsás arccal
mint repülés elõtt
hófödte szárnyaim
fájó s örök hiányod
börtönébe zár

Horváth Adrienn

nem vagy elég egy papírra

buta bárány-létben te vagy a legelõm virágos halott én
te vagy a temetõm melltartót húzok én te vagy a pántja
öklendezik szívem te vagy aki rántja sarki fény ajkamon
te pillantasz ide öregszem ráncomban vagy te isten-ige
csuklómon ér dobog fogad után eped zöldesbarna vizeim
hínárként elleped szívcsuszamlás után nyelvem vagy a
számban illat vagy a csendben fény vagy a homályban
felfordul a világ változtatunk rajta nem mondok le rólad

---
eltaszíthatsz majd ha

megvoltam.
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Képernyõ. Hang fut be az interaktív
adásban: Jancsi Bácsi bánata,
Mari Néni mérge... ez a szabadság?
A szalagcímen: SZEBB JÖVÕT, HAZA!
Szebb jövõ? Hiszed? Hatalmas Falógép
falja fel múltad, vágyad, életed,
s kinek már úgyis szennyes volt a lelke,
az mondhatja: most önmaga lehet.
S ez a ripacshad... s mi mindent ígérnek!
S mily összevisszán! Megsérült a szó
(mely õsrégen  – lehet  – egykor magyar volt?):
ravaszul önzõ,  – vagy gyalázkodó.
A világ is ilyen... Miért tagadnánk?
A Piac harsog, s amit tud, elad.
Példakép lett hány kurva nagy csöcsével!
Lényeg: pénzt hozzon minden pillanat.
Kábítószerek... nélkülük is kábít,
rabol, roncsol a társadalmi kór,
s beteg a szem, a szív, az agy, s a tettek
mélyén sunyiság, tolvaj kéz honol.

Kis ország, szavam miért is szeretnéd?!
Én nem dícsérlek, mint mások. A Jog
Állama lennél? Kérlek, hirdesd másnak!
Trón-jegyeseid szintén hazugok.
S Téged szeretlek? Nem! Aki lehetnél,
s mivé képzelet, költõ nem tehet,  –
ez a világ sem enged jobbá lenned,
s dajkálgatják gyengeségeidet.
Nem kell, hogy szeress, mert nem leszek
szolga,
kaméleon-köpenyû koldusod...
Szeretet? Kell,  –  de kardként, amely véd is,
s igaz útnak szép, jelzõ fényt ragyog.

Németh Erzsébet

Holtan is…

Vad éjszaka gázol át szívemen,

Súlyos talpa alatt roppan a borda.

De holtan is élve maradok:

bújva egy árva bodzabokorba.


