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Lidérc-tiindér

Jaj, a lap. Mély a lap.
Olom-torka hatvan 14b.
Gonosz tiindér ott tanyaz.

s s

- Hol a fésiim, diszes fésiim?
Hol veszett el, tan a szériin,
vagy a mezon,

hol virdgot, csokrot szedtem?
Jaj Istenem, hol keressem?
Megtaldlom akérhol van,

és most rogton, késd holnap.
Kedvesemtdl kaptam én azt! -

Alkonyodik... Mezdk aljan
fény gurul szét. Kissé halvany,
mint a lanyka sapadt arca -
De a remény egyre hajtja.

Es ekkor a nadas szélén:

Uram Isten, ilyen élmény!
Folragyog egy tiindér arnya,

és a fésii ott van ndla.

Meg is szoélal arany hangon:
"Jojj csak szép lany, odaadom!"
Mély a lap. Jaj a lap!

Gonosz lidérc ott tanyaz.
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Németh Erzsébet
Szemerkélo 1do

Lagy suhanassal
vallamra repiilnek

az esték, majd
gyapjas szarnyukkal
betakarjak lelkem.
Csak addig

kell kibirni,

csak addig énekelnem!
%

Kodos a hajnal,
tekintetemtdl konnyes.
Atnedvesedett lombok
atnedvesedd csonttal
Olelkeznek ossze.

%

Elnéptelenedem. ..
mint éjjel a varos.
Kinovom lassan
e vilagot,
mely fakul, fogy,

s egyre kevesebb
oromet szerez...
Bocsasd meg Isten,

ha gy érzem: mégis
itt volt a valédi helyem.

%

Kihull a térkép

az id6 kezébdl,

riadt szarvasok
agancsan vérzik

az Elet.

Fekete kendgvel
atkotve szemem...
Vezényszo hallatszik:
Tiz!

%

Oldozz fel benniinket J6v3,
mert innen mar haza latni.

Latjuk a fényt...
Es benniinket fény fog varni!

Léda elkiildetlen valasza

Hat tort,
szazegyszer...
recsegve-ropogva
szivemen, agyamon
a varazs.

S utolszor?

Igen!

Talan -

Oh Isten,

Mindenek Istene!
Mar nem segithetek
magamon,

s nem segithetnek
masok,

mert megfogant
gyarl¢ férfiszivedben
az atok,

és kimondtad
kegyetlen,

mint dobok mellett
réviilé saman:
hullasomat magadbol,
imadsagos jajaim,
jajos imaim

6h, mennyire arvak!

Pedig nem a szerelemben,
csak bantasban

voltal nagyobb.

Régen nem latsz?

En se téged,

S nem banom,

hogy csillagsorsod
nélkiilem ragyog.
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Németh Dezso
Emlékezés

"Rangrejtve éliink, alruhas kiralyok,
foldi porhiivelyt oltott istenek."
RG:Inkognit6

Rudnai Gabor F(1946-2008) kolt6, nemcsak az altalam szerkesztett LANT
Irodalmi Foly6iratnak volt kezdettél fogva hiiséges munkatarsa (1990-t61), de egyben
baratom is volt. Betegsége idején tobbszor vittem a Kocsimmal kezelésre, vizsgala-
tokra. Amikor felfedezték rakos betegségét, sokaig beszélgettiink telefonon. KésGbb
orommel szamolt be arrdl, hogy az egyetemi klinikdkon torténd Gsseijt betiltetéssel
talan sikeriil a gydgyuldsa. A belgyogyaszaton helyezték el, odamentem, vittem
Gabornak gyiimolcslevet, téliszalamit, érdeklGdtem, hogy hol van, de még a féngvér
sem tudta, hogy hova lett. Ergszakosan koveteltem:

- Mondja meg hol taldlom? Hiszen a portan be van irva a neve! A névér ideges lett,
és megkérdezte erélyes hangon:

- Maga kicsodaja Rudnai Gabornak?

- Miért, ha megmondom, tudja, hogy hol van?

Majdnem kidobott az irodabdl. Amikor ezt Gabornak elmeséltem, jot deriilt rajta. En
vittem el orvosi vizsgalatra, amikor leszazalékoltdk. A varakozasoknal jokat beszél-
gettiink, de meglatogattam a kétarban is, egyik kétari versének honorariumaként egy
iiveg tokaji aszit vittem neki.

Egyébként is életszemléletére nagyon jellemzd volt a szatirikus felfogds. Verseit ha
fisyelmesen olvassuk, észre Kkell venniink azt a ritka humort, ami a Gabor
koltészetében természetes valéjaban benne van. Nagy kolté volt O, de nem kellett
senkinek, mert szerény, igazsagszeretd ember is volt, nem dorgolddzott a babérokat
osztokhoz. Tudomasom szerint még egy kicsi dijat sem kapott. Mindossze harom
kotete jelent meg életében, de ez a harom nagyon sokat ér.

Amikor az ujpesti korhazba vittem CT-re, a vizsgalat utdn megkért, hogy vigyem el
egy borbélyhoz, hogy levagjak a hajat egészen rovidre, mert a kemoterapia miatt ha
ugyis kihullik, nem lesz olyan feltinG. Amikor kijottiink a fodrasztol, szegény Gabor
a tiiske hajaval szanalmasan nézett ki. Humorizalni akartam és ezt mondtam neKki:

- Na, mar a te hajadat sem lengeti a szél.

Nagyon megbantam ezt a mondatot, mert lattam arcdn a szomortsagot. Aztan
bementiink egy kinai étterembe ebédelni, ahol szerénysége miatt nem tolakodott a
pulthoz, és itt a kinai kisszolgaléon§ hangosan megjegyezte tarsanak:

- Nézd mar ez nagy mamlasz, mi var ez ott?

- En felalltam, hogy a kinai n6t rendre utasitsam, de Gabor megfogta a karomat és
igy szolt:

- Hagyd csak, nem magyar, kinai. A sarga irigység beszél beldle.
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Utoljara, amikor személyesen lattam, az udjpesti korhdzban a labaval operaltak.
Kétségbeesetten hivott fel, hogy szerezzek neki egy szobai WC-ét, mert nem tud
kimenni, és a kacsdba meg nem megy neki. Nem tudtam hirtelen mit csinaljak, de
eszembe jutott a gyogyaszati segédeszkoz bolt, és szerencsére volt egy szobai WC.
Csepelrdl Ujpestre a legnagyobb forgalomban vittem el neki, taldn egy masodik
emeleti korteremben fekiidt, oda cipeltem fol az igazan elegans és j6 draga eszkozt.
Nagyon Oriilt, amikor meglatott. Személyesen ekkor taldlkoztam vele utoljéra.
Amikor eljottem: megsimogattam a fejét, és azt mondtam neKki:

- Ha nagy bajban vagy, hivj nyugodtan!

Ez 2008 nyaran volt. Telefonon még ezutan is beszéltiink. Legtobbszor a betegsége
volt a téma. Aztan elnémult, nem kiildte tovabb precizen, fekete tollal az ékezeteket
is pontosan jelolt verseit vagy mas irasait.

A Lant kozel hetven szdmaban publikalé Rudnai Gabor a legiijabb magyar irodalom
nagy lirikusa volt, most halala utdn remélem, nagyobb figyelmet kap, mint életében.

A kis Lant szerveren 2005-ben igy irtam Rudnai Gaborrol:

Rudnai Gabor bdlcsészdoktor, kolt6, munkanélkiili, kGtdri teremdr, aki az érielmiség
értelmes feltamaddsat reméli. Intellektudlis koltészetével szellemi 6rokosként a
Nyugat 6. nemzedékének tagja, amely természetesen nem létezik, mert a Nyugatnak
csak harom nemzedéke volt. Mindegy, akkor is Rudnai koltészete a nyugatosok nagy
hagyatéka. A rendszer ugyan képzettségéhez nem mélto poszira rendelte, de k6ltoi
szellemét nem tudtak megtorni. Kotdri verseiben, mint poeta doctus mutatja be mes-
teri tuddsdt. ND.

Rudnai Gabor
Bujdosonota

Magam pusztulasan, ily hamar milasan hogyne buslakodnék?
Vajon s merre mennék, mint hivatlan vendég kihez kopogtatnék,
kihez kopogtatnék, kiben bizakodnék, sajgé sebeimre balzsamot hol kapnék?

Tiizon-vizen altal, sarkamban haléllal oltalmat keresnék,
testemnek nyugalmat, vétkimre irgalmat oly igen szeretnék,
holott megpihennék, étket-italt vennék, egy all estére mindent elfelednék.
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T. Agoston L4szl6
A fonyeremény

Gondosan bezarta az ajtot, zsebre vagta
a kulcsot és egy széllel bélelt, kopott
nyari nadragban, hasonl6képp elnytitt
poéloban, és mezitlabas papucsban le-
csoszogott a foldszintre a postalddahoz.
Nem nagy dolog - gondolta -, ki a fene
nézegetné 6t a lépcséhazban déleldit
tizenegy 6rakor? A lakok tobbsége dolgo-
zik, vagy munkahely utan kajtat. A nyug-
dijasok meg ki se dugjdk az orrukat,
mert minden ajtényitasnal hilik a lakas,
és mar djra emelték a gaz arat. Az a fran-
cos Ora ugy poOrdog, mintha hajtanak. A
minap beszélték a 1épcsGhazban, hogy az
oreg Csokané a negyediken mar a har-
madik felszolitdst kapta, hogy Kkikap-
csoljak nala a gazt, meg a villanyt, ha
nyolc napon beliill nem fizeti be a tar-
tozasat. El is ment a varoshazara segélyt
kérni, és megtjittatni a kozgyogyellatasi
papirjat. Azt mondta ott neki valami
hivatalnok, hogy elkésett, mert kifogyolt
a keret. No, hat akkor hogy is van ez? Ha
nem fizet, marpedig nem tud fizetni,
akkor megfagy a sotétben?... Ezek a szol-
galtatok nem tréfalnak. Ha azt mondjak,
hogy kikapcsoljak, akkor ki is kapcsoljak.
No persze a kozos koltséget se fizeti mar
tobb, mint fél éve...

Rendben van - flizte tovabb a gondo-
latait -, de neked, Kovacs Pistdnak mi
kozod van hozza? A te anyad ez a
Cs6kané? Vagy a nénikéd? Nem, egyik
sem. Ismered egyaltalan ezt a Cs6kanét?
Nem. Azt se tudod, hogy kovér, vagy
sovany, horihorgas, vagy seggdugasz a
vénasszony. S6t még azt se, mennyire
vén. Hat akkor meg mit sopankodsz itt

magadban az iires 1épcsGhazban? Annak
oriilj, hogy te ki tudod fizetni a villanyt,
meg a gazt, st még a kozos koltséget is
feladtad a mdlt héten. Mi az, hogy oriilj?
Verd a seggedet a kiiszobhoz a boldog-
sagtol! Vedd végre tudomasul, hogy nem
olyan korban éliink, amikor az embereket
érdekli a masik ember sorsa. Egyetlen
célja van az életnek, az onmegvalGsitas.
Nem az 6vé, a te onmegvalésitasod barmi
aron. Persze, azért sajnalod a munka-
nélkiilit, meg a hajléktalant. Azt is saj-
naltad, akinek a helyére folvettek. No
igen, gy tisztes tavolbdl, elméleti sikon.
A szokdar aldozatainak még ezer forintot
is kiildtél. Ha a felét ellopjak, még akkor
is jut nekik otszaz.

A masodikon, a sarokban csapddott egy
ajtd. Lehet, hogy meghallotta valaki a
€s0szogasat, és erdt vett rajta a kivan-
csisag? "Oké, jol nézz meg, dreganyam,
aztan keresd ki a bulletinbél, hogy ilyen
papucsban sldjferoznak - e a hengerzar-
tord tolvajok! De ha tdlng rajta a tudas-
szomjad, akar magam is folvilagosithat-
lak. Nem? Nem. Latom, annyira azért
nem érdekel a dolog. A te hengerzaraddal
nem foglalkozom, a szomszéd meg masik
biztositénak tartozik."

- No lassuk - vette el6 a postalada kul-
csat -, mit kiildott a foldhivatal! Mar a
milt héten megigérte az iigyintézd, hogy
postara adja a tulajdonjog bejegyzését
igazold hatarozatot. Ha jol meggondolja,
tobb, mint egy honapja késnek vele. Mit
is varhatna t6liik? Végtére is nem nekik
fontos, és a nének még egy kavét se fi-
zetett. Hillyeség, hogyan fizethetett volna
neki akar kavét, akar barmit, amikor
harom kilométeres sor kigyozott az ajtd
el6tt? JO, nem volt harom kilométer, csak
harminc méter. Nem mindegy? De akkor

5



Kis LARNT 2008/6

miért van az, hogy egyesek pillanatok
alatt el tudnak intézni mindent, amiért
méasok hetekig, hénapokig tapossik
egymast?

Ures. Igen, mar megint iires a postala-
da. Egyaltalan, volt mar a postas? Hiilye
kérdés, persze, hogy volt. A szomszéd
14dajabol kilog a levél sarka. Bosszantd
helyzet. Hivja f6l djra telefonon az iigyin-
téz6t, netan a fénokét, és j6 keményen
mondja meg neki a magéaét? Vagy inkabb
kérje meg tjra, konyorogjon neki, alazza
meg magat? A fene tudja, mi lenne jo
ezeknek... Lehet, hogy mégis a jogi
egyetemet Kellett volna elvégeznie. Az
iigyvédekt6l mindenki fél.

- Hoppa! - villant eszébe az el6z6 esti
tévé hiradd. - Valami illetékes nyilatko-
zott a postatdl, miszerint valé igaz, hogy
djra emelkedik a dijszabas, de ezendiil
igyekeznek ugy végezni a munkajukat,
hogy ne vesszen el (it kdzben tobb, mint a
levelek 0t szazaléka. Hogyan? Lehet-
séges, hogy mar régen foladtédk az ¢ le-
velét is, csak éppen belekeriilt abba a
bizonyos oL szazalékba?  Szépen
vagyunk...

El is hatarozta, hogy azonnal felhivja
telefonon a foldhivatalt, a postat, és még
valamelyik bulvarlapnak is ir egy levelet,
hogy vizsgaljak ki ezt a tarthatatlan
allapotot, mert nagyon valdszini, hogy
valamelyik kormanyparti politikus 4ll a
dolog mogott. Hacsak nem a maffia...
Nagy iigybuzgalmaban egyszerre forditot-
ta el a zarban a kulcsot és nyomta le a
kilincset. Aztan nekifeszitette a vallat az
ajténak, hogy mielébb bejuthasson rajta.
De hidba nyomta, taszigalta, az ajtolap
ugy ellendllt az erdszaknak, mintha
Kovacs tr egy zoldfiilii betérétanonc lett
volna.

- Te j6sagos Isten! - jajdult 6l a férfi. -
Mi a fenét csinalok én? Direkt figyel-
meztetett az el6zé tulajdonos, nehogy
megfogjam a kilincset ha zarni akarom,
mert kiakad, és lakatos legyen a talpdn,
aki kibiivoli. Ez a széria hibaja. Csak
azérl szerelte fol, mert fél aron adtak, no
meg ilyen hiilyeségre a betord se szamit.
Azonnal ki is akarta cseréltetni, de vala-
hogy mindig akadt fontosabb feladat.
Most aztan megnézheti magat.

Meg is nézte, és rogton lehervadl az
ontudata. Ott allt télviz idején a sajat
lakasa ajtaja el6tt kopott nyari nadrag-
ban, koszos péléban, mezitlabas papucs-
ban, és elkeseredetten bivolte azt a
rohadt selejt zarat, amirgl halvany fogal-
ma se volt, hogyan lehet Kinyitni.
Feszegetle jobbra, balra, aztan kivette
belGle a kulcsot és kinjaban felrohogott.
A 1épcsoforduléban egy fiatal ng tiint fol
gyerekkel a karjan. Egy pillanatra meg-
torpant a szokatlan latvany hatasara,
aztdn szorosan magahoz Olelte a
gyereket és megszaporazta a lépteit.
Szélni kellene a kozos képvisel6nek -
gondolta. - Ezek a hazmesterek, meg
kozos képviseldk altaldaban ezermester -
féle emberek. Csapot javitanak, villanyt
szerelnek, meg ilyesmi. Esetleg még
zarat is. Persze, hat miért éppen a
zarakhoz ne értenének? Lemegy hozza,
elmondja mi tortént, és két perc milva
mar bent is lehel a lakasaban.
Emlékezett rd, hogy a foldszinten, a
folyosé végében van egy Kkis szoba.
Valaha valamiféle tarol6 lehetett, abbdl
csinaltak irodat a kozos képviselonek.
Igaz, 6 csak messzirdl 1atla, az asszony
intézte vele az {iigyeiket amikor
bekoltoztek. Neki csak megmutatta, hol
van, ha netan egyszer mégis sziikség
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lenne ra. Meg is talalta az ajtot. Ki volt
ra irva, hogy Bodza Janosné kozos
képviseld. Fogadoorak: hétfd, szerda,
péntek 5 - t6l 6 - ig. Most meg kedd van.
DélelGtt 11 6ra 20 perc.

A labara tévedt a tekintete. Kezdett
lilulni a hidegt6l. Mosolyogni prébalt a
szerencsétlenségén, de mar csak egy
halvany "csiz" - re futotta. Aztan eszébe
jutott, hogy a koltozkodéskor leraktak a
pincébe az oOsszes limlomot, amivel
akkor éppen nem tudtak mit kezdeni. Ha
raérnek, majd kivalogatjak. Oda keriiltek
a szerszamai is. Szerszamok? No igen...
Kalapéacs, egy - két csavarhizo, fiirész.
Egy résziik még az apjatél maradt ra.
Milyen szerencse, hogy a kulcscsomdban
ott van a pincekulcs is. Nem kellett sokat
keresgélni, a cucckupac tetején ott volt a
szerszamoslada. Még egy flakon miiszer-
olajat is talalt benne. Lehet, hogy csak
beragadt az a francos zar...

Ujra bedugta a kulcsot és nekiesett az
ajtonak, de az meg se nyikkant. Csupan
a folyosé végén kezdett el vonyitani egy
kutya. RoOgton ra is rivallt a gazdaja,
hogy : "Elhallgass, Cézar, az anyad
szentségit, mert szijat hasitok a hatad-
bol! Mas se hianyzik, mint hogy megint
foljelentsen az a hiilye kurva csend-
haboritasért. Remélem, éppen az §
lakasat pakoljak ki."

- Nincs mese, hivni kell egy lakatost... -
futott at a torz mosoly az ajkan. - Aztan
mégis, honnét hivna? Kint csak ugy rop-
kodnek a minuszok, lehet, hogy azdta
mar a hd is esik, ¢ meg itt lilul a
mezitlabas papucsaban a rohadt,
kibiivolhetetlen ajtaja el6tt. A telefon
viszont bent melegszik. Még csorog is
oromében. Lehet, hogy fontos lenne,
lehet, hogy azért hivjak, hogy... "0, te

josagos Isten, hat mit vétettem, hogy
ezzel biintetsz? Ne kimélj, iiss agyon,
csapjon belém a villam, nyeljen el a
szokdar, de ezt ne! Kérlek, ezt ne tedd
velem! Ez a megalazas teteje. Vagy ha
mar ennyire megalazol, legalabb adj egy
j6 Otletet, hogyan masszak ki a
guandbol!"

A folotte 1év6 emeleten csapddott az
ajt6. Ugy hallotta, mintha a lépcsdvel
szemben zorogtek volna. Ezek szerint
otthon van valaki. Hat persze. Elkéri a
telefonkonyvet, kikeresi beldle a legko-
zelebbi lakatost, és néhany percen beliil
rarakhatja a lilara fagyott labat a jo
meleg radiatorra. Ha ugy tetszik, akar le
is zuhanyozhat. Lerakta a kiiszobre a
szerszamait, és felszabadultan csonge-
tett be az ajton.

- Ki az, és mit akar? - rikacsolta egy néi
hang. - A postas?

- Kezét csokolom, nem a postas, a
szomszéd.

- A Lérinczék eladtak a lakast? Nem is
mondta a lanyom.

- Nem a Lérinczék. En a harmadikon
lakom a Pirothék helyén. Kovacs vagyok.
Kovéacs Istvan.

- Az a Pir6thné, aki mindig pofazott, ha
kirdztam az ablakon a szényeget? Randa
egy perszona.

- En azt nem tudom, kérem, én az tj
lako vagyok, a Kovacs. Most koltoztiink
ide.

- JOl van, Isten aldja, majd akkor jojjon
bemutatkozni, ha itthon lesznek a la-
nyomék.

- Rendben van, majd akkor is atjovok,
de most az a helyzet, hogy elromlott az
ajtomon a zar. Nem tudok bemenni.
Lakatost szeretnék hivni, aki kinyitja.

- Hat akkor hivjon!
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- De nem tudok, mert a telefon bent van
a lakasban, én meg kint vagyok. Ha be
tetszene engedni, hogy telefonaljak...

- Azt mondta a lanyom, hogy senkit se
engedjek be. Honnét tudjam, hogy maga
nem betors?

- No de kezét csokolom, tessék Kinyitni
a kukucskal6é ablakot, és megnézni! Hat
igy néz ki egy betord?

- Hogyne, hogy benyiiljon, és elhizza a
riglit! Tudom én, milyen rafinaltak
maguk. Meg aztan, ha magat beenged-
ném, leiitne és behivna a tobbieket. fgy
csinaltdk a szomszédban is. Mire ha-
zaértek a fiatalok, iires volt a lakas.

- Tessék mar elhinni, hogy az ij szom-
széd vagyok, és semmiféle rossz szandék
nem vezet!

- Ezt barki mondhatja. Miért éppen
maganak higgyem el?

- Rendben van, akkor csak azt kérem,
hogy tessék telefondlni a lakatosnak.

- Melyiknek?

- Teljesen mindegy. Amelyik a
legkozelebb van.

- Fogalmam sincs, melyik van kozelebb.
A szemiivegemet se talalom...

- AKkKor tessék idehozni a telefont, meg
a telefonkOnyvet, majd én...

- Fraszt, hogy azt is elrabolja! Menjen a
kozos képvisel6hoz!

- Ott mar voltam, nincs itthon.

- Aha...méar ezt is tudja?! Ha el nem
kotrodik azonnal, segitségért kialtok.

Feladta. Megsemmisiilten nézett fol a
mennyezetre, mormolt valamit félhan-
gosan, aztan lecsoszogolt a 1épcsdn, leiilt
a szerszamai mellé, és majdnem elsirta
magat. Percek, vagy akar fél ora is eltel-
hetett igy, mire ujra feltdpaszkodott, s
elhatarozta, hogy szégyen ide, szégyen
oda, betOri a sajat ajtajat. Nekifeszitette

a vallat, jot odasozott a kalapaccsal...
aztan a csavarhizo is beletort. Nagyot
reccsent a zar, de nem mozdult. Végsd
kétségbeesésében bedugta a kulcsot, s
maga se akarta elhinni, ami tortént. Mit
ad Isten, recsegve, ropogva, de engedett
a zar. Kinyilt az ajto.

Eltelt néhany nap, tan egy hét is,
Kovacsnak valami elintéznival6ja akadt
a kozos képviselonél. Bodzané - molett,
fekete haji, minden irant érdeklGdd,
hogy azt ne mondjam, pletyka szeretd
asszony - folnézett a bizonylataibol és
igy szolt:

- Kovacs tr, maguk nagyon szeren-
csések, hogy éppen ezt a lakast vették
meg. It figyelnek egymasra az emberek,
nem tgy, mint a szomszéd hazban. Ot
vilagos nappal kipakoltak egy lakast, és
a kutya se figyelt fol ra. Itt ilyesmi nem
fordulhat eld. Tudja milyen szerencse
ez?

- Hogyne, kezét csokolom - bélogatott
Kovacs - nagy szerencse. Valosagos
fényeremény. Ki is fogom irni az ajtora,
a nevem ala.

L.évai Wimmer Maria
Csendélet

Csak nagyon egyszerii dolgokrol beszélek
Az alkony felszeletelgdott mikor

Anyam megszegte a kenyeret

Asztalra tette a parolgo levest

(Jazmin illata volt az Gszi est...)
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Németh Dezso
meséi

A kis fenyo

Advent hetében elindultak a feny6fak a
csemetekertekbdl, hogy szépséges kara-
csonyfaknak oOltozzenek fel karacsony-
este. Volt, aki lovas kocsin ment, masok
teherautéon vagy vonaton utaztak. Csak
egy kicsi feny6fa nem Kkellett senkinek,
mert Kicsit féloldalas volt, meg aztan
vakarcsnak is szamitott a tobbi fenyGfa
kozott. Egyediill maradt a csemetekert-
ben. Nagyon hideg volt. Hidegen ragyog-
tak a csillagok. Még a Hold is didergett az
égen. Aztan gondolt egyet a kis fenyd, és
§ is elindult gyalog Mesefalva felé.

A piactéren dolyfosen alltak mar az
eziist ruhas feny0k, no, meg a fekete-
feny0k is hosszi tiilevél szoknyakban
édelegtek diszes tartoikban a sok vasarld
kozOtt.

A kis fenyG is beballagott a piacra, a
tobbi feny6nagysaga megrokonyodésére.
- Nézzétek mar ezt a kis pesztonkat, ide
mert jonni csokott kis tileveleivel -
utalkozott egy eziistfenyd dama.

- Lejaratja az tri fenyénépet - mondta egy
feketefenyd nd.

Latta a kis fenyd, hogy nem j6 helyre jott,
igy hat Kkiballagott a piacrél, és
szomorian ment az utcan, maga sem
tudta, hogy hova ballag. Egyszer csak a
mesefalvai 6voda Kkapujaban talalta
magat. Meglatta Maria és felkialtotl:

- Nézzétek, gyerekek! Megjott a kara-
csonyfank. Gyertek, vezessiik be az
6vodaba!

Aztan kézen fogtdak a kis fenydt,
bevezették az udvarra, ott leiiltették egy
kispadra, és kérték, hogy mesélje el, hogy

hol élt eddig, hogyan jott ide, hol van
most az anyukdja, meg az apukaja?

A gyerekek nem fogytak ki a kérdésekbdl.
A Kis feny6 megallas nélkiil mesélt.

A gyerekek kozben feldiszitették, aztan
gyonyorkodve hallgattdk és bamultdk a
kis karacsonyi jovevényt.

A levél

Maria allt a kertkapuban, és latta, hogy
a postas leveleket dobdl be a szomszéd
postaladajaba. Amikor masnap arra jott a
postas, megszolitotta:

- Postas bécsi, nekiink nem hoztal levelet?
- Nem, kislany, nektek nem kiildtek levelet.
- Nem? - kérdezte szomoruian a kislany.

- Nem - felelte a postas.

- De legalabb egy falevelet hozzal holnap,
ha erre jarsz - mondta a kislany.
Masnap a postas hosszan csongetett. A
kislany kijott a kapuba.

- Levelet hoztam - mondta a postas. Egy
sargalombi gesztenyefa kiildte - mondta,
és kivett a taskajabol egy nagy arany-
szini falevelet. Maria atvette és nézte
boldogan, aztan megszolalt:

- s mi van erre a levélre frva?

A postas egy kis ideig toprengett, aztan
igy felelt:

- Csak annyit irt neked a gesztenyefa,
hogy "Kedves Madria! Szeretnélek latni,
mieldtt téli Almomba meriilok. Itt lakom
nem messze az utcatokban, latogass meg
mihamarabb! Szeretettel idvozol: az
Oreg Gesztenyefa."

Méria masnap meglatogatta az Oreg
Gesztenyefat. Sokaig beszélgetett vele,
aztdn mindenkinek eldjsagolta, hogy
milyen szép levelet kapott.
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HANS -GUIDO KLINKNER A napokban jelent meg baratunk Hans-

Guido Klinkner 11. kitete, TALALKO-

SIVAR

A sivar taj lattan
elakad a szd.

ZASOK (Begegnungen) cimii Kkotete.
Lapjain a szerzg legijabb tti-impresz-
szidival, lirai- és aforisztikus irasaival. A
kotet egészét 4 elbeszélt torténet teszi

teljessé. (Stigulinszky- Kiad6, Saar-
E Kietlenkovesre, briicken, 2008. 80 oldal.)
sz0, vajon A szerk.
talalhat$?

Versbe mindez
alig foghatd.

Kondor Jeno

Mint ahogy

délidében . .
az arnyékban Ami megkotoz
szunnyado o '
fekete kuvasz sem. Viragat veszti

Mint egy napéra mutatd

strazsal egy palma

a voroslg lavafoldeken.
Fuerteventura 2002

KANARI SZIGETI ALOM

( Kanarischer Traum)

Friss szélben
fekszel.

éjszaka is.

A tenger morajatol
elringatva.

Alom és ébrenlét kozt
halaszbarkak fényei
illannak a csillagos égbe.
Egyiitt veled.

Fuerteventura 2007

A versekel forditotta: Bayer Béla

sziszegd szélben
havazik a szilva

gyokerén - szavunkon
fejsze feketiil

Csokos somfaimon
elfanyarul
nem mézesiil a konok id6

T6s diéfank riigyei
hullnak nagyapam elé -
kopott kérgiik megkotoz

Kisfiam mosolyaba véniilt
szegényiilt jovonk
kopacsol rancainkban

Hatunkra gornyed a tegnap
szirom és gyiimolcs nélkiil
szégyenkeznek napjaink -

Csak a holnap mulandé
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Banyai Tamas
A JOosag volgye

- Nem sikeriilt - suttogta Ria alig hall-
hatoan. - Azt hiszem senkinek sem fog
sikeriilni.

Gézu értetleniil és csodélkozva nézett
ra. A kotés alatt mintha kikerekedett
volna egy kissé az arca, s mar kozel sem
olyan sapadt, mint legutobb. Ez csakis a
felépiilés jele lehet! A miitét sikeriilt!
Sikeriilnie kellett! Megfogta a lany
paplanon nyugvé kezét, megszoritotta.

- Nem vagyok szakért6 - mondta Gézu, -
és a fGorvossal sem beszéltem még, de én
ugy latom, sikeriilt. Lassacskan visszatér
beléd az élet. Még egy, az utolso miitét és
il leszel rajta. Néhany nap milva végleg
felgyogyulsz. Elhagyhatod a koérhazat,
aminek éppen ideje mar. Varnak az
olvaséid. Es én is szeretnék mar tancolni
veled! Ria szomord mosolyra huzta
szajat.

- Te a miitétre gondolsz, ugye?

- Arra hat!

- En nem arra gondoltam.

- Hanem mire?

- A konyvemre.

Gézunak megnyilt az Aabrazata.
Tagadolag ingatni kezdte fejét. Képtelen
volt felfogni, mire célozhat a lany. Nem
sikeriilt? Rovid id6 alatt a harmadik
kiadast is elkapkodtak. Az olvasok verek-
szenek érte, hetek, s6t honapok oOta
vezeti a sikerlistat. Milyen lehet egy si-
kerkonyv, ha ez nem az?

- Kiilf6ldon is nagyon kelendd. Eddig
tizenkét nyelvre forditottak le. Szerinted
ez micsoda, ha nem siker? Ria lehunyta
szemét, S csak egy hosszas hallgatast
kovetd sohaj utan szolalt meg:

- Félreértettél. Nem a konyv sikerére

céloztam. Az eladott példanyszamok
semmit sem jelentenek. Az még arra sem
bizonyiték, hogy valéban j6 a konyv.
Olvashatjak naponta tobb millidan, sem-
mit sem ér, ha semmi sem véltozik.

- Minek kellene megvaltoznia?

- A vilagnak. Az embereknek.

Ria szemei ismét lecsukodtak.
k ko k

Satandi a haza eldtt iilt billegd, elnytitt
karosszékében. Elvezte a nap meleg su-
garait, és vart. Biztos volt benne, hogy
hamarosan latogat6éja érkezik. Fel volt
késziilve ra. Markus mégis varatlanul
toppant elé, nem hallotta 1éptei hangjat,
madar sem reppent fel az osvényt szegé-
lyez6 fakrdol, mely jelezte volna valaki
kozeledtét. Elmerenghettem, gondolta
Satandi. Szaraz, rancos abrazatat a min-
dent tudok ontelt vigyora hizta széle-
sebbre. Markusban forrt az indulat, arca
is atvette hajanak voros szinét, keze
O0kolbe szorult. Lathatéan alig tudta
tiirt6ztetni magat.

- Te vén gazember! - sziszegte, holott
iivolteni akart, am érezte, hangjaval
egyiitt okle is felemelkedne, s ezt el akar-
ta keriilni.

- Lassan a testtel, hékas! - motyogta a
vénember. - Tan csak nincs valami bajod?

- Felbolygattad a volgyet! Gyiilolkodnek
az emberek. Mit mesterkedtél megint?

- En? - kérdezte Satandi. Keskeny ajka
lefittyedt, szemében Gszintének tetszd
csodalkozas fénylett

- Ki mas tehette volna? A Teremtd joval
halmozta el az embereket. Joszandékot
iiltetett mindenkibe. A te armanykoda-
sod, ha kihal az emberekbdl a megértés.
Ha gytlolet 1ép a szeretet helyébe. Ez
csak neked koszonhetd.

Markus fenyegetGen kozelebb 1épett.
Testének arnyéka betakarta Satandit,

11
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akinek arca hamusziirkévé vall az
arnyékban. Most inkdbb hasonlitott egy
beteg, elesett és idGs emberre, mint a
gonosz meglestesitdjére.

- A préfétak nem ezt akartak!

- Nem tudom, nem is érdekel, mit akar-
tak a profétdk. Az mégis megtiszteld,
hogy f6ldontili hatalmat tulajdonitasz
nekem, s meg sem fordul a fejedben,
hogy kisujjamat sem kellett mozditanom.

- Hazudsz! Satandi nem zavartatta
magat, folytatta:

- Lehet, hogy a profétaid nem azt
akartak, ami tortént, mégis igy sikere-
dett. Az én kozremiikodésem nélkiil. Te
gonosznak tartasz engem, fiu, s talan az
is vagyok. Amde még velem is elGfordul,
hogy gonoszsadgomnak nem az az ered-
ménye, amit elképzeltem. Emlékszel a
kovacs viskojara? Markus lehiggadt
valamelyest. Indulata helyére most
gyanakvl kivancsisag 1épett. Mit akar ez
a vénember?

- Az, amelyik leégett?

- Az bizony. Azt is az én szamlamra
irtad. S talan joggal. Tonkre akartam
tenni a kovacsot. De mondd csak, mi 4ll
most a viskéja helyén?

- Gyonyorti emeletes kéhaz.

- Na latod! - csattant fel Satandi krakogd
hangja. - Pedig artani akartam neki. A
profétaid sem kivanhatnak jobbat
szamara.

- Nem csak akartal, artottdl is neki.

- Ugyan hogyan? - kérdezte a vénember
kajan vigyorral.

- Azéta csak irigyei vannak. Satandi

hangosan felnevetett. Horgd, isten-
karomlé nevetése volt, nyaladzott

kozben a szaja.

- Ha akarod, ezen konnyen segithetek.
Felgytdjtom a tobbi viskét is, hadd
épiiljon azok helyére is gyonyord kGhaz.

Akkor majd senki nem irigyli a masikat. A
kéhazért biztos nem. Majd irigykednek
valami masért.

- Gonoszkodj csak! Hamarosan én gyuj-
tom rad a vityillodat - mondta Markus, -
de tgy am, hogy te is benne égj! Ezzel
sarkon fordult, és elindult az osvényen
vissza a volgy felé.

3k k ok

A Kkorhazi folyoson sétaltak. Ria gor-
csOsen kapaszkodott Gézu karjaba. A
hosszi ideig tarté fekvés elgyengitette
labait, tigy érezte, tamasz nélkiil egyetlen
1épést sem tudna megtenni. Nem tudta
volna megmagyarazni miért, de ugy
képzelte, terhére van a fitinak, holott
Gézu gondosan iigyelt, nehogy - akar
véletleniil is - sietségre kényszeritse Gt.

- Nem esik nehezedre itt csoszogni
velem? - kérdezte Ria.

- Ugyan mar! Ha igy lenne, itt sem
lennék. Ria Gézu felé forditotta fejét,
hosszasan nézte a fiit, mintha azt
akarna Kkifiirkészni, hihet-e a valasz 6-
szinteségének. Gézu biztatd hunyoritasa
jolesett neki, talan még jobban, mint az
orvos optimista szavai. Amennyire
ujjainak erejébdl tellett, megszoritotta a
fig karjat.

- Meséltem mar a vonatrol, ugye?

- Uhiim - bélintott Gézu. Szavaival sem
akarta siirgetni a lanyt. Mesél majd
kérdezés nélkiil is.

- Azt mindig éreztem, valamiféle hatar
felé haladunk, csak az volt furcsa, hogy
sosem érjiik el. Ugy tiint, minél jobban
kozelediink a hatarhoz, az annal tavolabb
keriil t6liink. Te nem taldlod ezt furcsa-
nak?

Gézu nem tudta, mit feleljen. Hosszas
toprengés utan valaszolt.

- A képzelet jatéka. Az alomfejtdk erre
azt mondandk, elérhetetlen almok utan
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futunk.

- Gondolod?

- Nem allitom, csak feltételezem.

- Lehet, igazad van. A Jésag volgye is
csak egy illuzi6 keresése volt.
Elképzeltem egy vilagot, amelyben meg-
talalhatdo a rossz is, am a jo feliil-
kerekedik minden gonoszsdgon, ami
végiil egyszer s mindenkorra elt(inik az
emberek életébdl. Ezért mondtam, hogy
sikertelen a konyv. Hidba igyekeztem jo
és kovetendd példat allitani az emberek
elé, olvassak ugyan, de nem tanulnak
bel6le. Hidbavalo kisérlet volt. Gézu
elengedte a lanyt, szembefordult vele.
Szinte Kidltva mondta:

- Ez nem igaz! Ilyet ne merj allitani!
Szavait visszhangoztdk a folyosé csem-
pézett falai. Néhanyan a sétalgato
betegek koziil feléjiik forditottak tekin-
tetiiket. Egy idésebb, botra tamaszkodo
férfi fejének csovalasaval fejezte ki
rosszallasat. Taldan arra gondolt,
szerelmesek marakodnak, ami a kérhazi
koriilményeket figyelembe véve, mégis-
csak illetlenség. Rianak is tagra nyiltak a
szemei. Homlokdnak rancolasara faj-
dalom hasitott a fejébe, kezét a hom-
lokdhoz kapta. Gézu ijedten, és joval
halkabban kérdezte:

- Baj van? Ria elmosolyodott.

- Semmi, semmi. Egy pillanatnyi faj-
dalom nyilallt a fejembe. Mar el is mult.
De te miért vagy tgy felhaborodva? Nem
értesz egyetl azzal, amit mondtam?

- Nem bizony! - emelte fel Gézu ismét a
hangjat. - Persze, hogy nem valtoztattad
meg a vilagot. Erre egyetlen joéravald
konyv sem képes. Mint ahogy egyetlen
orvos sem tudja O0rokké életben tartani
betegét. Nem is ez a célja. Gyogyitani
akar, a szenvedést akarja enyhileni. Az
emberiség minden rossz és gonosz elleni

harca taldn kilatdstalannak tiinik, de
csupan azért, mert O6rokos harc. Olyan
azonban, amit feladni sohasem szabad.
Azért nem nevezheted hidbavalénak a
konyvedet, mert te a magad modjan, a
magad eszkozeivel folytatod ezt a harcot.
Sokkal kisebb baj, ha a rosszat nem
tudjuk végérvényesen megsziintetni, mint
az, ha feladjuk az ellene folytatott harcot.

Ria lehajtotta fejét. A korhazi folyosé
képadléjat bamulta mereven. Arcanak
mimikdja nem arulta el, hogy kétségei
lennének, azt sem, hogy meggylzték.

- Kisérj vissza, légy szives - mondta
csendesen. - Azt hiszem, jobb ha még
pihenek.

%k k

Ugy tiint, all a vonat. Nézte a tajat, amely
mozdulatlanul terilt el az ablak
tuloldalan. A siksagot szakadatlan esd
boritotta sziirke fatyollal, egy tavoli erdd
fekete csikot huzott a lathatar szélére.
Messzeségbe nyilo, véget érni nem akaro
csikot. Az ablakiivegre rakdédott port
elmaszatolta az esd, az igy képzett kusza
vonalak apr6 képekre bontottdk a
kilatast, és mindegyik kép egyforman
lehangold volt. A fiilkében aporodotta valt
a levegd, nyomasztova a csend, a tobbiek
is mintha szoborra merevedtek volna.
Elforditotta fejét az ablakrdl, majd felallt,
s elhuzva a fiilke ajtajat, kilépett a
folyoséra. Az arra haladé kalauzba
litkozott. A férfi hatralépett, hogy utat
engedjen a lanynak. De Ria nem Kkeriilte
ki.

- Miért allunk? - kérdezte a kalauztol, aki
nevetve valaszolta:

- De hiszen robog a vonat! Ria zavarba
jott. Tényleg, itt a folyosén hallani
lehetett a kerekek csattogasat.

- Azt hittem... - motyogta. - Az el6bb ugy
tlint, mintha...
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- Nagyon sietds lehet a kisasszonynak.
De ne féljen, hamarosan odaériink.

- A hatarhoz?

- Milyen hatarrol tetszik beszélni? A lany
megrémiilt. Nem tudott felelni. Az az
érzése tamadt, rossz tréfat tznek vele.
ljedten nézett a kalauz szemébe.

- Valami valtozast varhat a kisasszony,
azért képzeli, hogy hatarhoz kozelediink.
-mondta a kalauz, és lekezel§ megértés-
sel a lany vallara helyezte kezét. - Ugy
gondolja talan, valasztévonalhoz érkezett
életében, s atlépve azt a vonalat, minden
mas lesz, mintha egy uUj orszagba, uj
vildgba 1épne. Ezért hiszi azt, hogy
hatarhoz érkeziink.

- Lehetséges lenne? - kérdezte tétovan
Ria.

- Persze - nyugtatta meg a kalauz. -
Eppen ezért nem is kell féInie.

- Nem féltem, csak...

- Dehogynem. Latom én az arcan a kis-
asszonynak. Mintha valami nagyon
rossztél tartana. Es lehet, hogy jon is
valami rossz, de att6l nem szabad elére
megijedni. Gyakran csak mi képzeljiik
rossznak, ami be fog kovetkezni. Aztan,
ha megismerkediink vele, mar nem is
olyan elviselhetetlen. Megszokjuk, ahogy
egy hatart atlépve lassan hozzaszokunk
az Uj kornyezethez is.

- A rosszal nem lehel megszokni -
tiltakozolt Ria.

- Miért ne lehetne? Minden rossz csak
kiviilr6l tiinik annak. Ha alkalmazkodunk
hozza, mar nem is olyan borzalmas -
mondta a Kkalauz egy kajan vigyor
kiséretében. Ria visszahatralt a fiilkébe.
Gyors mozdulattal huzta be a fiilkeajtot,
félve, hogy a kalauz kovetni fogja. De a
férfi nem mozdult, vigyorogva nézett a
fillkeajto ablakan keresztiil. Aztan meg-
fordult, elindult a folyosén. A lany még

sokaig latta maga el6tt a kalauz eltorzult
képét, s hallotta az utolsé szavakat.

- Nem, nem - suttogta maga elé, és
leroskadt az iilésre.

kk %k

- Ne tiltakozzon, Ridcska - hallotta az
orvos hangjat. - Kockazat mindenben van,
valami hiba mindig becsiszhat, ennek
azonban nagyon Kkicsi az esélye.
Megértem a félelmét, de amit elkezdtiink,
azt be is kell fejezni. Maskiilonben az
eddigiek is értelmiiket vesztik. Ria szot-
lanul bdlintott. Az orvosnak igaza van.
Eddig minden siman ment, miért éppen
most, az utolsé6 miitétnél addédnanak
komplik4ciok? Es mégis félt. Jobban,
mint a korabbi mitétek el6tt barmikor.
De mit6l? Amit elkezdtiink, azt be is kell
fejezni! A Josag volgyét is be kell fejezni.
Meg kell irni a folytatdst. Es arra csak
egyetlen esélyem van. A miitét sikere. Es,
ha mégsem sikeriil? Erre nem szabad
gondolni! Erre nem szabad gondolni!
Erezte, hogy az orvos megszoritja kezét.
Felnézett Csetneki f6orvos komoly
arcara. Aztan oldalt forditotta fejét. Latta
Gézut az gy végénél, osszeszoritott szaj-
jal, varakozva tekintett ra. Mindenki ram
var. Nekem Kell donteni. A m{itétet rajtam
fogjak végrehajtani, de ez masok sorsara
is befolyassal van, nem csupan az enyém-
re. Barmit mondok is, masok jovojét is
meghatarozom. fgy vagy tgy.

- Mikor? - kérdezte alig hallhatéan.
- Ma délutan.

Mondani akarta, hogy igen, hogy rend-
ben van, torténjen, aminek torténnie kell,
de nem jott ki hang a torkdn. Szavak
helyett ismét csak bélintott.
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Kerekes Tamas
Az irodalmi siker titka

Abban az évben, amikor Carter vissza-
adta a magyar kiralyi koronat a magyar
nemzetnek, Rajké Félix elhatarozta, hogy
ir6 lesz. Harom recenziot, két novellat és
egy kisregényt irt egy fél év leforgdsa
alatt, sovany hata belehajlott a nagy
munkaba, szeme eszeldsen lobogott.
Latszott, hogy irds kozben eksztazisban
van, tgy nézett ki, mint egy angyalcsinalo
egy megkergiilt Goya rézkarcon. Vagyon-
6ri megbizatasat felmondta, kirazta a
hajat a homlokab6l, a kérdezire nézett
és kozolte: "Innentdl kezdve csak az iras-
nak élek". Dodonai médon fiizte hozza,
hogy a szerkesztdk majd élni-halni fog-
nak érte. Miiveit elészor a kozeli Kisva-
rosban miikodé Kultirkor szerkeszid-
ségének kiildte el. A fGszerkesztd helyett
a prozai rovat vezetGje, Lénard Meny-
hart, az otvenes, megfontolt, strapabird
entellektiiel valtotta ki a postan az ajan-
lott kiildeményt. Felmutatta iratait, visz-
szaballagott a szerkesztdségbe, olldval
elvdgta a csomagot osszetarté barna
madzagot. Kibontotta a paksamétat, még
nem ért el csak az elsd iddsik-valtasig,
még a masodik nagy hatasi metafora
elGtt osszeesett és meghalt.

A csomag a dundntili, neves fGvarosi
akadémikusokat is 0sszegyiijtd laphoz
keriilt, melynek ritka ambiciokkal megal-
dott vezetdje paratlan szemmel fedezett
fel fiatal tehetségeket. Az irodalmi vezér
elsdsorban a széthullas és a tilélés
sulyos kérdéseit boncolgatta lélektani
nagy munkajaban, mely egy olyan ember-
16l sz6l, aki mintegy bekoltozik tulajdon

lelkiismeretének  kisértetkastélyaba.
Nagy Kazmér, a fészerkesztd, még nem
élvezhette az elsG kisregény szatirikus-
pikareszk hangulatat a befejezésben,
még nem is foghatta fel teljesen, hogy a
szerzd milyen talaléan oldotta el alakjait
tipologiailag a regényben adott szitua-
ciotol, amikor egy régi, ma mar nem
aktiv kor tiineteit, a flekktifuszét mutat-
ta. Laza felszokott, agynak esett, szdja
kicserepesedett, az infuziosti kifordult a
karjabol. Csaladja még nem is ért be a
kérhazba a pizsamajaval, amikor
allapota valsagosra fordult. Estére - a
gondos orvosi apolas ellenére - meghalt.
"Halali egy pasas" - tette hozza Félix.

Az orszag késziil6dott a Nagyon Nagyon
Nagy Oktéberi Forradalom évforduldja-
nak irodalmi palyazatara. A szerkesz-
téségekben komor csend honolt. A posta
felbontatlanul hevert, a munka haladt,
megvalaszolatlan dolgok tornyosultak, az
emberek kérdén néztek egymasra. Oridsi
volt a tanacstalansag. Fejtd Béla, egy
esztergomi kritikus, aki elsGként tette
magaéva Barthelme szemételméletét,
elhatdrozta, hogy valaszol a kihivasra.
Lapja Kkicsi volt, de ismert. Nemcsak
szépirodalmat kozolt, de szociografiat is.
Barthelme az USA hatvanas-hetvenes
évekbeli szemét-termelésébdl indult ki,
amikor is évente 4%-o0s iitemben
emelkedett az évi szeméttermelés. Fejtd
szerint nem nehéz megjoésolni, hogy nem-
sokara, azaz hamarosan 100 %-rél
beszélhetiink, amikor is a szemét atveszi
a valésag szerepét, hogy Kkiviragozzék
rajta a jové. Fejt6 nemcsak a kukakba
iiritett szemétre gondolt, hanem arra is,
amit az emberi fejek kukaiba iirit a mai
vilag. Dontését tehat ehhez mérten hozta
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meg. Elhatarozta, hogy palyazati kiirasat
a neves évfordulé alkalmabdl, minden
irodalmi organumba eljuttatja. A memo-
randum nem tett ki tobbet, mint hiisz sor.
Fejt6 alapos munkat végzett. A minima-
lista stilusra is igényt tarté palyazati
kiiras 20 flekkben szabta meg a
bekiildendd6 palyamunkdk hosszat.
Tarsadalmi zs{irit és magas pénzjutalmat
igért. Félix egy péntek délutan bontotta ki
a levelet. A nagy betiis cimnek - palyaza-
ti felhivds - nagyon Oriilt. Gondosan
tanulmanyozta a feltételeket, még nem
jutott el odaig, hogy a palyazatokat két
példanyban, masfeles sorkozzel, jeli-
gésen Kkell bekiildeni, amikor furcsa,
enyhe kis szédiilést érzett. A levelet le-
rakta, megfordult, kinézett az ablakon,
még latta a sarkon beforduld fagylaltos
kocsit, még volt ideje megérteni, hogy mit
jelent a palyazati feltételek kozott, hogy
minden eddig nyomtatdsban nem sze-
repl6 irodalmi mii nevezhetd. Elgon-
dolkodott, és az atlatszé képre Osszpon-
tositva megirta palyamunkajat, a rende-
sen megszokott sorkozzel.

Eszképista kisregénye-eldrelatdo modon-
egy tiulélés kronikaja feddnevet kapta, s
Félix gyorspostaval kiildte el.

Az esztergomi posta lassidad tem-
p6éjaban egy hétig tartott, mire a
kiildemény Fejtd Béla asztalan landolt. A
z0ld szemellenzét, és filc konyokvédot
hord6 szerkesztd eldszor messzirl
szemlélte az iratot, mintha fehér port
kiildtek volna el neki.

A minimalista préza maximalis foka
meglepte a tapasztalt szerkeszt6t, elgon-
dolkodott a flauberti miigondon, de

amikor megértette, hogy a narratornak
nincs hatdsa az eseményekre, rango-
gorcsot kapott és masnap délben
meghalt.

A pélyazat kiértékelése még tart.
A zsiiri nem vart kéziratokat nem kiild
vissza és nem tart meg.

petronius

Csillag Tamas

Fohasz

Nincs harag bennem, csak félelem...
Ez lenne hat a férfikor?
Gyermekkorom labdaja elgurult
mell6lem, és nem tudom, mikor.

Ismerem korlataim és tudom,

testem egyszer csak nem szolgal tovabb.
AKi azt hiszi, kijatszhat6 az idg,

taldan nalam is ostobabb.

Konok vagyok, biiszkeségem

talan butasagomnal is nagyobb,

isten, ha van, adja meg, hogy
lathassam a célt, amiért dolgozhatom.

Ablakon kinézve...

A megélt id6 lassan megfejt engem,
kozOnyomon szinte mar keresztiillatok.
Fiatal n6k mosolyai festik

szebbé a komor, racsos valosagot.
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Barati Molnar Lorant

Egyetlen csillag

Ridnak

Emlék; karod a marvany simasaga volt.
Két szemedben tavoli kék csillagok lobog-
tak. Cigaretta utan nyultal. Es mintha
magannyal-visel6s arcomon ott imboly-
gott volna cigarettad parazsa rét vissz-
fénye, akar homalyos 6szi pulzalas...
Mintha égnék... A vér liiktetése forro ere-
imben, &m a Te arcod, mint tavoli, na-
gyon messzi csillag. A Kassziopeia?*
Vagy a Sziriusz?** Nem akarom, hogy
ellobbanj emlékeimbdl... Fejed a vallam-
ra hajtottad; aludtal talan? Percek (6rak,
hénapok, évek) teltek el; kattogtak az id6
vonatkerekei... Most nyitott, Kkialvatlan
szemeimben a fal fehérsége dereng, mint
az elsd havazas. Felébredtél, karjaimba
fészkelted magad. Reggel. Sietve 6ltoz-
kodtiink. (Rohanva hagytuk el a biborszin
0szi éjszakat?)

Nem néztiink vissza. Zokogott mogottiink
a haldokl6 nyar... Felallok. Az ajtéhoz
megyek. Kilépek. Becsukom az ajtot.
Réaforditom a kulcsot. A tél hidege recs-
csen a zarban. Kietlen parkon megyek at.
A fak tires again didergé madarak kial-
toznak. Lassan ébred a téli hajnal. A
tavoli égen sorban hunynak ki a csillagok.
Megyek a vasutallomas felé. Talan még
elérem a vonatot. Vagy varok rea a
sineken... Mert Nélkiiled minden feles-
leges. Nélkiiled minden f4j.
(Az égre nézek. Csak egyetlen csillag
ragyog. A betlehemi. ..

Gyor,1996. 05. 20.

* Az éjsarki csillag. A tudésok nem értik, hogy
évente december 24-én pontosan éEjfélkor

miért all meg egy percre a betlehemi jaszol
eldtt.

** Allitélag a Naprendszeriinkben volt nagy-
bolygé (6kori gorég nevén Sirius, latin nevén
Faéton, melyet oridsbolygéink: Jupiler,
Uranusz, Neptunus tomegvonzasa robbantott
fel. (Elfogadhato magyardzal maig sincs...)
BML

Kisbarati Szalagerdo

Zug a kisbarati hires Szalagerdd
Komor vén akacok néznek fel az égre
Hig szél jar a Tekndlapos gyepén
Egy szarvas all dobban szivverése

Nyirfak ftizek alma csipkebokor sejlik
Jegenyék nagy arnya olykor felkomorlik
Haijlo tolgyfa agan sok kis mokus jatszik
Viragok illata szélben szerteomlik

Ez a Szalagerd6 régvolt ifjisagom
Akacvirag méze nyarfaknak szép alma
(Levélhullé sz jar a gyermekKori tajon
Esdk kozt sziluett 6zeknek vilaga)

Hol hol az ifjisag suttogja az erdd
Suttog piros nyarrol ezer tervrgl vagyrol
Nap-tiizii tavaszrol fak folott kerengd
Madarkialtasrol zold selyem- lomb-nyarrol

Almodik az erd§ siivithetsz csikorgé
Jégviragos évszak elmuilik a tél is
(Jon a lagyan bomlo viragokat onto
Gyonyor( fényvilag énekelhetsz mégis)

P

Szalagerdd: Gydrijbardti akacos neve.
Teknélapos: Gydrijbarati erdében
dimbes-dombos taj.

1éve
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Kulimar Janos
Karacsonyi emlék

Gyonyord téli este,

olelj at, ahogy a zigé tenger,
imadom, ha arcomba csap a szél,
djra varlak, ahogy sorsom rendel.

Sziklamorzsak hullanak fejemre,

mig - évszakok aran - elballag életem,
felold6 emlékeim ott nyugszanak
boldog téli estékrdl rajzolt képeken.

Gyermekkor indidn meséje,

mint érvény vonzott mindig a miltba,
onnan taplalkozom ma is,

tlint karacsonyok hangulataba visszahullva.

Ma is latom, ahogy porh¢ szital a fakra
fatylat - remegve, lengve, lagyan,

S a béke angyala josagos szarnyaival
6von Orkodott a csendes éjszakaban.

Barati Molnar Lorant
Dal a télrol...

Holnapra - latod -
minden fehér lesz:
farkas sem vaghat
dermesztd éjnek...

Ifjd fenydfa
all a meredélyen:
hajlik a szélben,
fazik az éjben...

Ozek csodaljak
FENYOKIRALYFIT:
sOtét szemiikben
csillag vilagit...

Lelkes Miklos
Hosszi Aurélnak

Volt-iskolank, volt-tavasz, égvarazslat...
Mért kéklik til minden kéket a Latszat?
Miért fehérlik tdl minden fehéret
sosemvolt-fehérségii jazminének?

Volt-nyar, aranyuk gy pazarlé utcak!
Hol hagytatok miltunk nyilni kész ttjat,
a Térséget, volt-sziv dobbanto vérét,
szivkozelség elképzelt Messzeségét?!

Oszok. Iskolas bik, arnyak, ijedtek,
miért hittiik: egyszer semmivé lesziek?
Mellszobra bamul legendas kirdlynak,
s banatunkon csodalkozik a Banat.

Hollés cimer, csor villant gyfiris éket...
Uj s j teliink nem masa régi Télnek,
pihés 6romnek és frissité szonak,

mely elkisért jol célzott hégolyokat.

0, Aurél! Latod, - és én is latom:
Feny6nkb6l mit visz el minden Karacsony.
Boldognak mondjak, de mi tudjuk mégis:
ezt lathatatlan konnycseppeink kétlik.

Marcella nincs mar, sem tudésunk, Fva...
Csillagmosolyuk rank néz néha-néha.
Biivos gyonyor, szépségtestii Leanyok!
Nem hittiik el: egyszer Csillagga valtok.

0. Aurél! Ha frhatnék egy verset,

oly igazat, mit az Id6 sem vet meg!

Bar - akarnék? Igazsag faj fel, masik:
Menny és Pokol egymassal 0sszejatszik.

Ez az Igazsag kesertien késo,

s maganyos mind a vele szembenézd.
Egyforman foglya itt Mindenki, Minden:
Ordog, 1d6, Tér, Hit, Hitetlen Isten.
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Vasi Szabd Janos
Mennydorgés és rozsak
Elsé torténet:

Ram Allahban megsziiletett

egy palesztin lanyka.

Ily gyonyoriit nem termett még
Allah rézsaféja.

Ahol jart, ott dalolt k6 és homok,
felragyogott a holt rona,

nyilt a jazmin, mézizii gyiimolcsot
termett a datolyapalma.

AKkkor éjjel, mennydorgé robajra kélt
a lany csaladja.

Foldrengés volt? Egyként szaladtak ki
a Kopar udvarra.

Nem a f6ld mozgott: gabonaként délt
sok palesztin haza.

"Merénylet tortént aznap délben,

s ez Izrael megtorld akcidja!"
Kistestvére, Omar, Szaladdin

szivét orokolte:

kovet hajitott a reflektorszemi
acél-szornyekre!

UZI sortiiz dordiilt: Omar testén
felfakadt a véres rozsa.

Olt mar nala nagyobb embert is
Golan kegyetlen dandarija...

Yerushalayim kapujanal

allt Ali kavéhaza.

Kerek asztalkaknal hitetlenek
szines kavalkadja.

Ahogy kiszallt az aut6bol,
rogton felé aradt,

holdszin arci idegenek
fiilsérté zsongasa.

A sajtképiiek tomegében
folfigyelt a csinos sracra:

a rajatol messzi szakadt
barna haji egyenruhasra.

Hamasz lelke volt a lanynak!

Szétszaggatta a fidt is, gombnyomasra,
a sziv folé szerelt bomba
nyilé repesz-virag robbanasa!

Masodik torténet:

Qirat varosaban megsziiletett
egy zsido fitcska.

Nem kelt még ily fényl§ csillag
David napja o6ta.

Arannya valt a rozsdas vas is,
hogyha kézbe fogta.

Sz6 az ajkan, dal a szivében
Kiviragzo rozsa.

Ha hivta a kotelesség: szol6t metszett,
almot hordott a kibucban.

Lett hiiganak példaképe,
sziileinek biiszkesége,

népe erds tamasztéka.

Egy éjjel, cédrus-foldrol
suhant langfarki rakéta.
Mennydorgés és tiizijaték
szakadt a varoskara.
Hamusziirke, tépett hajui
anyak orok fajdalma.
Romok koziil kis tetemet
emelt ki az apja.

Sok ifjut érlelt férfiva

az a komor este.

1d6 el6tt angyalbdrt hiizott:
belépett a hadseregbe.

Jeruzsalem 6rposztjatol
méterekre Ali kavéhaza.
Kerek asztalkanal harsany
gojonok saskajarasa.
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A tapasztalt jarér-szemek
elsd pillantasra
folfigyeltek a gazai auto
kiszallo utasara.

A gazella 1éptii lany
hullamz6 csadorjara.

Moszad lelke volt a fitinak!

Oldalfegyver kattano zavarja,
s ahogy a I6téren gyakorolta:
golyot ropitett a lany homlokaba!

Egy boldog befejezés:

A Szent Varos hataraban

allt Ali kavéhaza.

Kerek asztalokndl tarka tomeg
bamult a furcsa parra.

Dermedten Alltak egymdas szemébe
nézve!

Elengedett detonator,

foldre csiszott fegyver,

mert nincs gy(ilolet mi szembeszallhat
a szamumként aradoé fénix-szerelemmel!

Ul0sz6:
Egy nyelven sz0l: salom -szalem!
Béke, béke, béke!

Nincs masik tit: higgyiink benne!

2008. 10. 22. Tanakajd

Budai Istvan

Intelem

Eletedben - ez tudott dolog -
Tévedhetsz néha parat,

De elsietett dontésekért

Te fizetsz csak borsos arat!

Egy "intézkedés" margojara

Nem kéne eltelni malaszttal,
ha még iires az asztal.

Nem kéne pezsgdt bontani

s poharkoészontét mondani.

Sarkozi Arpad
Epitettem hegediit

Honi foldben

J6 talajban nétt
Javorfabol és fiizbdl
Epitettem hegedit.

Jollehet nem lett

Sztradivari és Amati sem,

De a lelkét a helyére tettem.

A zenekar élén barsonyosan sz0l.
Szoléban pedig az akkordok
TOMBKENT hangzanak.

Mar csak a miivész/é/t keresem,
Kinek a jatékat majd taps koveti.
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Bayer Béla
KORTANC

Mirtusz koszord, cédrus ag,
pillang6 csonakt biikkony,
lugasok satoran ért kalasz,
orszagol a vert eziiston.

Tegnapok almat vizslato
tekintetemben a gyermek,
a moho betiifaggatd
kétkedése feleselget.

Sz6l6szem méze, vertarany
must csorog, izzad a kdkad.

Kovacsok, koltdk, hGhigany,

patyoltak Ezusz ivadékat.

Oseim hangjan liiktetett,
kod vérttel at az Isonzon,
jussolt kegyén itélkezett,
festett képeket bitorlon.

Ukapank vétke kelta bin,
a berni nevezet Mars lett,
konkollyal halt vetésein
szikesiilt rokasas feslett.

Parducok vonta fogatan
sziireti vigasz, faunok,
Jupiter atok, quadrigan
szaguldva szedni a sarcot.

Verébhad zsinatolt. Az ég:
elmazolt aquvarell foltja,
Artemisz elkivant 6lét
serkend vagy ostromolta.

Mitoszok éltes zalogan
képzeletem ha felheviilt,
poszméiék tiiskos agbogan
gegek valdja érdesiilt.

Kodcsuhdas dszi nyomdokon
nadsipon serken a dallam,
csetlén a pincegradicson,
hol csujjogaton, hol halkan.

fmhol egy cigany is keriil,
bordal fogan, bakanéta,
feloldon csendiil, szellemiil
vackan a strofak tuddija.

A koszirt fokan szél donog,
sir a krétai kiralylany,

a rongyos zsido6 felzokog
mert mire a biin, az &rmany?

Két fia héberiil gajdol,
kokényszem Kklaris, kis roma,
Hanzi ba' elég a jajbol,
gyeriink egy fiistos lagziba!

Kortanc parazslik legényes,
Kdser boktol csabul a lany,

Svabbal az 6rmény negédes,
a drotos tot fiittye talany.

Kulturak kevercse, népek
hozadéka: holdnyugalom,
kévényi fényét hintitek,
mallik a ritus, a hantokon.

Hermészi érv, Mars kegyelme,
sarkan az id¢ elforog,

csak az, mi emberi benne
maradhat igazul konok.
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Schiff Julia
Bogancsos taj

Kétségteleniil van benne valami a
prérik végtelenségébll, a Hortobagy
romantikajabol, de leginkabb - és fGleg -
Szibéria kegyetlenségébdl. Mozdulatlan
és mégis sziinet nélkiill hol barangolo,
zugo, hol tombold szél jarja at. A meleg
és a hideg polust akarja Onmagaban
egyesiteni. Megtagadja a haladast, amit
évek oOta ra akarnak kényszeriteni, de
miivészek és irok egyarant el vannak
ragadtatva tdle. Ezen a tajon viszont sose
illatoztak az 50-es években megigért cit-
rom- és narancsligetek. A hatalmas kiter-
jedésii gyapotiiltetvények termését se
lehetett a draga szeddgépekkel betakari-
tani. A klima megtartotta maganak az
utolso szot. Nem engedte, hogy a cserjék
elérjék a sziikséges magassagot. Az
emberi munkaer§ igy poétolhatatlanna
valt. A Kkényszer utjan idetelepitett
munkaerdk hazai se tudtak dacolni a
széllel és az idGjarassal. Valamikor mind
0sszeomlottak, maguk ala temették az ot
év hidbavalosagat és a soha meg nem
valaszolt "Miért?"-et, mit se valtoztatva a
mindig is onnonmagat formalo tajon.

Talan az ordogszekér, igen, talan
egyediil ¢ otthonos ezen a tajon. O, aki
ellen minden nyaron a kapalok egész
hadat vetik be. Az iiltetvényt ismételten
atkapaljak, és a pasztellszintien viragzo
cserjék sorai kozott minden parazitat
kiirtanak. De mint a Kkilencfeji sarkany,
mindig tjra itt van. Osszel, amikor a zdz-
mara eziistje elvarazsolja az iiltetvényt.
Amikor a cserjék felpattant tokjabol
fehér pamacsok nyomakodnak a vila-
gossagra. A szedGk nehézkes alakjai

orias kengurukként kisértenek ilyenkor a
hatarban. A nyakba akasztott hatalmas
zsakok fehér vattaval telnek meg. A
pofeteg erszények irgalmatlanul felduz-
zadnak, a labak kozott himbalddznak,
nyakba vagnak, lehtiznak. A sor végtelen
és az ember egyediill van a medrébdl
kilépett id6vel. Az ujjak karmokka mered-
nek a hidegt6l és a megnyilt tokok széraz
hegye véresre szaggatja Oket. A sorok
kozott megbijik az  ordogszekér
ernyésen, mint a fél foldgolyo és sziirkén
mint a novemberi fény. Tiiskéi sziirnak,
akarcsak a megkeseredett Oreg asz-
szonyok tekintete. Tudja, hogy ideje
rovidesen eljon. Elszaradi gyokere mar
meglazult a foldben. Vasvillaval most
kotegbe lehet szedni, hazavinni és a haz
mogott nagy sotét kazlakka halmozni. A
biibos kemencének taplalékul. De a
mezei iringé nem kedveli az embert. A
kemence vakolataban repedéseket keres
és utdna kiildi haldlos gézait. A bogan-
cson is mulott, hogy az egyik vagy masik
gyanttlan kitelepitett sose tért haza.
Amikor az els6 @szi viharok végig-
sopornek a tajon, akkor aratja diadalat
az ordogszekér. Olyan az, mintha a fold
maga is futdsnak eredt volna. Pokoli
gurulds, versengés, feltartézhatatlan
hajsza a nehéz félhomalyban. Ordogsze-
kerek forgataga a hatarban, a hazak
mogott, az utcdkon. Nem ismernek se
akadalyt, se megallast. Messzirdl jonnek
és végigporgetik bolond tancukat az
egész Baraganon, amit birtokukba
vesznek. Vagy belevetik magukat a
Dundba és a messzi Fekete-erddbdl
eredd vizbe fojtjak uralomvagyukat.
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Magyari Barna

Forro huscseppek
Anikénak

gyonyori ez a juniusi délutan
attetsz0 merész mosolyodban

nekem ragyog a pillanat

"szeretlek"

"szeretlek"

"szeretlek". ..

folyton ez liiktet percben napban évben
e sz0 ragasztja 0ssze lebegd testjeink
ha derekadra rakom a karom
szerelmiinket kimélg programon
atmossa szivem

vorosvériesteimet

akar a hasznalt zoknikat

0ssze kell szedni

végiil minden Kkitisztul

minden a helyére keriil

s hogy tokéletes legyen a boldogsag
mi két nagy forrd hiscseppként
egyszerre hullunk bele az édenbe

A szerelem fovezetéke
Anikénak

testem udvaran

egyetlen faké génszalaggal
ugyanabba a kévébe kotve

a vagy és a vagyakozas

kék szemeid fényfiirdGjében
naponta legalabb 200 métert
ragyogva tszik a 1ényem

s hogy a vilag minden kis zugdban
barhol barmikor elérjiik egymast
ereid és ereim huzalabdl

sodrom a szerelem févezetékét
most ahogy hirtelen megcsdkollak
hatalmas légmozgast érzek
szivsejtjeim lombjait

razza az éden

Otvos Laszlo
Fakeresztl

Megtiszteltetés nekem e Kitiintetés,

a népi fokozatu fakereszt:

A virdgszallal és Jézus Krisztus draga
piros gyongyeivel ékesitett...

Emlék és iinneplés

Advent vége, vagy épp karacsony nap,
talan mégis inkabb évvége volt...
Messze, tanyan Jézus sziiletése

és az iinneplés szépen egybe folyt...

En, tanulatlan gyermek hallgattam
a bot, cserdités és kolomp hangjat,
és csoda tortént im hirtelen,

a foldon lattam a menny csillagat. ..

23



Németh Erzsébet
Apro szeretetcsillag vilagol

Odvasodo betlehemi jaszol,
aljan szazadok szalmaéja zizeg.
Aproé szeretetcsillag vilagol. ..
ébresztgetve az emberi hitet.
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Németh Erzsébet
Marad a jovo

Tobb mint egy év utan
egymassal szemben,

sutan alltunk a téren,
erdltetett nyugalommal,
szivargo zavarral sziviinkben,
de reményemblémankat
tekintetiinkre tiizve.

Vartunk -

Hirtelen karéjnyi

fekete felhd morzsai hulltak...
Aztan elvonult

minden lehetésége a miiltnak...
Egyetlen szo kellett volna csak!
Az az Egyetlenegy!

De nem vettem eld retikiilombdl,
S tudtam,

hogy inged zsebében

te is hidba matatsz.

(Marad a jové...)

Atirom magam az 1dén

Atirom magam az Idén

egy valodi valdtlan korba,
hol a kongo fehér liregek
atvaltozott emberi agyak.
Vakuumvilagukban pulzal
reményiink: az §sorok anyag.

Szemeid arnyékaban

Testeddel melengetni testem,
sziveddel szikraztatni szivem:
mig napjaim mulo varazsa
szemeid arnyékaban pihen.

P

Miikedveld irék, koltok jelentkezését is varjuk! Az elfogadott irasokat kozoljiik!

Ara: 250,- Ft.





