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Németh Erzsébet 

Lidérc-tündér
Jaj, a láp. Mély a láp.
Ólom-torka hatvan láb.
Gonosz tündér ott tanyáz.

- Hol a fésûm, díszes fésûm?
Hol veszett el, tán a szérûn,
vagy a mezõn,
hol virágot, csokrot szedtem? 
Jaj Istenem, hol keressem?
Megtalálom akárhol van,
és most rögtön, késõ holnap.
Kedvesemtõl kaptam én azt! -

Alkonyodik… Mezõk alján
fény gurul szét. Kissé halvány,
mint a lányka sápadt arca -
De a remény egyre hajtja.

És ekkor a nádas szélén:
Uram Isten, ilyen élmény!
Fölragyog egy tündér árnya,
és a fésû ott van nála.
Meg is szólal arany hangon:
"Jöjj csak szép lány, odaadom!"
..................................... 
Mély a láp. Jaj a láp!
Gonosz lidérc ott tanyáz.
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Németh Erzsébet

Szemerkélõ Idõ

Lágy suhanással
vállamra repülnek
az esték, majd
gyapjas szárnyukkal
betakarják lelkem.
Csak addig
kell kibírni, 
csak addig énekelnem!
*
Ködös a hajnal,
tekintetemtõl könnyes.
Átnedvesedett lombok
átnedvesedõ csonttal
ölelkeznek össze.
*
Elnéptelenedem…

mint éjjel a város.
Kinövöm lassan
e világot,
mely fakul, fogy,
s egyre kevesebb
örömet szerez…
Bocsásd meg Isten,
ha úgy érzem: mégis
itt volt a valódi helyem.
*
Kihull a térkép
az idõ kezébõl,
riadt szarvasok 
agancsán vérzik
az Élet.
Fekete kendõvel
átkötve szemem…
Vezényszó hallatszik:
Tûz!
*
Oldozz fel bennünket Jövõ,
mert innen már haza látni.

Látjuk a fényt…
És bennünket fény fog várni!

Léda elküldetlen válasza

Hát tört,
százegyszer…
recsegve-ropogva
szívemen, agyamon
a varázs.
S utolszor?
Igen!
Talán -
Óh Isten,
Mindenek Istene!
Már nem segíthetek
magamon,
s nem segíthetnek
mások,
mert megfogant
gyarló férfiszívedben
az átok,
és kimondtad
kegyetlen,
mint dobok mellett
révülõ sámán:
hullásomat magadból,
imádságos jajaim,
jajos imáim
óh, mennyire árvák!

Pedig nem a szerelemben,
csak bántásban 
voltál nagyobb.
Régen nem látsz?
Én se téged,
s nem bánom,
hogy csillagsorsod
nélkülem ragyog.
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Németh Dezsõ

E m l é k e z é s

"Rangrejtve élünk, álruhás királyok,
földi porhüvelyt öltött istenek." 

RG:Inkognitó

Rudnai Gábor †(1946-2008) költõ, nemcsak az általam szerkesztett LANT
Irodalmi Folyóiratnak volt kezdettõl fogva hûséges munkatársa (1990-tõl), de egyben
barátom is volt. Betegsége idején többször vittem a kocsimmal kezelésre, vizsgála-
tokra. Amikor felfedezték rákos betegségét, sokáig beszélgettünk telefonon. Késõbb
örömmel számolt be arról, hogy az egyetemi klinikákon történõ õssejt beültetéssel
talán sikerül a gyógyulása. A belgyógyászaton helyezték el, odamentem, vittem
Gábornak gyümölcslevet, téliszalámit, érdeklõdtem, hogy hol van, de még a fõnõvér
sem tudta, hogy hova lett. Erõszakosan követeltem:
- Mondja meg hol találom? Hiszen a portán be van írva a neve!  A nõvér ideges lett,

és megkérdezte erélyes hangon: 
- Maga kicsodája Rudnai Gábornak?
- Miért, ha megmondom, tudja, hogy hol van?
Majdnem kidobott az irodából. Amikor ezt Gábornak elmeséltem, jót derült rajta. Én
vittem el orvosi vizsgálatra, amikor leszázalékolták. A várakozásoknál jókat beszél-
gettünk, de meglátogattam a kõtárban is, egyik kõtári versének honoráriumaként egy
üveg tokaji aszút vittem neki.   
Egyébként is életszemléletére nagyon jellemzõ volt a szatirikus felfogás. Verseit ha

figyelmesen olvassuk, észre kell vennünk azt a ritka humort, ami a Gábor
költészetében természetes valójában benne van. Nagy költõ volt Õ, de nem kellett
senkinek, mert szerény, igazságszeretõ ember is volt, nem dörgölõdzött a babérokat
osztókhoz. Tudomásom szerint még egy kicsi díjat sem kapott. Mindössze három
kötete jelent meg életében, de ez a három nagyon sokat ér. 
Amikor az újpesti kórházba vittem CT-re, a vizsgálat után megkért, hogy vigyem el

egy borbélyhoz, hogy levágják a haját egészen rövidre, mert a kemoterápia miatt ha
úgyis kihullik, nem lesz olyan feltûnõ. Amikor kijöttünk a fodrásztól, szegény Gábor
a tüske hajával szánalmasan nézett ki. Humorizálni akartam és ezt mondtam neki:
- Na, már a te hajadat sem lengeti a szél.
Nagyon megbántam ezt a mondatot, mert láttam arcán a szomorúságot. Aztán

bementünk egy kínai étterembe ebédelni, ahol szerénysége miatt nem tolakodott a
pulthoz, és itt a kínai kisszolgálónõ hangosan megjegyezte társának:
- Nézd már ez nagy mamlasz, mi vár ez ott?
- Én felálltam, hogy a kínai nõt rendre utasítsam, de Gábor megfogta a karomat és

így szólt:
- Hagyd csak, nem magyar, kínai. A sárga irígység beszél belõle.
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Utoljára, amikor személyesen láttam, az újpesti kórházban a lábával operálták.
Kétségbeesetten hívott fel, hogy szerezzek neki egy szobai WC-ét, mert nem tud
kimenni, és a kacsába meg nem megy neki. Nem tudtam hirtelen mit csináljak, de
eszembe jutott a gyógyászati segédeszköz bolt, és szerencsére volt egy szobai WC.
Csepelrõl Újpestre a legnagyobb forgalomban vittem el neki, talán egy második
emeleti kórteremben feküdt, oda cipeltem föl az igazán elegáns és jó drága eszközt.
Nagyon örült, amikor meglátott. Személyesen ekkor találkoztam vele utoljára.
Amikor eljöttem: megsimogattam a fejét, és azt mondtam neki: 
- Ha nagy bajban vagy, hívj nyugodtan! 
Ez 2008 nyarán volt. Telefonon még ezután is beszéltünk. Legtöbbször a betegsége

volt a téma. Aztán elnémult, nem küldte tovább precízen, fekete tollal az ékezeteket
is pontosan jelölt verseit vagy más írásait.
A Lant közel hetven számában publikáló Rudnai Gábor a legújabb magyar irodalom

nagy lírikusa volt, most halála után remélem, nagyobb figyelmet kap, mint életében.

A kis Lant szerveren 2005-ben így írtam Rudnai Gáborról:

Rudnai Gábor bölcsészdoktor, költõ, munkanélküli, kõtári teremõr, aki az értelmiség
értelmes feltámadását reméli. Intellektuális költészetével szellemi örökösként a
Nyugat 6. nemzedékének tagja, amely természetesen nem létezik, mert a Nyugatnak
csak három nemzedéke volt. Mindegy, akkor is Rudnai költészete a nyugatosok nagy
hagyatéka. A rendszer ugyan képzettségéhez nem méltó posztra rendelte, de költõi
szellemét nem tudták megtörni. Kõtári verseiben, mint poeta doctus mutatja be mes-
teri tudását. ND.

Rudnai Gábor

Bujdosónóta

Magam pusztulásán, ily hamar múlásán hogyne búslakodnék?
Vajon s merre mennék, mint hívatlan vendég kihez kopogtatnék,
kihez kopogtatnék, kiben bizakodnék, sajgó sebeimre balzsamot hol kapnék?

Tûzön-vízen által, sarkamban halállal oltalmat keresnék,
testemnek nyugalmat, vétkimre irgalmat oly igen szeretnék,
holott megpihennék, étket-italt vennék, egy álló estére mindent elfelednék.



T. Ágoston László

A fõnyeremény

Gondosan bezárta az ajtót, zsebre vágta
a kulcsot és egy széllel bélelt, kopott
nyári nadrágban, hasonlóképp elnyûtt
pólóban, és mezítlábas papucsban le-
csoszogott a földszintre a postaládához.
Nem nagy dolog - gondolta -, ki a fene
nézegetné õt a lépcsõházban délelõtt
tizenegy órakor? A lakók többsége dolgo-
zik, vagy munkahely után kajtat. A nyug-
díjasok meg ki se dugják  az orrukat,
mert minden ajtónyitásnál hûlik a lakás,
és már újra emelték a gáz árát. Az a fran-
cos óra úgy pörög, mintha hajtanák. A
minap beszélték a lépcsõházban, hogy az
öreg Csókáné a negyediken már a har-
madik felszólítást kapta, hogy kikap-
csolják nála a gázt, meg a villanyt, ha
nyolc napon belül nem fizeti be a tar-
tozását. El is ment a városházára segélyt
kérni, és megújíttatni a közgyógyellátási
papírját. Azt mondta ott neki valami
hivatalnok, hogy elkésett, mert kifogyott
a keret. No, hát akkor hogy is van ez? Ha
nem fizet, márpedig nem tud fizetni,
akkor megfagy a sötétben?... Ezek a szol-
gáltatók nem tréfálnak. Ha azt mondják,
hogy kikapcsolják, akkor ki is kapcsolják.
No persze a közös költséget se fizeti már
több, mint fél éve...

Rendben van - fûzte tovább a gondo-
latait -, de neked, Kovács Pistának mi
közöd van hozzá? A te anyád ez a
Csókáné? Vagy a nénikéd? Nem, egyik
sem. Ismered egyáltalán ezt a Csókánét?
Nem. Azt se tudod, hogy kövér, vagy
sovány, hórihorgas, vagy seggdugasz a
vénasszony. Sõt még azt se, mennyire
vén. Hát akkor meg mit sopánkodsz itt

magadban az üres lépcsõházban? Annak
örülj, hogy te ki tudod fizetni a villanyt,
meg a gázt, sõt még a közös költséget is
feladtad a múlt héten. Mi az, hogy örülj?
Verd a  seggedet a küszöbhöz a boldog-
ságtól! Vedd végre tudomásul, hogy nem
olyan korban élünk, amikor az embereket
érdekli a másik ember sorsa. Egyetlen
célja van az életnek, az önmegvalósítás.
Nem az övé, a te önmegvalósításod bármi
áron. Persze, azért sajnálod a munka-
nélkülit, meg a hajléktalant. Azt is saj-
náltad, akinek a helyére fölvettek. No
igen, úgy tisztes távolból, elméleti síkon.
A szökõár áldozatainak még ezer forintot
is küldtél. Ha a felét ellopják, még akkor
is jut nekik ötszáz.

A másodikon, a sarokban csapódott egy
ajtó. Lehet, hogy meghallotta valaki a
csoszogását, és erõt vett rajta a kíván-
csiság? "Oké, jól nézz meg, öreganyám,
aztán keresd ki a bulletinbõl, hogy ilyen
papucsban slájferoznak - e a hengerzár-
törõ tolvajok! De ha túlnõ rajta a tudás-
szomjad, akár magam is fölvilágosíthat-
lak. Nem? Nem. Látom, annyira azért
nem érdekel a dolog. A te hengerzáraddal
nem foglalkozom, a szomszéd meg másik
biztosítónak tartozik."

- No lássuk - vette elõ a postaláda kul-
csát -, mit küldött a földhivatal! Már a
múlt héten megígérte az ügyintézõ, hogy
postára adja a tulajdonjog bejegyzését
igazoló határozatot. Ha jól meggondolja,
több, mint egy hónapja késnek vele. Mit
is várhatna tõlük? Végtére is nem nekik
fontos, és a nõnek még egy kávét se fi-
zetett. Hülyeség, hogyan fizethetett volna
neki akár kávét, akár bármit, amikor
három kilométeres sor kígyózott az ajtó
elõtt? Jó, nem volt három kilométer, csak
harminc méter. Nem mindegy? De akkor 
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miért van az, hogy egyesek pillanatok
alatt el tudnak intézni mindent, amiért
mások hetekig, hónapokig tapossák
egymást? 

Üres. Igen, már megint üres a postalá-
da. Egyáltalán, volt már a postás? Hülye
kérdés, persze, hogy volt. A szomszéd
ládájából kilóg a levél sarka. Bosszantó
helyzet. Hívja föl újra telefonon az ügyin-
tézõt, netán a fõnökét, és jó keményen
mondja meg neki a magáét? Vagy inkább
kérje meg újra, könyörögjön neki, alázza
meg magát? A fene tudja, mi lenne jó
ezeknek... Lehet, hogy mégis a jogi
egyetemet kellett volna elvégeznie. Az
ügyvédektõl mindenki fél.

- Hoppá! - villant eszébe az elõzõ esti
tévé híradó. - Valami illetékes nyilatko-
zott a postától, miszerint való igaz, hogy
újra emelkedik a díjszabás, de ezentúl
igyekeznek úgy végezni a munkájukat,
hogy ne vesszen el út közben több, mint a
levelek öt százaléka. Hogyan? Lehet-
séges, hogy már régen föladták az õ le-
velét is, csak éppen belekerült abba a
bizonyos öt százalékba? Szépen
vagyunk...

El is határozta, hogy azonnal felhívja
telefonon a földhivatalt, a postát, és még
valamelyik bulvárlapnak is ír egy levelet,
hogy vizsgálják ki ezt a tarthatatlan
állapotot, mert nagyon valószínû, hogy
valamelyik kormánypárti politikus áll a
dolog mögött. Hacsak nem a maffia...      
Nagy ügybuzgalmában egyszerre fordítot-
ta el a zárban a kulcsot és nyomta le a
kilincset. Aztán nekifeszítette a vállát az
ajtónak, hogy mielõbb bejuthasson rajta.
De hiába nyomta, taszigálta, az ajtólap
úgy ellenállt az erõszaknak, mintha
Kovács úr egy zöldfülû betörõtanonc lett
volna. 

- Te jóságos Isten! - jajdult föl a férfi. -
Mi a fenét csinálok én? Direkt figyel-
meztetett az elõzõ tulajdonos, nehogy
megfogjam a kilincset ha zárni akarom,
mert kiakad, és lakatos legyen a talpán,
aki kibûvöli. Ez a széria hibája. Csak
azért szerelte föl, mert fél áron adták, no
meg ilyen hülyeségre a betörõ se számít.
Azonnal ki is akarta cseréltetni, de vala-
hogy mindig akadt fontosabb feladat.
Most aztán megnézheti magát.

Meg is nézte, és rögtön lehervadt az
öntudata. Ott állt télvíz idején a saját
lakása ajtaja elõtt kopott nyári nadrág-
ban, koszos pólóban, mezítlábas papucs-
ban, és elkeseredetten bûvölte azt a
rohadt selejt zárat, amirõl halvány fogal-
ma se volt, hogyan lehet kinyitni.
Feszegette jobbra, balra, aztán kivette
belõle a kulcsot és kínjában felröhögött. 
A lépcsõfordulóban egy fiatal nõ tûnt föl

gyerekkel a karján. Egy pillanatra meg-
torpant a szokatlan látvány hatására,
aztán szorosan magához ölelte a
gyereket és megszaporázta a lépteit. 
Szólni kellene a közös képviselõnek -
gondolta. - Ezek a házmesterek, meg
közös képviselõk általában ezermester -
féle emberek. Csapot javítanak, villanyt
szerelnek, meg ilyesmi. Esetleg még
zárat is. Persze, hát miért éppen a
zárakhoz ne értenének? Lemegy hozzá,
elmondja mi történt, és két perc múlva
már bent is lehet a lakásában.
Emlékezett rá, hogy a földszinten, a
folyosó végében van egy kis szoba.
Valaha valamiféle tároló lehetett, abból
csináltak irodát a közös képviselõnek.
Igaz, õ csak messzirõl látta, az asszony
intézte vele az ügyeiket amikor
beköltöztek. Neki csak megmutatta, hol
van, ha netán egyszer mégis szükség 
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lenne rá. Meg is találta az ajtót. Ki volt
rá írva, hogy Bodza Jánosné közös
képviselõ. Fogadóórák: hétfõ, szerda,
péntek 5 - tõl 6 - ig. Most meg kedd van.
Délelõtt 11 óra 20 perc.

A lábára tévedt a tekintete. Kezdett
lilulni a hidegtõl. Mosolyogni próbált a
szerencsétlenségén, de már csak egy
halvány "csíz" - re futotta. Aztán eszébe
jutott, hogy a költözködéskor lerakták a
pincébe az összes limlomot, amivel
akkor éppen nem tudtak mit kezdeni. Ha
ráérnek, majd kiválogatják. Oda kerültek
a szerszámai is. Szerszámok? No igen...
Kalapács, egy - két csavarhúzó, fûrész.
Egy részük még az apjától maradt rá.
Milyen szerencse, hogy a kulcscsomóban
ott van a pincekulcs is. Nem kellett sokat
keresgélni, a cucckupac tetején ott volt a
szerszámosláda. Még egy flakon mûszer-
olajat is talált benne. Lehet, hogy csak
beragadt az a francos zár...    

Újra bedugta a kulcsot és nekiesett az
ajtónak, de az meg se nyikkant. Csupán
a folyosó végén kezdett el vonyítani egy
kutya. Rögtön rá is rivallt a gazdája,
hogy : "Elhallgass, Cézár, az anyád
szentségit, mert szíjat hasítok a hátad-
ból! Más se hiányzik, mint hogy megint
följelentsen az a hülye kurva csend-
háborításért. Remélem, éppen az õ
lakását pakolják ki."

- Nincs mese, hívni kell egy lakatost... -
futott át a torz mosoly az ajkán. - Aztán
mégis, honnét hívná? Kint csak úgy röp-
ködnek a mínuszok, lehet, hogy azóta
már a hó is esik, õ meg itt lilul a
mezítlábas papucsában a rohadt,
kibûvölhetetlen ajtaja elõtt. A telefon
viszont bent melegszik. Még csörög is
örömében. Lehet, hogy fontos lenne,
lehet, hogy azért hívják, hogy... "Ó, te
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jóságos Isten, hát mit vétettem, hogy
ezzel büntetsz?  Ne kímélj, üss agyon,
csapjon belém a villám, nyeljen el a
szökõár, de ezt ne! Kérlek, ezt ne tedd
velem! Ez a megalázás teteje. Vagy ha
már ennyire megalázol, legalább adj egy
jó ötletet, hogyan másszak ki a
guanóból!"

A fölötte lévõ emeleten csapódott az
ajtó. Úgy hallotta, mintha a lépcsõvel
szemben zörögtek volna. Ezek szerint
otthon van valaki. Hát persze. Elkéri a
telefonkönyvet, kikeresi belõle a legkö-
zelebbi lakatost, és néhány percen belül
rárakhatja a lilára fagyott lábát a jó
meleg radiátorra. Ha úgy tetszik, akár le
is zuhanyozhat. Lerakta a küszöbre a
szerszámait, és felszabadultan csönge-
tett be az ajtón. 
- Ki az, és mit akar? - rikácsolta egy nõi

hang. - A postás?
- Kezét csókolom, nem a postás, a

szomszéd.
- A Lõrinczék eladták a lakást? Nem is

mondta a lányom.
- Nem a Lõrinczék. Én a harmadikon

lakom a Piróthék helyén. Kovács vagyok.
Kovács István. 
- Az a Piróthné, aki mindig pofázott, ha

kiráztam az ablakon a szõnyeget? Randa
egy perszóna. 

- Én azt nem tudom, kérem, én az új
lakó vagyok, a Kovács. Most költöztünk
ide.
- Jól van, Isten áldja, majd akkor jöjjön

bemutatkozni, ha itthon lesznek a lá-
nyomék.

- Rendben van, majd akkor is átjövök,
de most az a helyzet, hogy elromlott az
ajtómon a zár. Nem tudok bemenni.
Lakatost szeretnék hívni, aki kinyitja.

- Hát akkor hívjon!



- De nem tudok, mert a telefon bent van
a lakásban, én meg kint vagyok. Ha be
tetszene engedni, hogy telefonáljak...

- Azt mondta a lányom, hogy senkit se
engedjek be. Honnét tudjam, hogy maga
nem betörõ? 

- No de kezét csókolom, tessék kinyitni
a kukucskáló ablakot, és megnézni! Hát
így néz ki egy betörõ?

- Hogyne, hogy benyúljon, és elhúzza a
riglit! Tudom én, milyen rafináltak
maguk. Meg aztán, ha magát beenged-
ném, leütne és behívná a többieket. Így
csinálták a szomszédban is. Mire ha-
zaértek a fiatalok, üres volt a lakás.

- Tessék már elhinni, hogy az új szom-
széd vagyok, és semmiféle rossz szándék
nem vezet!

- Ezt bárki mondhatja. Miért éppen
magának higgyem el? 

- Rendben van, akkor csak azt kérem,
hogy tessék telefonálni a lakatosnak.

- Melyiknek?  
- Teljesen mindegy. Amelyik a

legközelebb van.
- Fogalmam sincs, melyik van közelebb.

A szemüvegemet se találom...
- Akkor tessék idehozni a telefont, meg

a telefonkönyvet, majd én...
- Frászt, hogy azt is elrabolja! Menjen a

közös képviselõhöz!
- Ott már voltam, nincs itthon.
- Áhá...már ezt is tudja?! Ha el nem

kotródik azonnal, segítségért kiáltok. 
Feladta. Megsemmisülten nézett föl a

mennyezetre, mormolt valamit félhan-
gosan, aztán lecsoszogott a lépcsõn, leült
a szerszámai mellé, és majdnem elsírta
magát. Percek, vagy akár fél óra is eltel-
hetett így, mire újra feltápászkodott, s
elhatározta, hogy szégyen ide, szégyen
oda, betöri a saját ajtaját. Nekifeszítette
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a vállát, jót odasózott a kalapáccsal...
aztán a csavarhúzó is beletört. Nagyot
reccsent a zár, de nem mozdult. Végsõ
kétségbeesésében bedugta a kulcsot, s
maga se akarta elhinni, ami történt. Mit
ad Isten, recsegve, ropogva, de engedett
a zár.  Kinyílt az ajtó.

Eltelt néhány nap, tán egy hét is,
Kovácsnak valami elintéznivalója akadt
a közös képviselõnél. Bodzáné - molett,
fekete hajú, minden iránt érdeklõdõ,
hogy azt ne mondjam, pletyka szeretõ
asszony - fölnézett a bizonylataiból és
így szólt: 

- Kovács úr, maguk nagyon szeren-
csések, hogy éppen ezt a lakást vették
meg. Itt figyelnek egymásra az emberek,
nem úgy, mint a szomszéd házban. Ott
világos nappal kipakoltak egy lakást, és
a kutya se figyelt föl rá. Itt ilyesmi nem
fordulhat elõ. Tudja milyen szerencse
ez?

- Hogyne, kezét csókolom - bólogatott
Kovács - nagy szerencse. Valóságos
fõnyeremény. Ki is fogom írni az ajtóra,
a nevem alá.

Lévai Wimmer Mária

Csendélet

Csak nagyon egyszerû dolgokról beszélek
Az alkony felszeletelõdött mikor
Anyám megszegte a kenyeret
Asztalra tette a párolgó levest
(Jázmin illatú volt az õszi est…) 
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Németh Dezsõ
meséi

A kis fenyõ

Advent hetében elindultak a fenyõfák a
csemetekertekbõl, hogy szépséges kará-
csonyfáknak öltözzenek fel karácsony-
este. Volt, aki lovas kocsin ment, mások
teherautón vagy vonaton utaztak. Csak
egy kicsi fenyõfa nem kellett senkinek,
mert kicsit féloldalas volt, meg aztán
vakarcsnak is számított a többi fenyõfa
között. Egyedül maradt a csemetekert-
ben. Nagyon hideg volt. Hidegen ragyog-
tak a csillagok. Még a Hold is didergett az
égen. Aztán gondolt egyet a kis fenyõ, és
õ is elindult gyalog Mesefalva felé.

A piactéren dölyfösen álltak már az
ezüst ruhás fenyõk, no, meg a fekete-
fenyõk is hosszú tûlevél szoknyákban
édelegtek díszes tartóikban a sok vásárló
között. 

A kis fenyõ is beballagott a piacra, a
többi fenyõnagysága megrökönyödésére.
- Nézzétek már ezt a kis pesztonkát, ide
mert jönni csökött kis tûleveleivel -
utálkozott egy ezüstfenyõ dáma.
- Lejáratja az úri fenyõnépet - mondta egy
feketefenyõ nõ. 
Látta a kis fenyõ, hogy nem jó helyre jött,
így hát kiballagott a piacról, és
szomorúan ment az utcán, maga sem
tudta, hogy hová ballag. Egyszer csak a
mesefalvai óvoda kapujában találta
magát. Meglátta Mária és felkiáltott:
- Nézzétek, gyerekek! Megjött a kará-
csonyfánk. Gyertek, vezessük be az
óvodába!
Aztán kézen fogták a kis fenyõt,
bevezették az udvarra, ott leültették egy
kispadra, és kérték, hogy mesélje el, hogy

hol élt eddig, hogyan jött ide, hol van
most az anyukája, meg az apukája? 
A gyerekek nem fogytak ki a kérdésekbõl.
A kis fenyõ megállás nélkül mesélt. 
A gyerekek közben feldíszítették, aztán
gyönyörködve hallgatták és bámulták a
kis karácsonyi jövevényt.

A levél

Mária állt a kertkapuban, és látta, hogy
a postás leveleket dobál be a szomszéd
postaládájába. Amikor másnap arra jött a
postás, megszólította:
- Postás bácsi, nekünk nem hoztál levelet?
- Nem, kislány, nektek nem küldtek levelet.
- Nem? - kérdezte szomorúan a kislány.
- Nem - felelte a postás. 
- De legalább egy falevelet hozzál holnap,
ha erre jársz - mondta a kislány.
Másnap a postás hosszan csöngetett. A
kislány kijött a kapuba.
- Levelet hoztam - mondta a postás. Egy
sárgalombú gesztenyefa küldte - mondta,
és kivett a táskájából egy nagy arany-
színû falevelet. Mária átvette és nézte
boldogan, aztán megszólalt:
- És mi van erre a levélre írva? 
A postás egy kis ideig töprengett, aztán
így felelt:
- Csak annyit írt neked a gesztenyefa,
hogy "Kedves Mária! Szeretnélek látni,
mielõtt téli álmomba merülök. Itt lakom
nem messze az utcátokban, látogass meg
mihamarabb! Szeretettel üdvözöl: az
Öreg Gesztenyefa." 

Mária másnap meglátogatta az Öreg
Gesztenyefát. Sokáig beszélgetett vele,
aztán mindenkinek elújságolta, hogy
milyen szép levelet kapott.



HANS -GUIDO KLINKNER

SIVÁR

A sivár táj láttán
elakad a szó.

E  kietlenkövesre, 
szó, vajon
található?

Versbe mindez
alig fogható.
Mint ahogy 
délidõben 
az árnyékban
szunnyadó
fekete kuvasz sem.

Mint egy napóra mutató
strázsál egy pálma
a vöröslõ lávaföldeken.

Fuerteventura 2002

KANÁRI SZIGETI ÁLOM
( Kanarischer Traum)

Friss szélben
fekszel.
éjszaka is.
A tenger morajától
elringatva.

Álom és ébrenlét közt
halászbárkák fényei
illannak a csillagos égbe.
Együtt veled.

Fuerteventura 2007

A verseket fordította: Bayer Béla
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A napokban jelent meg barátunk Hans-
Guido Klinkner 11. kötete,  TALÁLKO-
ZÁSOK (Begegnungen) címû kötete.
Lapjain a szerzõ legújabb úti-impresz-
szióival, lírai- és aforisztikus írásaival. A
kötet egészét  4 elbeszélt történet teszi
teljessé. (Stigulinszky- Kiadó, Saar-
brücken, 2008. 80 oldal.)
A szerk.

Kondor Jenõ

Ami megkötöz

Virágát veszti
sziszegõ szélben
havazik a szilva

gyökerén - szavunkon
fejsze feketül

Csókos somfáimon
elfanyarul 

nem mézesül a konok idõ

Tõs diófánk rügyei
hullnak nagyapám elé -
kopott kérgük megkötöz

Kisfiam mosolyába vénült
szegényült jövõnk

kopácsol ráncainkban

Hátunkra görnyed a tegnap
szirom és gyümölcs nélkül
szégyenkeznek napjaink -
Csak a holnap múlandó
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Bányai Tamás

A Jóság völgye

- Nem sikerült - suttogta Ria alig hall-
hatóan. - Azt hiszem senkinek sem fog
sikerülni.
Gézu értetlenül és csodálkozva nézett

rá. A kötés alatt mintha kikerekedett
volna egy kissé az arca, s már közel sem
olyan sápadt, mint legutóbb. Ez csakis a
felépülés jele lehet! A mûtét sikerült!
Sikerülnie kellett! Megfogta a lány
paplanon nyugvó kezét, megszorította.
- Nem vagyok szakértõ - mondta Gézu, -

és a fõorvossal sem beszéltem még, de én
úgy látom, sikerült. Lassacskán visszatér
beléd az élet. Még egy, az utolsó mûtét és
túl leszel rajta. Néhány nap múlva végleg
felgyógyulsz. Elhagyhatod a kórházat,
aminek éppen ideje már. Várnak az
olvasóid. És én is szeretnék már táncolni
veled! Ria szomorú mosolyra húzta
száját.
- Te a mûtétre gondolsz, ugye?
- Arra hát!
- Én nem arra gondoltam.
- Hanem mire?
- A könyvemre.

Gézunak megnyúlt az ábrázata.
Tagadólag ingatni kezdte fejét. Képtelen
volt felfogni, mire célozhat a lány. Nem
sikerült? Rövid idõ alatt a harmadik
kiadást is elkapkodták. Az olvasók verek-
szenek érte, hetek, sõt hónapok óta
vezeti a sikerlistát. Milyen lehet egy si-
kerkönyv, ha ez nem az?

- Külföldön is nagyon kelendõ. Eddig
tizenkét nyelvre fordították le. Szerinted
ez micsoda, ha nem siker? Ria lehunyta
szemét, s csak egy hosszas hallgatást
követõ sóhaj után szólalt meg: 
- Félreértettél. Nem a könyv sikerére

céloztam. Az eladott példányszámok
semmit sem jelentenek. Az még arra sem
bizonyíték, hogy valóban jó a könyv.
Olvashatják naponta több millióan, sem-
mit sem ér, ha semmi sem változik.
- Minek kellene megváltoznia?
- A világnak. Az embereknek.

Ria szemei ismét lecsukódtak.
***

Sátándi a háza elõtt ült billegõ, elnyûtt
karosszékében. Élvezte a nap meleg su-
garait, és várt. Biztos volt benne, hogy
hamarosan látogatója érkezik. Fel volt
készülve rá. Márkus mégis váratlanul
toppant elé, nem hallotta léptei hangját,
madár sem reppent fel az ösvényt szegé-
lyezõ fákról, mely jelezte volna valaki
közeledtét. Elmerenghettem, gondolta
Sátándi. Száraz, ráncos ábrázatát a min-
dent tudók öntelt vigyora húzta széle-
sebbre. Márkusban forrt az indulat, arca
is átvette hajának vörös színét, keze
ökölbe szorult. Láthatóan alig tudta
türtõztetni magát.
- Te vén gazember! - sziszegte, holott

üvölteni akart, ám érezte, hangjával
együtt ökle is felemelkedne, s ezt el akar-
ta kerülni.
- Lassan a testtel, hékás! - motyogta a

vénember. - Tán csak nincs valami bajod?
- Felbolygattad a völgyet! Gyûlölködnek

az emberek. Mit mesterkedtél megint?
- Én? - kérdezte Sátándi. Keskeny ajka

lefittyedt, szemében õszintének tetszõ
csodálkozás fénylett
- Ki más tehette volna? A Teremtõ jóval

halmozta el az embereket. Jószándékot
ültetett mindenkibe. A te ármánykodá-
sod, ha kihal az emberekbõl a megértés.
Ha gyûlölet lép a szeretet helyébe. Ez
csak neked köszönhetõ.

Márkus fenyegetõen közelebb lépett.
Testének árnyéka betakarta Sátándit, 
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Akkor majd senki nem irigyli a másikat. A
kõházért biztos nem. Majd irigykednek
valami másért.
- Gonoszkodj csak! Hamarosan én gyúj-

tom rád a vityillódat - mondta Márkus, -
de úgy ám, hogy te is benne égj! Ezzel
sarkon fordult, és elindult az ösvényen
vissza a völgy felé.

***
A kórházi folyóson sétáltak. Ria gör-

csösen kapaszkodott Gézu karjába. A
hosszú ideig tartó fekvés elgyengítette
lábait, úgy érezte, támasz nélkül egyetlen
lépést sem tudna megtenni. Nem tudta
volna megmagyarázni miért, de úgy
képzelte, terhére van a fiúnak, holott
Gézu gondosan ügyelt, nehogy - akár
véletlenül is - sietségre kényszerítse õt.

- Nem esik nehezedre itt csoszogni
velem? - kérdezte Ria.

- Ugyan már! Ha így lenne, itt sem
lennék. Ria Gézu felé fordította fejét,
hosszasan nézte a fiút, mintha azt
akarná kifürkészni, hihet-e a válasz õ-
szinteségének. Gézu biztató hunyorítása
jólesett neki, talán még jobban, mint az
orvos optimista szavai. Amennyire
ujjainak erejébõl tellett, megszorította a
fiú karját.
- Meséltem már a vonatról, ugye?
- Ühüm - bólintott Gézu. Szavaival sem

akarta sürgetni a lányt. Mesél majd
kérdezés nélkül is.
- Azt mindig éreztem, valamiféle határ

felé haladunk, csak az volt furcsa, hogy
sosem érjük el. Úgy tûnt, minél jobban
közeledünk a határhoz, az annál távolabb
kerül tõlünk. Te nem találod ezt furcsá-
nak?
Gézu nem tudta, mit feleljen. Hosszas

töprengés után válaszolt.
- A képzelet játéka. Az álomfejtõk erre

azt mondanák, elérhetetlen álmok után 

akinek arca hamuszürkévé vált az
árnyékban. Most inkább hasonlított egy
beteg, elesett és idõs emberre, mint a
gonosz megtestesítõjére.
- A próféták nem ezt akarták!
- Nem tudom, nem is érdekel, mit akar-

tak a próféták. Az mégis megtisztelõ,
hogy földöntúli hatalmat tulajdonítasz
nekem, s meg sem fordul a fejedben,
hogy kisujjamat sem kellett mozdítanom.

- Hazudsz! Sátándi nem zavartatta
magát, folytatta:

- Lehet, hogy a prófétáid nem azt
akarták, ami történt, mégis így sikere-
dett. Az én közremûködésem nélkül. Te
gonosznak tartasz engem, fiú, s talán az
is vagyok. Ámde még velem is elõfordul,
hogy gonoszságomnak nem az az ered-
ménye, amit elképzeltem. Emlékszel a
kovács viskójára? Márkus lehiggadt
valamelyest. Indulata helyére most
gyanakvó kíváncsiság lépett. Mit akar ez
a vénember?
- Az, amelyik leégett?
- Az bizony. Azt is az én számlámra

írtad. S talán joggal. Tönkre akartam
tenni a kovácsot. De mondd csak, mi áll
most a viskója helyén?
- Gyönyörû emeletes kõház.
- Na látod! - csattant fel Sátándi krákogó
hangja. - Pedig ártani akartam neki. A
prófétáid sem kívánhatnak jobbat
számára.
- Nem csak akartál, ártottál is neki.
- Ugyan hogyan? - kérdezte a vénember

kaján vigyorral.
- Azóta csak irigyei vannak. Sátándi

hangosan felnevetett. Hörgõ, isten-
káromló nevetése volt, nyáladzott
közben a szája.
- Ha akarod, ezen könnyen segíthetek.

Felgyújtom a többi viskót is, hadd
épüljön azok helyére is gyönyörû kõház.



harca talán kilátástalannak tûnik, de
csupán azért, mert örökös harc. Olyan
azonban, amit feladni sohasem szabad.
Azért nem nevezheted hiábavalónak a
könyvedet, mert te a magad módján, a
magad eszközeivel folytatod ezt a harcot.
Sokkal kisebb baj, ha a rosszat nem
tudjuk végérvényesen megszüntetni, mint
az, ha feladjuk az ellene folytatott harcot.
Ria lehajtotta fejét. A kórházi folyosó

kõpadlóját bámulta mereven. Arcának
mimikája nem árulta el, hogy kétségei
lennének, azt sem, hogy meggyõzték.

- Kísérj vissza, légy szíves - mondta
csendesen. - Azt hiszem, jobb ha még
pihenek.

***
Úgy tûnt, áll a vonat. Nézte a tájat, amely
mozdulatlanul terült el az ablak
túloldalán. A síkságot szakadatlan esõ
borította szürke fátyollal, egy távoli erdõ
fekete csíkot húzott a láthatár szélére.
Messzeségbe nyúló, véget érni nem akaró
csíkot. Az ablaküvegre rakódott port
elmaszatolta az esõ, az így képzett kusza
vonalak apró képekre bontották a
kilátást, és mindegyik kép egyformán
lehangoló volt. A fülkében áporodottá vált
a levegõ, nyomasztóvá a csend, a többiek
is mintha szoborrá merevedtek volna. 
Elfordította fejét az ablakról, majd felállt,
s elhúzva a fülke ajtaját, kilépett a
folyosóra. Az arra haladó kalauzba
ütközött. A férfi hátralépett, hogy utat
engedjen a lánynak. De Ria nem kerülte
ki.
- Miért állunk? - kérdezte a kalauztól, aki
nevetve válaszolta:
- De hiszen robog a vonat! Ria zavarba

jött. Tényleg, itt a folyosón hallani
lehetett a kerekek csattogását.
- Azt hittem… - motyogta. - Az elõbb úgy
tûnt, mintha…
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futunk.
- Gondolod?
- Nem állítom, csak feltételezem.
- Lehet, igazad van. A Jóság völgye is

csak egy illuzió keresése volt.
Elképzeltem egy világot, amelyben meg-
található a rossz is, ám a jó felül-
kerekedik minden gonoszságon, ami
végül egyszer s mindenkorra eltûnik az
emberek életébõl. Ezért mondtam, hogy
sikertelen a könyv. Hiába igyekeztem jó
és követendõ példát állítani az emberek
elé, olvassák ugyan, de nem tanulnak
belõle. Hiábavaló kísérlet volt. Gézu
elengedte a lányt, szembefordult vele.
Szinte kiáltva mondta:
- Ez nem igaz! Ilyet ne merj állítani!

Szavait visszhangozták a folyosó csem-
pézett falai. Néhányan a sétálgató
betegek közül feléjük fordították tekin-
tetüket. Egy idõsebb, botra támaszkodó
férfi fejének csóválásával fejezte ki
rosszallását. Talán arra gondolt,
szerelmesek marakodnak, ami a kórházi
körülményeket figyelembe véve, mégis-
csak illetlenség. Riának is tágra nyíltak a
szemei. Homlokának ráncolására fáj-
dalom hasított a fejébe, kezét a hom-
lokához kapta. Gézu ijedten, és jóval
halkabban kérdezte:
- Baj van? Ria elmosolyodott.
- Semmi, semmi. Egy pillanatnyi fáj-

dalom nyilallt a fejembe. Már el is múlt.
De te miért vagy úgy felháborodva? Nem
értesz egyet azzal, amit mondtam?
- Nem bizony! - emelte fel Gézu ismét a

hangját. - Persze, hogy nem változtattad
meg a világot. Erre egyetlen jóravaló
könyv sem képes. Mint ahogy egyetlen
orvos sem tudja örökké életben tartani
betegét. Nem is ez a célja. Gyógyítani
akar, a szenvedést akarja enyhíteni. Az
emberiség minden rossz és gonosz elleni
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- Nagyon sietõs lehet a kisasszonynak.
De ne féljen, hamarosan odaérünk.
- A határhoz?
- Milyen határról tetszik beszélni? A lány
megrémült.  Nem tudott felelni. Az az
érzése támadt, rossz tréfát ûznek vele.
Ijedten nézett a kalauz szemébe.
- Valami változást várhat a kisasszony,

azért képzeli, hogy határhoz közeledünk.
-mondta a kalauz, és lekezelõ megértés-
sel a lány vállára helyezte kezét. - Úgy
gondolja talán, választóvonalhoz érkezett
életében, s átlépve azt a vonalat, minden
más lesz, mintha egy új országba, új
világba lépne. Ezért hiszi azt, hogy
határhoz érkezünk.
- Lehetséges lenne? - kérdezte tétován

Ria.
- Persze - nyugtatta meg a kalauz. -

Éppen ezért nem is kell félnie.
- Nem féltem, csak…
- Dehogynem. Látom én az arcán a kis-

asszonynak. Mintha valami nagyon
rossztól tartana. És lehet, hogy jön is
valami rossz, de attól nem szabad elõre
megijedni. Gyakran csak mi képzeljük
rossznak, ami be fog következni. Aztán,
ha megismerkedünk vele, már nem is
olyan elviselhetetlen. Megszokjuk, ahogy
egy határt átlépve lassan hozzászokunk
az új környezethez is.

- A rosszat nem lehet megszokni -
tiltakozott Ria.
- Miért ne lehetne? Minden rossz csak

kívülrõl tûnik annak. Ha alkalmazkodunk
hozzá, már nem is olyan borzalmas -
mondta a kalauz egy kaján vigyor
kiséretében. Ria visszahátrált a fülkébe.
Gyors mozdulattal húzta be a fülkeajtót,
félve, hogy a kalauz követni fogja. De a
férfi nem mozdult, vigyorogva nézett a
fülkeajtó ablakán keresztül. Aztán meg-
fordult, elindult a folyosón.  A lány még

sokáig látta maga elõtt a kalauz eltorzult
képét, s hallotta az utolsó szavakat.

- Nem, nem - suttogta maga elé, és
leroskadt az ülésre.

***
- Ne tiltakozzon, Riácska - hallotta az

orvos hangját. - Kockázat mindenben van,
valami hiba mindig becsúszhat, ennek
azonban nagyon kicsi az esélye.
Megértem a félelmét, de amit elkezdtünk,
azt be is kell fejezni. Máskülönben az
eddigiek is értelmüket vesztik. Ria szót-
lanul bólintott. Az orvosnak igaza van.
Eddig minden simán ment, miért éppen
most, az utolsó mûtétnél adódnának
komplikációk? És mégis félt. Jobban,
mint a korábbi mûtétek elõtt bármikor.
De mitõl? Amit elkezdtünk, azt be is kell
fejezni! A Jóság völgyét is be kell fejezni.
Meg kell írni a folytatást. És arra csak
egyetlen esélyem van. A mûtét sikere. És,
ha mégsem sikerül? Erre nem szabad
gondolni! Erre nem szabad gondolni!
Érezte, hogy az orvos megszorítja kezét.

Felnézett Csetneki fõorvos komoly
arcára. Aztán oldalt fordította fejét. Látta
Gézut az ágy végénél, összeszorított száj-
jal, várakozva tekintett rá. Mindenki rám
vár. Nekem kell dönteni. A mûtétet rajtam
fogják végrehajtani, de ez mások sorsára
is befolyással van, nem csupán az enyém-
re. Bármit mondok is, mások jövõjét is
meghatározom. Így vagy úgy.
- Mikor? - kérdezte alig hallhatóan.
- Ma délután.
Mondani akarta, hogy igen, hogy rend-

ben van, történjen, aminek történnie kell,
de nem jött ki hang a torkán. Szavak
helyett ismét csak bólintott.

***



Kis LANT 2008/6

15

lelkiismeretének kísértetkastélyába.
Nagy Kázmér, a fõszerkesztõ, még nem
élvezhette az elsõ kisregény szatirikus-
pikareszk hangulatát a befejezésben,
még nem is foghatta fel teljesen, hogy a
szerzõ milyen találóan oldotta el alakjait
tipológiailag a regényben adott szituá-
ciótól, amikor egy régi, ma már nem
aktív kór tüneteit, a flekktífuszét mutat-
ta. Láza felszökött, ágynak esett, szája
kicserepesedett, az infúzióstû kifordult a
karjából. Családja még nem is ért be a
kórházba a pizsamájával, amikor
állapota válságosra fordult. Estére - a
gondos orvosi ápolás ellenére - meghalt.
"Haláli egy pasas" - tette hozzá Félix. 

Az ország készülõdött a Nagyon Nagyon
Nagy Októberi Forradalom évfordulójá-
nak irodalmi pályázatára. A szerkesz-
tõségekben komor csend honolt. A posta
felbontatlanul hevert, a munka haladt,
megválaszolatlan dolgok tornyosultak, az
emberek kérdõn néztek egymásra. Óriási
volt a tanácstalanság. Fejtõ Béla, egy
esztergomi kritikus, aki elsõként tette
magáévá Barthelme szemételméletét,
elhatározta, hogy válaszol a kihívásra.
Lapja kicsi volt, de ismert. Nemcsak
szépirodalmat közölt, de szociográfiát is.
Barthelme az USA hatvanas-hetvenes
évekbeli szemét-termelésébõl indult ki,
amikor is évente 4%-os ütemben
emelkedett az évi szeméttermelés. Fejtõ
szerint nem nehéz megjósolni, hogy nem-
sokára, azaz hamarosan 100 %-ról
beszélhetünk, amikor is a szemét átveszi
a valóság szerepét, hogy kivirágozzék
rajta a jövõ. Fejtõ nemcsak a kukákba
ürített szemétre gondolt, hanem arra is,
amit az emberi fejek kukáiba ürít a mai
világ. Döntését tehát ehhez mérten hozta 

Kerekes Tamás

Az irodalmi siker titka

Abban az évben, amikor Carter vissza-
adta a magyar királyi koronát a magyar
nemzetnek, Rajkó Félix elhatározta, hogy
író lesz. Három recenziót, két novellát és
egy kisregényt írt egy fél év leforgása
alatt, sovány háta belehajlott a nagy
munkába, szeme eszelõsen lobogott.
Látszott, hogy írás közben eksztázisban
van, úgy nézett ki, mint egy angyalcsináló
egy megkergült Goya rézkarcon. Vagyon-
õri megbízatását felmondta, kirázta a
haját a homlokából, a kérdezõre nézett
és közölte: "Innentõl kezdve csak az írás-
nak élek". Dodonai módon fûzte hozzá,
hogy a szerkesztõk majd élni-halni fog-
nak érte. Mûveit elõször a közeli kisvá-
rosban mûködõ Kultúrkör szerkesztõ-
ségének küldte el. A fõszerkesztõ helyett
a prózai rovat vezetõje, Lénárd Meny-
hárt, az ötvenes, megfontolt, strapabíró
entellektüel váltotta ki a postán az aján-
lott küldeményt. Felmutatta iratait, visz-
szaballagott a szerkesztõségbe, ollóval
elvágta a csomagot összetartó barna
madzagot. Kibontotta a paksamétát, még
nem ért el csak az elsõ idõsík-váltásig,
még a második nagy hatású metafora
elõtt összeesett és meghalt. 

A csomag a dunántúli, neves fõvárosi
akadémikusokat is összegyûjtõ laphoz
került, melynek ritka ambíciókkal megál-
dott vezetõje páratlan szemmel fedezett
fel fiatal tehetségeket. Az irodalmi vezér
elsõsorban a széthullás és a túlélés
súlyos kérdéseit boncolgatta lélektani
nagy munkájában, mely egy olyan ember-
rõl szól, aki mintegy beköltözik tulajdon
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meg. Elhatározta, hogy pályázati kiírását
a neves évforduló alkalmából, minden
irodalmi orgánumba eljuttatja. A memo-
randum nem tett ki többet, mint húsz sor.
Fejtõ alapos munkát végzett. A minima-
lista stílusra is igényt tartó pályázati
kiírás 20 flekkben szabta meg a
beküldendõ pályamunkák hosszát.
Társadalmi zsûrit és magas pénzjutalmat
ígért. Félix egy péntek délután bontotta ki
a levelet. A nagy betûs címnek - pályáza-
ti felhívás - nagyon örült. Gondosan
tanulmányozta a feltételeket, még nem
jutott el odáig, hogy a pályázatokat két
példányban, másfeles sorközzel, jeli-
gésen kell beküldeni, amikor furcsa,
enyhe kis szédülést érzett. A levelet le-
rakta, megfordult, kinézett az ablakon,
még látta a sarkon beforduló fagylaltos
kocsit, még volt ideje megérteni, hogy mit
jelent a pályázati feltételek között, hogy
minden eddig nyomtatásban nem sze-
replõ irodalmi mû nevezhetõ. Elgon-
dolkodott, és az átlátszó képre összpon-
tosítva megírta pályamunkáját, a rende-
sen megszokott sorközzel.

Eszképista kisregénye-elõrelátó módon-
egy túlélés krónikája fedõnevet kapta, s
Félix gyorspostával küldte el.

Az esztergomi posta lassúdad tem-
pójában egy hétig tartott, mire a
küldemény Fejtõ Béla asztalán landolt. A
zöld szemellenzõt, és filc könyökvédõt
hordó szerkesztõ elõször messzirõl
szemlélte az iratot, mintha fehér port
küldtek volna el neki.

A minimalista próza maximális foka
meglepte a tapasztalt szerkesztõt, elgon-
dolkodott a flauberti mûgondon, de

amikor megértette, hogy a narrátornak
nincs hatása az eseményekre, rángó-
görcsöt kapott és másnap délben
meghalt.

A pályázat kiértékelése még tart. 
A zsûri nem várt kéziratokat nem küld
vissza és nem tart meg.

petronius

Csillag Tamás

Fohász

Nincs harag bennem, csak félelem…
Ez lenne hát a férfikor?
Gyermekkorom labdája elgurult
mellõlem, és nem tudom, mikor.

Ismerem korlátaim és tudom,
testem egyszer csak nem szolgál tovább.
Aki azt hiszi, kijátszható az idõ,
talán nálam is ostobább.

Konok vagyok, büszkeségem
talán butaságomnál is nagyobb,
isten, ha van, adja meg, hogy
láthassam a célt, amiért dolgozhatom.

Ablakon kinézve…

A megélt idõ lassan megfejt engem,
közönyömön szinte már keresztüllátok.
Fiatal nõk mosolyai festik
szebbé a komor, rácsos valóságot.
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Baráti Molnár Lóránt

Egyetlen csillag
Riának

Emlék; karod a márvány simasága volt.
Két szemedben távoli kék csillagok lobog-
tak. Cigaretta után nyúltál. És mintha
magánnyal-viselõs arcomon ott imboly-
gott volna cigarettád parazsa rõt vissz-
fénye, akár homályos õszi pulzálás…
Mintha égnék… A vér lüktetése forró ere-
imben, ám a Te arcod, mint távoli, na-
gyon messzi csillag. A Kassziopeia?*
Vagy a Szíriusz?** Nem akarom, hogy
ellobbanj emlékeimbõl… Fejed a vállam-
ra hajtottad; aludtál talán? Percek (órák,
hónapok, évek) teltek el; kattogtak az idõ
vonatkerekei… Most nyitott, kialvatlan
szemeimben a fal fehérsége dereng, mint
az elsõ havazás. Felébredtél, karjaimba
fészkelted magad. Reggel. Sietve öltöz-
ködtünk. (Rohanva hagytuk el a bíborszín
õszi éjszakát?)
Nem néztünk vissza. Zokogott mögöttünk
a haldokló nyár… Felállok. Az ajtóhoz
megyek. Kilépek. Becsukom az ajtót.
Ráfordítom a kulcsot. A tél hidege recs-
csen a zárban. Kietlen parkon megyek át.
A fák üres ágain didergõ madarak kiál-
toznak. Lassan ébred a téli hajnal. A
távoli égen sorban hunynak ki a csillagok.
Megyek a vasútállomás felé. Talán még
elérem a vonatot. Vagy várok reá a
síneken… Mert Nélküled minden feles-
leges. Nélküled minden fáj.
(Az égre nézek. Csak egyetlen csillag
ragyog. A betlehemi…

Gyõr,1996. 05. 20.

* Az éjsarki csillag. A tudósok nem értik, hogy
évente december 24-én pontosan éjfélkor

miért áll meg egy percre a betlehemi jászol
elõtt. 
** Állítólag a Naprendszerünkben volt nagy-
bolygó (ókori görög nevén Sírius, latin nevén
Faëton, melyet óriásbolygóink: Jupiter,
Uránusz, Neptunus tömegvonzása robbantott
fel. (Elfogadható magyarázat máig sincs…)
BML

Kisbaráti Szalagerdõ

Zúg a kisbaráti híres Szalagerdõ
Komor vén akácok néznek fel az égre
Híg szél jár a Teknõlapos gyepén
Egy szarvas áll dobban szívverése

Nyírfák fûzek álma csipkebokor sejlik 
Jegenyék nagy árnya olykor felkomorlik
Hajló tölgyfa ágán sok kis mókus játszik
Virágok illata szélben szerteomlik

Ez a Szalagerdõ régvolt ifjúságom
Akácvirág méze nyárfáknak szép álma
(Levélhulló õsz jár a gyermekkori tájon
Esõk közt sziluett õzeknek világa)

Hol hol az ifjúság suttogja az erdõ
Suttog piros nyárról ezer tervrõl vágyról
Nap-tüzû tavaszról  fák fölött kerengõ
Madárkiáltásról zöld selyem- lomb-nyárról

Álmodik az erdõ süvíthetsz  csikorgó
Jégvirágos évszak elmúlik a tél is
(Jön a lágyan bomló virágokat ontó
Gyönyörû fényvilág énekelhetsz mégis)

Szalagerdõ: Gyõrújbaráti akácos neve.
Teknõlapos: Gyõrújbaráti erdõben lévõ
dimbes-dombos táj.



Kulimár János

Karácsonyi emlék

Gyönyörû téli este,
ölelj át, ahogy a zúgó tenger,
imádom, ha arcomba csap a szél,
újra várlak, ahogy sorsom rendel.

Sziklamorzsák hullanak fejemre,
míg - évszakok árán - elballag életem,
feloldó emlékeim ott nyugszanak
boldog téli estékrõl rajzolt képeken.

Gyermekkor indián meséje,
mint örvény vonzott mindig a múltba,
onnan táplálkozom ma is,
tûnt karácsonyok hangulatába visszahullva.

Ma is látom, ahogy porhó szitál a fákra
fátylat - remegve, lengve, lágyan,
s a béke angyala jóságos szárnyaival
óvón õrködött a csendes éjszakában.
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Lelkes Miklós

Hosszú Aurélnak

Volt-iskolánk, volt-tavasz, égvarázslat...
Mért kéklik túl minden kéket a Látszat?
Miért fehérlik túl minden fehéret
sosemvolt-fehérségû jázminének?

Volt-nyár, aranyuk úgy pazarló utcák!
Hol hagytátok múltunk nyílni kész útját,
a Térséget, volt-szív dobbantó vérét,
szívközelség elképzelt Messzeségét?!

Õszök. Iskolás búk, árnyak, ijedtek,
miért hittük: egyszer semmivé lesztek?
Mellszobra bámul legendás királynak,
s bánatunkon csodálkozik a Bánat.

Hollós címer, csõr villant gyûrûs éket...
Új s új telünk nem mása régi Télnek,
pihés örömnek és frissítõ szónak,
mely elkisért jól célzott hógolyókat.

Ó, Aurél! Látod,  -  és én is látom:
Fenyõnkbõl mit visz el minden Karácsony.
Boldognak mondják, de mi tudjuk mégis:
ezt láthatatlan könnycseppeink kétlik.

Marcella nincs már, sem tudósunk, Éva...
Csillagmosolyuk ránk néz néha-néha.
Bûvös gyönyör, szépségtestû Leányok!
Nem hittük el: egyszer Csillaggá váltok.

Ó, Aurél! Ha írhatnék egy verset,
oly igazat, mit az Idõ sem vet meg!
Bár  -  akarnék? Igazság fáj fel, másik:
Menny és Pokol egymással összejátszik.

Ez az Igazság keserûen késõ,
s magányos mind a vele szembenézõ.
Egyformán foglya itt Mindenki, Minden:
Ördög, Idõ, Tér, Hit, Hitetlen Isten.

Baráti Molnár Lóránt

Dal a télrõl…

Holnapra - látod -
minden fehér lesz:
farkas sem vághat
dermesztõ éjnek…

Ifjú fenyõfa
áll a meredélyen:
hajlik a szélben,
fázik az éjben…

Õzek csodálják
FENYÕKIRÁLYFIT:
sötét szemükben
csillag világít…
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Vasi Szabó János

Mennydörgés és rózsák

Elsõ történet:

Ram Allahban megszületett
egy palesztin lányka.
Ily gyönyörût nem termett még 
Allah rózsafája.
Ahol járt, ott dalolt kõ és homok,
felragyogott a holt róna,
nyílt a jázmin, mézízû gyümölcsöt
termett a datolyapálma.

Akkor éjjel, mennydörgõ robajra kélt
a lány családja.
Földrengés volt? Egyként szaladtak ki
a kopár udvarra.
Nem a föld mozgott: gabonaként dõlt
sok palesztin háza.
"Merénylet történt aznap délben,
s ez Izrael megtorló akciója!"
Kistestvére, Omár, Szaladdin
szívét örökölte:
követ hajított a reflektorszemû
acél-szörnyekre!
UZI sortûz dördült: Omár testén
felfakadt a véres rózsa.
Ölt már nála nagyobb embert is

Golan kegyetlen dandárja…

Yerushalayim kapujánál
állt Ali kávéháza.
Kerek asztalkáknál hitetlenek
színes kavalkádja.
Ahogy kiszállt az autóból,
rögtön felé áradt,
holdszín arcú idegenek
fülsértõ zsongása.
A sajtképûek tömegében
fölfigyelt a csinos srácra:

a rajától messzi szakadt
barna hajú egyenruhásra.

Hamasz lelke volt a lánynak!

Szétszaggatta a fiút is, gombnyomásra,
a szív fölé szerelt bomba
nyíló repesz-virág robbanása!

Második történet:

Qirat városában megszületett
egy zsidó fiúcska.
Nem kelt még ily fénylõ csillag 
Dávid napja óta.
Arannyá vált a rozsdás vas is,
hogyha kézbe fogta.
Szó az ajkán, dal a szívében
kivirágzó rózsa.
Ha hívta a kötelesség: szõlõt metszett,
almot hordott a kibucban.
Lett húgának példaképe, 
szüleinek büszkesége,
népe erõs támasztéka.

Egy éjjel, cédrus-földrõl
suhant lángfarkú rakéta.
Mennydörgés és tûzijáték
szakadt a városkára.
Hamuszürke, tépett hajú
anyák örök fájdalma.
Romok közül kis tetemet
emelt ki az apja.
Sok ifjút érlelt férfivá
az a komor este.
Idõ elõtt angyalbõrt húzott:
belépett a hadseregbe.

Jeruzsálem õrposztjától
méterekre Ali kávéháza.
Kerek asztalkánál harsány
gojonok sáskajárása.



A tapasztalt járõr-szemek
elsõ pillantásra
fölfigyeltek a gázai autó
kiszálló utasára.
A gazella léptû lány
hullámzó csadorjára.

Moszad lelke volt a fiúnak!

Oldalfegyver kattanó závárja,
s ahogy a lõtéren gyakorolta:
golyót röpített a lány homlokába!

Egy boldog befejezés:

A Szent Város határában
állt Ali kávéháza.
Kerek asztaloknál tarka tömeg
bámult a furcsa párra.

Dermedten álltak egymás szemébe
nézve!
Elengedett detonátor, 
földre csúszott fegyver,
mert nincs gyûlölet mi szembeszállhat
a számumként áradó fõnix-szerelemmel!

Utószó:

Egy nyelven szól: sálom -szálem! 
Béke, béke, béke!
Nincs másik út: higgyünk benne!

2008. 10. 22. Tanakajd
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Budai István

Inte lem

Életedben - ez tudott dolog -
Tévedhetsz néha párat,
De elsietett döntésekért
Te fizetsz csak borsos árat!

Egy "intézkedés" margójára

Nem kéne eltelni malaszttal,
ha még üres az asztal.
Nem kéne pezsgõt bontani
s pohárköszöntõt mondani.

Sárközi Árpád

Építettem hegedût 

Honi földben
Jó talajban nõtt
Jávorfából és fûzbõl
Építettem hegedût.

Jóllehet nem lett
Sztradivári és Amati sem,
De a lelkét a helyére tettem.
A zenekar élén bársonyosan szól.
Szólóban pedig az akkordok
TÖMBKÉNT hangzanak.

Már csak a mûvész/é/t keresem,
Kinek a játékát majd taps követi.
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Bayer Béla 

KÖRTÁNC

Mirtusz koszorú, cédrus ág, 
pillangó csónakú bükköny,
lugasok sátorán ért kalász,
országol a vert ezüstön.

Tegnapok álmát vizslató 
tekintetemben a gyermek,
a mohó betûfaggató 
kétkedése feleselget.

Szõlõszem méze, vertarany
must csorog, izzad a kõkád.
Kovácsok,  költõk, hõhigany,
pátyolták Ézusz ivadékát.

Õseim hangján lüktetett,
köd vérttel át az Isonzón,
jussolt kegyén ítélkezett, 
festett  képeket bitorlón.

Ükapánk vétke kelta bûn,
a berni  nevezet  Mars lett,
konkollyal hált vetésein
szikesült rókasás  feslett. 

Párducok vonta fogatán
szüreti vigasz, faunok,
Jupiter átok, quadrigán
száguldva szedni a sarcot.

Verébhad zsinatolt. Az ég:
elmázolt aquvarell foltja,
Artemisz elkívánt ölét
serkenõ vágy ostromolta. 

Mítoszok éltes zálogán
képzeletem ha felhevült,
pöszméték tüskös ágbogán
gegek valója érdesült.

Ködcsuhás õszi nyomdokon
nádsípon serken a dallam,
csetlõn a pincegrádicson,
hol csujjogatón, hol halkan.

Ímhol egy cigány is kerül,
bordal fogan, bakanóta,
feloldón csendül, szellemül
vackán a strófák tudója.

A kõszirt fokán szél donog,
sír a krétai királylány,
a rongyos zsidó felzokog
mert mire a bûn, az ármány?

Két fia héberül gajdol,
kökényszem kláris, kis roma,
Hanzi bá' elég a jajból,
gyerünk egy füstös lagziba!

Körtánc parázslik legényes,
Kóser bóktól csábul a lány,
Svábbal az örmény negédes,
a drótos tót füttye talány.

Kultúrák kevercse, népek
hozadéka: holdnyugalom,
kévényi fényét hintitek,
mállik a rítus, a hantokon. 

Hermészi érv, Mars kegyelme,
sarkán az idõ elforog,
csak az, mi emberi benne
maradhat igazul konok.

***
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Schiff Júlia

Bogáncsos táj

Kétségtelenül van benne valami a
prérik végtelenségébõl, a Hortobágy
romantikájából, de leginkább - és fõleg -
Szibéria kegyetlenségébõl. Mozdulatlan
és mégis szünet nélkül hol barangoló,
zúgó, hol tomboló szél járja át. A meleg
és a hideg pólust akarja önmagában
egyesíteni. Megtagadja a haladást, amit
évek óta rá akarnak kényszeríteni, de
mûvészek és írók egyaránt el vannak
ragadtatva tõle. Ezen a tájon viszont sose
illatoztak az 50-es években megígért  cit-
rom- és narancsligetek. A hatalmas kiter-
jedésû gyapotültetvények termését se
lehetett a drága szedõgépekkel betakarí-
tani. A klíma megtartotta magának az
utolsó szót. Nem engedte, hogy a cserjék
elérjék a szükséges magasságot. Az
emberi munkaerõ így pótolhatatlanná
vált. A kényszer útján idetelepített
munkaerõk házai se tudtak dacolni a
széllel és az idõjárással. Valamikor mind
összeomlottak, maguk alá temették az öt
év hiábavalóságát és a soha meg nem
válaszolt "Miért?"-et, mit se változtatva a
mindig is önnönmagát formáló tájon. 

Talán az ördögszekér, igen, talán
egyedül õ otthonos ezen a tájon. Ö, aki
ellen minden nyáron a kapálók egész
hadát vetik be. Az ültetvényt ismételten
átkapálják, és a pasztellszínûen virágzó
cserjék sorai között minden parazitát
kiirtanak. De mint a kilencfejû sárkány,
mindig újra itt van. Õsszel, amikor a zúz-
mara ezüstje elvarázsolja az ültetvényt.
Amikor a cserjék felpattant tokjából
fehér pamacsok nyomakodnak a vilá-
gosságra. A szedõk nehézkes alakjai

óriás kengurukként kísértenek ilyenkor a
határban. A nyakba akasztott hatalmas
zsákok fehér vattával telnek meg. A
pöfeteg erszények irgalmatlanul felduz-
zadnak, a lábak között himbálódznak,
nyakba vágnak, lehúznak. A sor végtelen
és az ember egyedül van a medrébõl
kilépett idõvel. Az ujjak karmokká mered-
nek a hidegtõl és a megnyílt tokok  száraz
hegye véresre szaggatja õket. A sorok
között megbújik az ördögszekér
ernyõsen, mint a fél földgolyó és szürkén
mint a novemberi fény. Tüskéi szúrnak,
akárcsak a megkeseredett öreg asz-
szonyok tekintete. Tudja, hogy ideje
rövidesen eljön. Elszáradt gyökere már
meglazult a földben. Vasvillával most
kötegbe lehet szedni, hazavinni és a ház
mögött nagy sötét kazlakká halmozni. A
búbos kemencének táplálékul. De a
mezei iringó nem kedveli az embert. A
kemence vakolatában repedéseket keres
és utána küldi halálos gázait. A bogán-
cson is múlott, hogy az egyik vagy másik
gyanútlan kitelepített sose tért haza. 

Amikor az elsõ õszi viharok végig-
söpörnek a tájon, akkor aratja diadalát
az ördögszekér. Olyan az, mintha a föld
maga is futásnak eredt volna. Pokoli
gurulás, versengés, feltartózhatatlan
hajsza a nehéz félhomályban. Ördögsze-
kerek forgataga a határban, a házak
mögött, az utcákon. Nem ismernek se
akadályt, se megállást. Messzirõl jönnek
és végigpörgetik bolond táncukat az
egész Bäräganon, amit birtokukba
vesznek. Vagy belevetik magukat a
Dunába és a messzi Fekete-erdõbõl
eredõ vízbe fojtják uralomvágyukat.

***
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Magyari Barna

Forró húscseppek
Anikónak

gyönyörû ez a júniusi délután
áttetszõ merész mosolyodban
nekem ragyog a pillanat
"szeretlek"
"szeretlek"
"szeretlek"…
folyton ez lüktet percben napban évben
e szó ragasztja össze lebegõ testjeink
ha derekadra rakom a karom
szerelmünket kímélõ programon
átmossa szívem
vörösvértesteimet
akár a használt zoknikat
össze kell szedni
végül minden kitisztul
minden a helyére kerül
s hogy tökéletes legyen a boldogság
mi két nagy forró húscseppként
egyszerre hullunk bele az édenbe

A szerelem fõvezetéke
Anikónak

testem udvarán
egyetlen fakó génszalaggal
ugyanabba a kévébe kötve
a vágy és a vágyakozás 
kék szemeid fényfürdõjében
naponta legalább 200 métert
ragyogva úszik a lényem
s hogy a világ minden kis zugában
bárhol bármikor elérjük egymást
ereid és ereim huzalából
sodrom a szerelem fõvezetékét
most ahogy hirtelen megcsókollak
hatalmas légmozgást érzek
szívsejtjeim lombjait
rázza az éden

Ötvös László

Fakereszt

Megtiszteltetés nekem e kitüntetés,
a népi fokozatú fakereszt:
A virágszállal és Jézus Krisztus drága
piros gyöngyeivel ékesített…

Emlék és ünneplés

Advent vége, vagy épp karácsony nap,
talán mégis inkább évvége volt…
Messze, tanyán Jézus születése
és az ünneplés szépen egybe folyt…

Én, tanulatlan gyermek hallgattam
a bot, cserdítés és kolomp hangját,
és csoda történt ím hirtelen,
a földön  láttam a menny csillagát…
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Németh Erzsébet

Marad a jövõ

Több mint egy év után
egymással szemben,
sután álltunk a téren,
erõltetett nyugalommal,
szivárgó zavarral szívünkben,
de reményemblémánkat 
tekintetünkre tûzve.
Vártunk -
Hirtelen karéjnyi
fekete felhõ morzsái hulltak…
Aztán elvonult
minden lehetõsége a múltnak…
Egyetlen szó kellett volna csak!
Az az Egyetlenegy!
De nem vettem elõ retikülömbõl,
s tudtam,
hogy inged zsebében 
te is hiába matatsz.
(Marad a jövõ…)

Átírom magam az Idõn

Átírom magam az Idõn
egy valódi valótlan korba,
hol a kongó fehér üregek
átváltozott emberi agyak.
Vákuumvilágukban pulzál
reményünk: az õsörök anyag.

Szemeid árnyékában

Testeddel melengetni testem,
szíveddel szikráztatni szívem:
míg napjaim múló varázsa
szemeid árnyékában pihen.

Németh Erzsébet

Apró szeretetcsillag világol

Odvasodó betlehemi jászol,
alján századok szalmája zizeg.
Apró szeretetcsillag világol…
ébresztgetve az emberi hitet.




