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Mottó: „ Minden halálok fejedelme: 
A m?ghíuott Halál." 

(Ady) 

Az öngyilkosság az emberiség történetében — a legrégibb időktől napjainkig —• 
egyik legsúlyosabb társadalmi probléma volt és maradt, amely írót, költőt, filozófust, 
moralistát, pszichológust egyaránt foglalkoztatott és foglalkoztat. 

Hamlettel Shakespeare évezredek alapvető filozófiai problémáját sűríti egyetlen 
mondatba: To be or not to be, és Camus sem tud sokkal többet mondani a lényeget 
illetőleg: „Igazában csak egyetlen komoly filozófiai probléma létezik: az öngyilkos­
ság. Eldönteni, hogy érdemes vagy nem érdemes élni, válaszadás a filozófia alapvető 
kérdésére. Minden más, hogy a világ három dimenzióból áll-e, hogy az észnek kilenc 
vagy tizenkét kategóriája van-e, csak azután következik. Mindez csak játék; elő­
ször válaszolni kell".1 

„Ám, a tapasztalat azt mutatja, hogy erre az ontológiai és ösztönös alternatívára 
az ember egy nagyon világos igen-ne\ válaszol, és az öngyilkosságok, melyeknek 
„tragikus és szenzációs" részleteiről a történelem és az újságok beszámolnak, nem 
afféle filozófiai okoskodások folytán következnek be."2 

Tény, hogy általában sokkal több ember hal meg önkeze által, mint gyilkosság 
következtében, s hogy sokkal több könyvet írtak az öngyilkosságról, mint a gyilkos­
ságról.3 A különböző műfajú irodalmi alkotások öngyilkos hőseinél olykor váratlan 
vagy várt körülmények, máskor a „józanész", a túlzott érzékenység, a félelem, vala­
mely következtetés végső konklúziója, vagy a tudat mélyén régóta titokban érlelt 
szándék nagy szerepet játszanak végzetes tettük végrehajtásában; azaz: művészi 
motiváció szükséges az öngyilkos ábrázolásához. Viszont a művészi valóságon kívül, 
az életben az öngyilkosság sokkal rejtelmesebbnek, bátrabban végrehajtottnak tet­
szik, mert az indítékokra csak bizonytalanul lehet következtetni, amíg az igazi ok 
örökre rejtve marad. 

Megtörténik olykor, hogy hivatalos személyek, kik nem ismerhetik egy-egy ön­
gyilkosság igazi okát, vélt motivációk alapján (nyomor, egyéni bánat, részegség, 
betegség stb.) különböző csoportokba sorolják az öngyilkosokat. 

Mondanunk sem kell, hogy az irodalomban ez a mechanikus eljárás nem lehet­
séges. Az író vagy a költő mindig megtalálja a maga nézőszempontját (vallási, tár­
sadalmi, lélektani, erkölcsi), mely szerint megrajzolja hősének az öngyilkosság felé 
vezető útját, és a maga világnézete szerint mond ítéletet hősének cselekedete fölött. 

Már az ókor íróit, filozófusait foglalkoztatta az öngyilkosság problémája. 
Szophoklész, Euripidész, Platon, Arisztotelész, Lucretius, Epiktetosz, Marcus 
Aurelius így vagy úgy választ kerestek a „lenni vagy nem lenni" nagy kérdésére. 

1 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Gallimard, 1942, 15. 
2 F. Jóst; Littérature et suicide, Revue de littérature comparée, Quarante -deuxième Année. 

№ 2, 162. 
3 V. ö. Hans Rost, Bibliographie des Selbstmordes, Augsburg, 1927. 
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A ma embere számára megdöbbentő, hogy az ókori mithológiában és mon­
dákban (Oidipusz, Didó, Szapphó) az öngyilkosság milyen nagy szerepet játszott, 
s hogy a Sztoa-iskola egyenesen hősi számba menő cselekedetnek tekintette. 

Ugyanekkor egyes görög városokban, többek között Athénban, öngyilkos 
csak az lehetett, — minden utóbbi következmény nélkül — aki engedélyt kért és 
kapott a magisztrátustól.4 

Később, Rómában, már más helyzet alakult ki. Az öngyilkos vagyonát az állam 
elkobozta. Az ókori történelem nagy és híressé vált alakjai is szerepelnek az öngyil­
kosok sorában: Cato (Marcus Porcius), Hamilcar, Hannibal; Lucrecia, Cleopatra, 
Lucanus, Seneca, Néró és még annyian5. 

Plotinosz (204—270), a neoplatonikus filozófia kiváló művelője érdekes tanul­
mányt ír az öngyilkosságról. Ismert dolog, hogy a középkor látványos „kegyetlen­
séggel büntette" az öngyilkost — Aquinói Szent Tamás doktrínája alapján — tetemét 
lovakkal húzatták az utakon, majd felakasztották, házának küszöbét felszedték. 
Ez az eljárás még a XVII. században is dívott. XIV. Lajos külön rendeletben 
(1760) intézkedett az öngyilkos tetemével való bánásmódról, a ,,nagy század" meg­
őrizte a középkor barbár törvényét, sőt, az öngyilkos rokonait is bíróság elé idézték, 
az öngyilkos oszlásnak indult tetemét a vádlottak padjára ültették.6 

A XVII. századi francia gondolkodók általában elítélik az öngyilkosságot, ám 
a XVIII. század filozófusainak állásfoglalása e kérdésben már nem egészen egyértelmű. 

Ezt többek között bizonyítja a Correspondance Littéraire7, amely 1774. januári 
számában teljes egészében közli két fiatal francia dragonyos búcsúlevelét, kik 1773. 
karácsonyán Saint-Denis egyik vendégfogadójában pisztolyukkal agyonlőtték ma­
gukat. A hátrahagyott levél szerint az öngyilkosság oka ,,a mindenből való kiáb­
rándultság. . . utálat az emberek, az egész mindenség iránt. . . S ha minden boldog­
talan előítélet nélkül tudna élni, és szembenézni elpusztulásával, rájönne, hogy az 
életről olyan könnyű lemondani, mint ruhát cserélni, melynek nem tetszik a színe". 
A búcsúlevél és a mellékelt testamentum írója Bourdeaux, ki „valaha tanítók tanít­
ványa, majd ügyvédbojtár, aztán szerzetes, aztán dragonyos, s végül semmi lett", 
a tollforgató könnyed stílusával, jóadag humorával megnyerte Diderot-ék tetszését. 
A szerkesztők „nem tudták megállni, hogy ne csodálják azt a bátorságot, azt a len­
dületet, amely csak az erős lelkek sajátja; megnyilvánulásukban mindig van valami 
magasztos és felemelő". íme, Diderot újságja, melyet az európai udvarokban min­
denütt olvastak, csaknem magasztalni merészeli a két dragonyosnak az élettel s 
a halállal szemben tanúsított magatartását. Sőt, levelük egyes kitételével vitába is 
száll (valószínűleg Diderot): 

„Az életben minden dolog véget ér, mondják a mi filozófus dragonyosaink, és 
a vég tudata megmérgezi az életet. Ha első pillanatra ez a megállapítás igaznak is 
látszik, a legáltalánosabb tapasztalat nem azt bizonyítja-e, hogy az tartalmában 
mennyire hamis? 

Először is számtalan olyan öröm van, amely csak azért értékes számunkra, mert 
tudjuk, nem sokáig ta r t . . . Másodszor olyan örömök is vannak, amelyeknek az él­
vezete elfeledteti velünk, hogy azok hamarosan elmúlnak; és ez az illúzió adja az 
élet igazi boldogságát... A szenvedély mindent örökké valónak lát, és a természet 
akarata szerint minden véget é r . . . " 

4 A. Cuvillier, Manuel de philosophie, Paris, 1950. t. II, 483. 
5 V. ö. E. Frenzel, Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart, 1962. 
6 Larousse, Grand Dictionnaire Universel du XIX siècle, Paris, 1875, t. XIV , 1216. 
7 Párizsban havonkint megjelenő „irodalmi, filozófiai és kritikai" folyóirat, melyet Grimm 

és Diderot szerkesztet. 
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A szerkesztő még felsorakoztat egy-két érvet, ugyanekkor nem mulasztja el, 
hogy Cato, Petronius, Szókratész iránt ne fejezze ki legteljesebb csodálatát, ama véle­
ménye fenntartásával, hogy az életet érdemes szeretni, mert minden időben mindenki 
számára tartogat örömet.7/a 

íme, a felvilágosult filozófus véleménye, ki szembe mer helyezkedni a hivatalos 
állásponttal, és Európa-szerte hirdeti a vallási fanatizmussal szemben a tolarenciát. 
Nem áll tehát F. Jost-nak ama megállapítása, mely szerint a francia XVIII. század 
egyértelműen ragaszkodott az öngyilkosság kérdésében a hagyományos egyházi 
törvényekhez.8 

A XIX. század az öngyilkosság kérdésében már nem tudja vallani az egyházi 
felfogást, és körülbelül Schopenhauer álláspontjára helyezkedik, mely szerint ki 
önkezével vet véget életének, hibát követ el, de nem bűnt.9 

És e vonatkozásban alighanem Dosztojevszkij A megszállottak című regényének 
Kirillov-ja fejezi ki legérdekesebben és leghűbben a XIX. sz. irodalmának állásfog­
lalását: „Megölöm magam, hogy bizonyságot tegyek függetlenségem és új szabad­
ságom mellett." Azaz: lázadni minden áron az élet, a „végzet" kényszerítő körül­
ményei ellen, bebizonyítani, hogy az egyén saját akaratától függően diadalmaskod­
ha tó a „végzeten." 

Már Dante hasonló megértésről, sőt együttérzésről tesz tanúbizonyságot azokkal 
szemben, kik önszántukból kényszerültek halálba menni, mert nem tudták elviselni 
a hazugság, a gyűlölet, az irigység, a kegyetlenség, az álnokság, a vadság rajtuk csat­
tanó következményeit. 

Akkor előrenyúltam a karommal, 
s egy nagy bokorról egy ágat letörtem, 
s a törzse: „Mért tépsz?" szólt rám fájdalommal, 
és vértől lett a helye barna 
és ,,Mért szakítasz?" — így jajgatni nem szűnt 
,,nincs semmi részvét eleven kebelben?.. ."10 

A Pier della Vigna-k, a Rómeók és a Júliák, a Lear királyok, az Othellók és 
mások tragikus sorsa — mint költői téma — évszázadokon át — egészen napjainkig 
ihleti a világirodalom íróit, költőit, köztük a legnagyobbakat (Shakespeare, Corneille, 
Racine, V. Hugo, Goethe, Musset, Schiller, Young, Keats, Tennyson, Balzac, 
Dosztojevszkij, Flaubert, Arany János, Oscar Wilde, d'Annunzio, Cocteau és mások), 
ugyanekkor sokan vannak, kik önmaguknak választják a „végzetes szabadságot." 
Thomas Chatterton nem bírván elviselni a nyomort holborn-i padlás szobájában 
arzénnel mérgezte meg magát, Chamfort a Terror idején a letartóztatástól való 
félelmében először pisztolyával próbál öngyilkos lenni, de csak félszemét lövi ki, 
aztán borotvájával ejt magán súlyos sebeket, végül is az orvosi gondozás ellenére 
sikerült meghalnia; Mariano José de Larra szerelmi bánatában főbe lövi magát, 
Gérard de Nerval magára hagyottan, mindenünnen kitaszítottan nem tudja már 
elviselni sem a hideget, sem az éhség kínjait, felakasztja magát, és így folytathatnám a 
költők-írók tragédiáinak felsorolását Juhász Gyuláig és még tovább. 

7/a Correspondance littéraire, Paris, 1812, t. HI. 14—21. 
8 V. ö. i. m. 168. 
9 Die Welt als Wille und Vorstellung, 1819, t. I. 541—546. 
10 Dante Alighieri Összes Művei, Magyar Helikon, 1965, 598. 
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„Az öngyilkosságban van valami nagy és rettenetes..."írja Balzac. „Iszonyú 
viharoknak kell a lélekben dúlniok, hogy arra kényszeríthessenek egy nagy embert, 
hogy a lélek békéjét pisztolya torkától szerezze meg. 

Mennyi padlásszobába zárt ifjú tehetség vész el egy barát, egy vigaszhozó 
asszony híján, millióktól körülvéve... 

Minden öngyilkosság melankóliával telített fenséges költemény..."11 

Mennyire ráillik Balzac e mondása Juhász Gyulára, kinek költészete feltárja 
egy magányos életen át vívott drámai harcát a halállal. 1149 verse közül12 (nem 
számítva az utánzatokat, a töredékeket, a rögtönzéseket) körülbelül 460 verse van 
olyan, amely az elmúlásról, az élet hiábavalóságáról, a mindenből való kiábrándult­
ságról, a halálról szól úgy, hogy azokból kijajdul az öngyilkosság szándéka is. 

E számszerű adatból következik, hogy költőnk érzelem- és gondolatvilágát 
a halál gondolata uralta, s hogy önkezével vessen véget életének, nem is annyira 
adott pillanat kísértése, mint inkább a lélek gyógyíthatatlan betegsége volt. Már 
első verse, melyet tizenötéves korában írt, a sírról szól, amelynek „homálya A nyuga­
lomnak kezdete"... s hol, — „nem kell remélni sohasem".13 Persze ez nem bizonyít 
semmit, hiszen minden serdülő gyermekköltő szentimentális, a halál bűvöletében él, 
s a halálról énekel. Ám, a Vigasztalás című, szintén gyermekkori versében, ha még oly 
naiv kifejezésekben is felvázolja jövő életútját az elhivatottság tragikus érzésével: 

Költőnek szült zord végzeted! 
A szenvedés lesz földi pályád, 
Keserves néma szenvedés, 
Te tűrd e sorsot, bár zokogva, 
Dalodban légyen enyhülés! 
Ha elfelednek, kikacagnak, 
Ne sírj, ne átkozd végzeted, 
A sírnak mélye eltakar majd, 
Ott nem bántanak az emberek.. . u 

Zord végzet, néma szenvedés, sír mélye, hová nem ér el az emberi gonoszság... 
árulkodó kifejezések egy korán érett, betegesen érzékeny lélekről, amely mögött 
élettapasztalat ha alig van is, de már lázadással telített az élettel és mindennel szemben. 
Flaubert írja önmagáról: „A halál utáni vágyakozással születtem. Semmi sem tet­
szett számomra ostobábbnak, mint az élet, és szégyenletesebbnek, hogy ragaszkod­
jam hozzá."15 

Flaubert meg tudta tenni, hogy maga helyett regényének főhősével, Madame 
Bovary-val vétesse be a halálos mérget, s ezzel időlegesen megszabaduljon lelki 
gyötrődésétől, mely mint „hallgatag pók szőtte a sötétben hálóját szíve minden 
szögletében",16 és ezért is jelenthette ki Amélie Bosquet-nak a felszabadultság érzé­
sével: „Madame Bovary, c'est moi". (Madame Bovary én vagyok.) De Juhász 
Gyulának nem volt módja — Flaubert-hoz hasonlóan — megszabadulni „a hallga-

11 La Peau de Chagrin, Paris, d. n. 11—122. 
12 V. ö. Juhász Gyula Összes Művei, 3 t. Bp. 1963. 
13 I. m. 1. Rezignatió 
14 I. m. 2. 
15 R. Decharmas idézi, Flaubert, sa vie, son caractère et ses ideées avant 1857. Paris, 1909, 

103. r . 3. 
16 Madame Bovary I, 7. 
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tag pók hálójából", s mint Goethe Werthere nem az élettől, hanem a gyógyító 
haláltól reméli az írt lelki sebeire. 

Húsz éves, mögötte a gimnáziumi évek friss emléke, édesapja halálának fájdal­
mas élménye, előtte fiatal életének minden szépséges lehetősége, és mégis, bár ellent­
mondásosan, csak egyetlen témát tud variálni és versbe szőni : 

De vannak, ó de vannak ám sokan, 
Akikben még vágy, álom is fogan. 
A testük ifjú, ám lelkük beteg, 
Húsz kurta évvel immár öregek. 
S nem lakomáztak mámorok torán, 
Nem tékozoltak el mindent korán. 
Csak... Szívüket kora dér lepte meg, 
Tavasz van és a lelkük didereg. 
Szeretnének szeretni, élni hej! 
S valami súgja, hogy már menni kell! (Dér) 

A ,,fin de siècle" tragikus életérzése jól beleillett a fiatal költő korai vigasztalan 
szemléletébe. „Tolsztoj, Gorkij, Andrejev ma a legolvasottabb szerzők — írja 
1903-ban, — de a dánok és a norvégek se hagyják magukat és Knut Hamsun, Lagerlöv 
Zelma, hogy Ibsent, Björnsont ne is említsük..." 

„Az olvasó világ belefáradt a francia szellemeskedésbe, gyakran tendenciózus 
ledérségébe, a nagy világosság után egy kis köd, egy kis mélység után epekedik. 
A modern emberben mindig van egy adag pesszimizmus, bizonyos misztikus hangu­
lat, amely a sok realitás természetes ellenhatása és épp ezért felelnek meg oly igen 
lelkületének a modern északi írók. 

Ezek elseje időben és értékben egyaránt, a fiatalon letört szomorú életű Jakob-
sen... A modern ember művészi idegéletét élte és ezt írta meg főmüvében, a Niels 
Lyhnében. Ez a chef d'oeuvre méltán sorakozik a modern regényírás többi nagy 
műve mellé, a Háború és Béke, a Bovaryné, a Raszkolnikov, a Zolái főművek 
közé... 

Niels Lyhne a modern ember, mondjuk a modern „félember" tükörképe. Azé az 
emberfajtáé, amely félig tehetség, félig tehetetlenség, félig Übermensch, félig patológiai 
jelenség, amelynek fő ismertető jele az, amit egy szóval „akaratbetegség"-nek ne­
vezünk."17 

Csodálattal kell adóznunk a fiatal költő rendkívüli olvasottságának és művelt­
ségének, aki néhány sorban felsorakoztatja a századvégi és-eleji tragikus életérzés 
képviselőit, és hogy a kép teljesebb legyen, megemlítjük a legnagyobbak közül még 
Maupassant-t, Dosztojevszkijt, d'Annunziót és nem utolsó sorban Nietzschét és 
Schopenhauert, akik szintén nagy hatással voltak reá. 

S ez a hatás csak fokozottabb mértékben érvényesült költőnknél, aki vele szüle­
tett hajlamánál fogva hajlott a pesszimizmusra, sóvárgott a tragikus, dionüszoszi 
érzelemre. Ő írja magáról: „Egész életemben mint az örvény, vont magához, ami 
patologikus. Legkedvesebb olvasmányaim voltak: Dosztojevszkij: Bűn és bűnhődés. 
D'Annunzio: Giovanni Episcopo... Maupassant: Horla..."18 

A húsz éves költőnek csak közvetett élményei vannak az életről, irodalmi és 
filozófiai műveltsége révén, mások elsötétült világának árnyai lebegnek érzékeny, 
rettenetre kész lelkében. 

17 Jens Peter Jakobsen, Juhász Gyula Összes Müvei, Prózai írások t. 5, 15—16. 
18 I. m. 555. 
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Niels Lyhne-jellemrajzába egy kicsit önmagát transzponálta, aki „sápadt, álmo­
dozó ifjú, a zseniális félember. Mindenbe belekap, semmit se tetőz be, az élet minden 
szögletébe bekukkan, sehol sincs maradása."19 

Huszonegy éves és két lángészt fedez fel magának. „Az egyik ősi, ösztönszerű... 
üstökén fogja korát, tanítja és vezeti azt. Ilyen Victor Hugo, a gyermekek, az aláza­
tosak és a szegények költője. 

A másik lángész? Új érzések, új gondolatok hideg és forró lázát oltja az előkelő 
lelkekbe... Ilyen Nietzsche, az emberfölötti ember, a hatalomhoz való akarat köl­
tője..."20 

Mindkettőben azt csodálta, ami belőle hiányzott; az egyiknél a képzelet rend­
kívüli erejét, az alkotóképesség határtalanságát, a másiknál 

,, . . . ki töretlenül törtet fel az égig, 
Felejti útja meddő meredékit, 
Melyen véréből nyílhat csak virág!" 

(Nietzsche) 
Egyetemi évei alatt „Hamlet úr titkos tragédiá"-ját éli meg. 

„Hogy a míg rátör egy ádáz világ, 
Nem látja meg a búsan rámosolygó, 
A szép, fehér Oféliát!" 

(Ofélia) 

Budapesttől és az egyetemi évektől annyira várt, lelket-szívet kicserélő nagy 
élmény reménytelenül várat magára, és önkínzó önmagával való elégedetlenséggel 
mondja önmagának: 

,,Oh én vagyok a szürkeség maga!" 
(Budapesti ősz) 

Az életbe, a semmiségből „készen" egészen, mosolyogva, éretten fegyveresen 
kipattanni"21 akaró költő 1905 nyarán megtorpan. Ebben közrejátszik jelentkező 
idegbetegsége és a viszonylagos sikertelenség tudatának nyomasztó érzése. 

Bródy Sándor öngyilkosságának hírére vallomásszerűen írja (1905. júl. 7.) 
„Torz rémek tolonganak lüktető agyamban..."22 

Nyilvánvaló célzás súlyos, végzetes tettre, Bródyt „utánozni" kész lelkiállapo­
tára. És ebben a korai, depressziós hangulatban kezd tudatosan foglalkozni az 
öngyilkosság gondolatával. Ezt igazolja Kosztolányihoz írott levelének egy kitétele : 
„Mostanában örökké beteg voltam, a főbetegség mellett. A szenvedés fanatikusa 
lettem."23 

Sőt, egy későbbi, Bródyról írott cikkében, utalva az író öngyilkossági kísérletére, 
megjegyzi: „Akkor írtam róla az első nekrológot, fiatal fejjel, magam is jelöltje 
ennek a szomorú tábornak."24 

19 I. m. 16. 
20 I. m. 22. 
21 Babits, Juhász, Kosztolányi Levelezése, Bp. 1959, 13. sz. 
22 Ikarus Bécsben, Prózai írások, i. m. 47. sz. 
23 В J K. lev. 86 1. A kritikai kiadás is idézi, 589. 1. 
24 Bródy Sándor, Szeged, 1924. aug. 13. A kritikai kiadás idézi, 589 1. 

246 



A „Lucretiusok, Tassok, Lénauk, Nietzschék, Munkácsyk" és a Péterfy Jenők 
tragikus sorsa foglalkoztatja, s mintegy önigazolásul idézi Heine-t: 

,,Mindennek, mi szép, jó, 
Gyászsorsa, hogy rossz véget érjen!"25 

Ebben a hangulatában születik Egy fiatal öngyilkosnak című verse. 

Boldog halott, vád és virág takar, 
Eljátszottad az életet hamar. 
Álmodni tudtál, ám ébredni nem, 
Szived — a sebzett — íme már pihen! 
Kontárja az életnek, én szegény, 
Mélázom a szerencse végzetén, 
Mely neked üdvöt és halált adott, 
Nekem merengő, tengő bánatot! 
En bölcs bolond, ki holt eszméknek él, 
S fölötte a teremtő szenvedély 
Elszáll ijesztő üstökös gyanánt: 
Tanulnék tőled életet, halált! 

A múlt és a jelen teli kézzel szolgáltatja a költőnek a tragikus példaképeket, és 
csak idő kérdése a végzetes elhatározás. 

A halál számára nem az a vég, amelynek egyszer mindenki számára be kell 
következnie, hanem az az erő, amelynek segítségével dicsőítheti, dinamikussá teheti 
az életet. És megkezdődik az élet költőjének tragikus játéka a halállal: 

Mért van az, hogy aki mélységedbe láthat, 
Aki egész szívvel méltóan imádlak, 
Azt te vaskezeddel durván eltaszítod, 
Lángoló szerelmét gyűlöletre szítod. 
Mért van az, te zsarnok, te gyönyörű élet? 

Egyik pillanatban a „gyönyörű élet" (Kérdések) teljes igenléséről, a másikban a ha­
lál öleléséről énekel a költő, ki születése gyászán győzedelmeskedve, meghalni 
szeretne ,,az élet hegyén" (De profundis). 

Oscar Wilde-ről írja 1905 őszén, hogy „Imádta a paradoxont, mivel ő maga is 
paradoxon vala... remekszépeket hazudott, mert érezte, hogy mélyebb mélységek 
rejtőznek e színes hazugságok alatt, mint annyi szürke igazságban, de végül is bele­
fáradt az élet meséjébe, és a pálya közepén kidőlt."26 

Van valami paradoxon Juhász Gyula életszemléletében is, aki számára „Rasz-
kolnyikov a tudás Übermensche, Gray Dorián a művészeté. Az egyik az akarat 
problémáját hánytorgatja, a másik az élvezetét"... 

Dosztojevszkij és Wilde tanításából a maga számára azt a tanulságot vonja le, 
hogy „Az élet vergődés. A szépség bűn. A nyomor úr. Az igazság nem a miénk. 
Csupán a végső akkord más. A fatalista Dosztojevszkij azt mondja: Szeressetek! 
Wilde nem mond semmit. Ő mindenbe belefáradt."27 

Mindazt, amit Juhász Gyula elmond Dosztojevszkijről, Wilde-ről, igazában 
önmagáról mondja el. Megvan az a rendkívüli képsssége, hogy az irodalom vagy a 

25 Ikarus Bécsben, i. m. 
28 Oscar Wilde, Prózai írások, i. m. 58. 
27 Ibid.: 58—59 
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művészet tragikus kiválóságairól írott portréiban elsősorban és mindig önmagát 
lássa és láttassa. így azután számára költészete is, prózája is a feloldódás, a transzpo­
nálás lehetőségével a végső menedék önmaga elől és az élet elől; rendkívüli intellek­
tusában képtelen pszichológiai rendet teremteni. Legtöbbször az értelem élménye 
uralkodik életélményein. Ezért hangzik olyan egyhúrunak ifjúkori költészete még 
akkor is, ha a halál gondolatával vívódik. Ez időben költőnk: „megénekel", de 
nem: énekel. És ezt ő maga is érzi és tudja, és ezért van az, hogy a barátaitól kapott 
elismerés friss, új szél reménye csüngő vitorláinak. 

Prózájában az új érzéseknek társadalmi és művészi igazságnak rajongó harcosa, 
de költészetében bátortalan, képtelen engedelmeskedni a modern életszemlélet forma­
bontó parancsának. 

Tanári diplomája megszerzésekor egyik eszményképe, Péterfy Jenő ihletésében 
írja első vezércikkét, melyben megtámadja báró Barkóczy Sándort, a kultuszminisz­
térium középiskolai ügyosztályának vezetőjét, mert a nevezett az Országos Közép­
iskolai Tanáregyesület közgyűlésén kijelentette, „hogy a magyar tanárok a tanítás­
ban az egyedül üdvözítő valláserkölcsalapra helyezkedjenek." „A modern magyar 
kultúra ellenségé"-nek, „klerikális reakciós"-nak nevezi, mert „a valláserkölcsi 
alap" címén be akarja oltani ,,a jövendő nemzedék lelkébe a hazug idealizmus mérgét, 
elavult világnézet tömjénével bódítani el a holnapba kilépőt: ez a legnagyobb erkölcs­
telenség, amit egy ember, egy kor, egy nép ellen elkövethet." 

És a 23 éves ifjú, állásnélküli tanár hirdetni meri, szembehelyezkedve Barkóczy-
val, a magyar klérussal, a magyar királyi kultuszminisztériummal, hogy „A jövő 
nemzedék oktatása és nevelése nem lehet ancilla teológiáé, az egyház szolgálója. 
A modern ember szabadnak született, nem rabja sem babonának, sem előítéletnek. 
A modern ember fegyvere a tudás és a munka. A tudást nem a középkortól kéri és 
nem a túlvilág számára dolgozik. A vallás minden embernek magánügye."28 

Ezt a volt piarista gimnazista, a volt piarista novicius, a vallásos család gyermeke 
írja, ki a maga igazságáért és a remélt modern magyarságért harcra kél, lázadó 
tollával a hatalmasságok alvilági erejével. 

A gyermekkori megaláztatásoknak, a vallási ideológia karámjába kényszerített 
serdülő ifjú szenvedéseinek emlékei lázadásban robbannak egy elavult, képmutató 
rendszer ellen, amelynek már csak kísértetekkel teli múltja van, de jövője nincs. 

A cikk is híven mutatja a költő érzelmi és eszmei világának két végletes pólusát, 
mely a lázadás és a körülmények vélt hatalmával szembeni önkéntes megadás. 

Ám, a cikk megjelenésének napjától kezdve a költő végleg jegyes ember lett 
azok szemében, akiknek hatalma messze ért. Ama reményének, hogy Szegeden vagy 
más kultúrközpontú városban tanári állást kap, befellegzett. Ezzel megkezdődik 
vesszőfutása beteg önmagával és a halállal. Máramarossziget, Léva, Nagyvárad, 
Szakolca, Makó. . . és végezetül Szeged. 

Száműzetésében, érzelmi és szellemi magányában újra meglegyinti a „szabadu­
lást" kínáló halál lehelete. Vallomásszerűen ír az „Öngyilkosok"-ról, kik 

Az élet nagy harcában vesztesek. 
Belátják, hogy az ö ügyük bukott 
S a sápadt arcú fáradt Bru tusok 
Kardjukba dőlnek és lefekszenek. 

„Idegen erdőben" jár, hol tűnt álmait temetgeti (138),29 „idegen ágyon" fekszik, 

28 Magyar tanárok, Prózai írások, i. m. 79—80. 
29 Az idézetek után zárójelbe tett számok a kritikai kiadás számozott verseire utalnak. 
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s meghalni szeretne csöndesen (142); „Hamlet" szerepében „római daccal" sírba 
tér (146); „nagy temető" veszi körül és érzi, „mi szűk e szomorú világ" (150); „egy 
álom él szívében és ettől lesz szép magányos" halála, melyet néha-néha megpróbált 
már (153); szívéből majd, ha befedi az árok, „nyílnak a nagy, sápadt lápvirágok" 
(162); ágyán önmagát látja „nyíltszemű" halottként (179); a szívében kavargó 
„örvény" rémíti, önmagától kell remegnie, s nincs, aki megvédje (180); „temetőknek 
süppedt árka biztat"-ja (201); „halálba ringató dal" zeng a szívében (237); „valami 
szépet próbált még akarni... a pisztoly csövét búsan simogatni... hajnalban sírva 
halni," (266); „élni, élni" néki „már merő kín" (327); számára „megint magánosabb 
lett a világ", s a szívé „megint halálra fáradt" (351); a „boldog nemzedéktől" kéri, 
hogy sirassa el, temesse el őt „virágosán, ujjongva, szépen!" (352); "asszonyok" 
kiken kereste lelke arcát, ők hozták az élete kudarcát (355); „könnyezve várja a 
korai halál" (377); önmagát látja, a „távozót", ki „szívébe célzott", s „némán 
állt meg a halál előtt" (380); „A búcsúzás szonettjét" írja, társa lett „a holt csillagok­
nak" (382); halálos éjszakán, „hosszú, rémes" árnyát s Annát látja (395); „fogy 
reménye, mint a hold világa" (396); „holt határon" jár „árnyak sorában" ő „is ár­
nyék!" (404); úgy érzi, „Anna meleg szava szól át egy tavaszból, mely messze, 
mint az ég." (405); a szerelem „tegnap még szenvedés volt, kínos, kedves... holnap" 
sírján „kereszt lesz" (416) ; „minden éjjel" ölelkezik "A fojtó semmiséggel... s reggel... 
új búcsút" jár „tűnő" életével (417); megbékélt „már a semmivel s boldog frigyet" 
kötött a halállal (420); vérzőn égető lelkétől, „mely vak örvényeit kitárja szün­
telen" nincsen menekülése (424); minden útja halott atyjához vezet (428); „Mély 
óceánja semmiségnek, S az alvilági hallgatag folyó" vár reá (431); „szép szavakkal,. 
Leány szívvel, bállal, Fehér szemfedővel, Fekete halállal" játszik (433); ... „unottan 
lejti már halotti táncát És alig érzi már az életet." (451); érzi, fölötte "a vak, látha­
tatlan Erők kara kereng kegyetlenül S az örök múlás szele hegedül." (459); „halálos 
bús" szíve vár a „Távoli Annára, ki messzebb a sírnál." (462); „a napra" gondol, 
„ha majd" fölötte „Halkan rügyezve gyöngyvirág terem." (466); biztatja magát, 
hogy tanuljon „római módon"... szenvedni és meghalni szépen (469); a „távoli 
harangok" őt siratják, őt temetik (501); „érzi, hogy az Isten közeleg S feléje integet." 
(504); „Annának, utolszor"... búcsúverset ír (508). 

1914. márc. 6-án, egy budapesti szállóban — annyi lelkivergődés és több öngyil­
kossági kísérlet után az általa is elképzelt és megénekelt módon próbál véget vetni 
életének férfi módra, fegyverrel. Öngyilkossági kísérlete legfőbb motívumának a 
reménytelen szerelem látszik első pillanatra legelfogadhatóbbnak, mert aki le tud 
mondani a szerelemről, nem szeret, de akinek le kell mondania róla, öngyilkos lesz, 
mint Werther tette. 

Nem kétséges, hogy a kitaszítottság érzése, a maga köré kiépített magányossága, 
ama tehetetlensége, hogy be tudjon illeszkedni, ha csak pillanatnyilag is, adott 
társadalmi miliőbe, költői hírnevével való elégedetlensége, rendkívüli érzékenysége, 
a női nem iránt való vonzódása s a tőle való idegenkedése, az elérhetetlen szerelem 
eszményesített képe, amely fantomként kísérti és üldözi, olyan motívumok, amelyek­
nek már egyike is elégséges volna, hogy az életből menekülni próbáljon. Mégis a 
legeslegfőbb ok: az élet iránt való vonzódás és taszítás érzete, az önmagától való 
félelme, amely öngyilkossági mániában kulminálódik; mindez a reménytelen szere­
lemmel együtt, mint egyetlen motívum sűrítetten csapódik le költészetében. Az öngyil­
kosságra tudatosan készülődik, mint Madame Bovary. 1912-ben Szakolcán, egy 
„télutón" a „fázós bánatot" melengető „kandalló varázsa" mellett „Bovarynét" 
olvassa egy szép asszonnyal.30 „A végeken... a ködös éjben", mikor „álom hull a 

30 V. ö. Szalatnai Rezső, Juhász Gyula hatszáz napja, Bp. 1962, 112. 
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hóban" a Dosztojevszkijek, a Flaubert-ek tragikus világa illik a költő szakolcai 
környezetéhez és kisiklott életéhez. Öngyilkosok példamutatására van szüksége, 
hogy a revolver ravaszát majd meghúzza. 

Az 1914. március 6-i öngyilkossági kísérlet után mind nehezebbé válik számára a 
„normális" életbe való visszatérés, nem is szólva a háború kitöréséről, a háború 
okozta nemzeti tragédiának teljes átéléséről. Az 1914. év termése 28 vers. Úgy érzi, 
véres őszön „Vér és tűz büszke bíbor tengerén" papírhajójával nincs mit keresnie (539). 

1915-ben „fiáért síró anyasóhaj riogatja (549), édesanyákat lát „talpig gyászban 
a világon" (553); és sebesült árva hősöket, bús vértanúkat a kórházakban(555). 
Ez évben 16 verset írt, 1916-ban pedig 24-et. Mákonyos világába a háború rettentő 
zaja éppenhogy csak elér. Önmagával is erőtlen vergődik, az alvó csipkerózsáig 
„Az út ... véres kusza örvény, Mely holtak, roncsok árján kavarog." (566) Megírja 
testamentumát és kívánja, hogy sírján „viruljon jobb világ" (573). 1917 idegössze­
omlásának éve, és a Moravcsik klinikán való tartózkodása idején Széchenyi, Lénau 
sorsa kísérti (590, 596), és új fantom jelenik meg lelki világában és költészetében, az 
„élő halott" (591), melytől nem tud többé szabadulni. 

Gyógyulásával új költő lép elénk, a forradalom költője, majd az eltiport forra­
dalom után népe vigasztalója, és 1929-ben, annyi „hiábavaló" költői dicsőség után, 
elemi erővel lép föl lelkében új, tragikus motívumokkal az élettől való szabadulás 
vágya. Nem tud szabadulni attól a gondolattól, hogy „azéletét...elhibázta"(1097), 
hogy az „élő halottak" sorsára jut (1100); Baudelaire tragikus végében önmagát 
ábrázolja. A feltámadt „Rém kopogását hallja Álomtalan, vak éjeken," „árnya int" 
feléje (1111), és úgy érzi, „az egész teremtés Egy óriás gyászindulót dalol" (1116). 
Aztán „Venit summa dies" (1131), majd a végső elhatározás mindent békítő nyugalma 
árad soraiból. 

Az élet csöndje ez a béke, 
A nyugalom e nagy tenyészet, 
Örök erők szent szövedéke, 
Lehullt levél én, elenyészek. 

(Fák) 

Annyi menekülési kísérlet után, végre sikerült mindentől megszabadulnia. 
Hogy az abszurd világgal nem tudott egyensúlyba jutni, s nem tudta „nem ab­

szurddá" tenni, nem a költőn múlott. 
Ezt a szomorú tényt költészete bizonyítja. 

UN POÈTE QUI FUIT LA VIE 

par 
László Madácsy 

L'auteur analyse la place et la fonction du thème du suicide dans l'oeuvre du poète Gyula 
Juhász. Son étude se compose de deux parties. Dans la première il passe brièvement en revue les 
aspects du problème du suicide posé dans l'histoire de l'humanité avec une tragique instance, dans 
la deuxième il démontre que pour Gyula Juhász, l'envie de se tuer, au lieu d'être une tentation, 
est une maladie de l'esprit; elle poursuit fatalement son évolution et aboutit à la volonté de la mort. 
Les écrivains et les philosophes de l'antiquité ont été fascinés par le problême du suicide (Sophocle, 
Euripide, Platon, Lucrèce, Epictète, Marc-Aurel, ayant des exemples mythologiques devant les 
yeux (Didon, Sappho), d'une façon ou d'une autre, posèrent la question et essayèrent de la résoudre. 

L'histoire ancienne a aussi ses suicidés fameux: Caton, Hamilcar Annibal, Cléopâtre, Dé-
mosthène etc. au sort desquels s'intéressèrent beaucoup les écrivains de tous les temps. 
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Les écrivains du XVIIIe siècle et ceux du romantisme traitent le sujet avec beaucoup d'in­
térêt. La fréquence du suicide, au courant et surtout depuis la fin du XIXe siècle, suscite des voca­
tions de sociologues dont les publications fournissent des éléments utilisés en littérature. 

Dès son enfance notre poète, Gyula Juhász s'intéressait à ce tout ce qui est pathologique dans 
la vie et dans la littérature. Il s'occupe aussi du problème du suicide et de son propre état d'âme 
qui s'évoque plus qu'il ne s'explique. Toute sa poésie n'est qu'une lutte tragique contre l'instinct 
de la mort volontaire, contre „l'ennui, araignée silencieuse (qui) filait sa toile dans l'ombre à tous 
les coins de son cosur." 

Comme Flaubert, il est né avec le désir de mourir et la pensée du suicide se préparait en lui 
de longue date et elle devait former l'un des thèmes majeurs de sa poésie. „Qui peut renoncer à 
l'amour, n'aime pas, qui doit y renoncer, se suicide." Le sentiment de la solitude, l'injustice de la 
société, l'incapacité de s'intégrer dans un milieu social hypocrite, les chagrins et les malencontres 
s'accumulaient au point qu'il en est venu à maudire son existence. Et le désir de mourir le poussait 
à la mort volontaire en 1937 pour prouver son indépendance et sa nouvelle liberté — comme Ki-
rillov de Dostoïevski. 

251 




