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ADALÉKOK TÖMÖRKÉNY ISTVÁN ÍRÓI PORTRÉJÁHOZ 

A legtöbb író halálakor elkövetkezik a hírnév holdfogyatkozása. Az új gene­
ráció feltörése feledésbe taszítja, mely lehet tartós, vagy időleges. Ám az igazi tehet­
séget latens erőinek parabolája adott pillanatban felmeríti, hogy a mozgásban levő 
társadalom új, a mindenkori gazdasági alaptól függő és változó esztétikai néző­
szempontjainak próbatüzét kiállja. Minden remekműnek el kell veszítenie első 
életét, hogy egy második jusson néki osztályrészül. A viszonylagos és szükségszerű 
csönd után az utókor új világnézetének sokrétűbb és gazdagabb szemléletében az 
életmű újjászületik. 

Ez történt és történik Tömörkény István életművével is. Az utókor, a felszaba­
dulás utáni generáció, a csaknem félévszázados csönd után (az író 1917-ben halt meg) 
a felfedezés döbbenetével áll egy elsüllyedt, ijesztő világot ábrázoló életmű előtt, 
és keresve-keresi a megértéséhez és megértetéséhez vezető rejtett utakat. 

Tömörkény gyermekkorát alig húsz év választja el a szabadságharc leverésének 
tragédiájától. Szeged és környéke — mint tudjuk — különösen kivette részét 1848 
öröméből és üröméből. A gyermek Tömörkény nehéz idők súlyos légkörében nevel­
kedik, és képzeletvilágát a „nagy idők" még élő tanúi s a még elevenen ható nép­
költészet szociális igazsága ihletik, s ezzel együtt a szegedi tájszólás szinte egyedülálló 
szépsége, évszázadok kultúráját hordozó kifejezésbeli, szókincsbeli gazdagsága. 
A szegedi „népiesek" közül csak Tömörkény tudta „népies elbeszélésekben úgy 
beszéltetni a szegedi parasztembert, ahogy valójában és csakugyan beszél".1 

A többiek: Békefi, Pósa, Cserzy és mások, mert a szegedi tájszólás nem vált 
igazán édesanyanyelvükké, a szegedi tanyai parasztot nem értették meg sohasem, 
s ezért nem is tudták ábrázolni. Ha Tömörkény az úgynevezett „irodalmi nyelven" 
szólaltatja meg „célszörű szögény" embereit, hőseinek lélekrajzából kimaradt volna 
a leglényegesebb: az ábrázolás művészi hitelessége. Tömörkény ezt jól tudta, és 
minden elmarasztaló kritika ellenére, hű maradt eredeti, művészi felfogásához.2 

Magától értetődik, hogy míg idáig elért, hosszú volt az út. Katonának kellett 
mennie, hogy végleg megtalálja önmagát, saját kifejezésmódját és egyéni stílusát. 
Ezt pedig a Lim partján reá, a közkatonára váró lelki és fizikai szenvedések árán 
érte el. Tömörkény életének eme fordulópontjára Juhász Gyula már rámutatott,3 

s mi még csak azt szeretnők — minden szerénytelenség nélkül — hangsúlyozni, 
hogy mint közkatona döbbent rá a megalázottaknak, a kiszolgáltatott nép fiainak 
magasabbrendű erkölcsvilágára, szociális igazságára, népmesébe illő erejére. Eggyé 
lett a nép fiaival a megpróbáltatásokban, a megtiprásokban, velők együtt tapasztalta 

1 Dialektus az irodalomban. Munkák és napok a Tisza partján, p. 292. 
2 Vö. i. m. p. 292. 
3 Tömörkény István, Szeged, 1941 p. 28. 
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a 67-es kiegyezés nép — és országvesztő következményeit. Ám, ez az eggyélevés nem­
csak a kényszerű három évre, hanem egy egész életre szólt úgy, hogy a teljes valóság 
ismeretében hirdette a számkivetett és rászedett földnélküli Jánosok szociális igaz­
ságát. Az ő realizmusa nem Goncourt-é, ki csak exotikumért fordul az egyszerű 
nép felé,4 sem Chamfleury-é, ki a valóság ábrázolásának szolgai hűségében látta 
a művészet legmagasabb fokát,5 sem Balzac-é, ki A parasztok című művében való 
tények leírásával romantikus hősöket teremt (Les Paysans, 1844.). 

Tömörkény művészete az olvasót azonosítja hősei szenvedésével, s míg Maupas-
sant-nál inkább csodáljuk a művészi ábrázolás tökéletességét, addig megfelejtke­
zünk megindulni hősei szomorú helyzetén : 

„Poiret végre megjött, magas volt és görbe, az eke meghajlította termetét, le­
soványodott az önkéntes böjtöléstől, csontjai szinte zörögtek, s a bőre kiszáradt, 
mert a mindennapos tisztálkodásról gyakran megfeledkezett. Felesége követte, kicsi 
volt és sovány, kimerült gebéhez hasonló, két kezében hozva egy óriási zöld eser­
nyőt."6 

Azaz, Tömörkénynek kevés köze van a XIX. századi olykor l'art pour l'art-os 
francia realizmushoz, mely objektívnek tetszeleg, de a műben rejtőzködő művész 
jelenléte megváltoztatja az olvasó perspektíváját.7 Az viszont igaz, hogy amit Mau­
passant mond az esztétikai látásmódban jelentkező objektív rokonszenvről, az 
Tömörkény művészetére szinte maradék nélkül alkalmazható: „Látni: minden 
ebben van, és az igazságnak megfelelően látni. Ezen azt értem, hogy a saját szemünk­
kel lássunk és ne a mesterekével. Egy művész eredetisége elsősorban a kicsi dolgok­
ban mutatkozik meg és nem pedig a nagyokban. Mesterművek születtek jelenték­
telen részletek, közönséges tárgyak ábrázolásával. Csak a dolgoknak azt a jelentését 
kell megtalálni, amit még senkisem fedezett fel bennök, s ezt egyéni módon kell 
tudni kifejezni. Az, aki csodálatot tud kelteni bennem azzal, ahogyan egy kavicsról, 
egy faágról, egy patkányról, egy öreg székről tud beszélni, már megtalálta a művé­
szet útját, és nemsokára képes lesz nagy témákat is megírni... Csak ezen a módon 
lehetünk eredetiek."8 Itt magától felvetődik a realizmus és a módszerbeli eljárások 
problémája. Ugyanis a realista művészet tulajdonsága — mint ezt Jan Fischer meg­
állapította — az állandóan változó valóságtól függő, ezért a realista módszer céljai­
nak megfelelően alkalmaz különböző stílust, kifejezést módszerbeli eljárást. 

Balzac Vautrin-jét például, kiben a balzac-i tipizáció koncentrált színeket 
használ, a naturalista Zola fantazmagorikusnak látta, mert az ő realizmus-kon­
cepciója kizárt minden általánosítást.9 

A Nyugatosok annak idején (kivéve Adyt) — úgy véljük — azért idegenkedtek 
Tömörkénytől, mert ábrázoló művészete nem illett bele a franciáktól átvett realista— 
naturalista koncepciójukba. 

Nem kétséges, Tömörkény realizmusa a nagy orosz realistákéval rokon, első­
sorban Turgenye vével. 

Bár Diószegi András szerint „Tömörkény útja is külön magyar út, s ha külö­
nösen fojtott líraiságában benne is van valami Turgenyev ihletéből, mégis nagyon 
távol esik tőle".10 Ha Turgenyev művészetét, világnézetét vizsgáljuk azt kell monda-

4 Journal, 3 décembre 1871. Fasquelle. 
5 Bornecque et Cogny, Réalisme et naturalisme, Hachette, 1951. p. 33. 
6 La Bête à Maît Belhomme, Contes choisis, p. 222, Albin Michel. 
7 R. M. Albérès, Histoire du roman moderne, 1962. A Michel, p. 52. 
8 Bornecque et Cogny, i. m. Maupassant: Lettre à Maurice Vaucaire, 1885, p. 121—122. 
9 Réalisme et procédés, Europe, n° 429—430, p. 221. 

10 Tanulmányok a magyar orosz irodalmi kapcsolatok köréből, Bp. 1961. II. p. 111. 
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nunk, hogy Tömörkény többet kapott tőle — minden külön magyar útja ellenére — 
mint felületi ihletést. Adatunk van rá, hogy Tömörkény 1907-ben, egy levelében 
Turgenyevet kér Mórától. („Kérlek, küldj valamit éjszakára. Esetleg Turgenyevet, ami 
van belőle... Üdv.! Pista" Móra Ferenc Múzeum irodalmi gyűjteménye, 55.820). 
Persze, ez így önmagában csak érdekes adat. 

Turgenyev gyakran emlegette alkotó módszere vonatkozásában, hogy sohasem 
tudott alkotni pusztán képzeletére támaszkodva. Hősei megmintázásához élő embe­
rek kellettek, és hangsúlyozza, hogy a művész egyetlen feladata: hűséggel ábrázolni 
azt, amit lát.11 Életműve alapján a fenti kijelentés csak úgy értelmezhető, hogy a 
realista művész elsődleges feladata az objektív valóság megragadása e célnak alá­
rendelt művészi eszközökkel és eljárással. Hősei sohasem tetszelegnek valamilyen 
szerep megjátszásában. Parasztjai, például, saját nyelvükön beszélnek, és soha 
eszükbe nem jutna, hogy a természetet a festő szemével csodálják. 

„Olyan realista vagyok, írta Turgenyev, akit csak az emberi arc élő igazsága 
érdekel..."12 

Őrültségnek tartotta azt hinni, hogy a természet jó. „Élőlényeket teremt, de 
nem törődik további sorsukkal."13 

„— Minden teremtmény gyermekem — mondatja a megszemélyesített Termé­
szettel s én egyformán gondot viselek rájuk — s egyformán elpusztítom őket. 

— De hát a jó.. . az értelem... az igazságosság... 
— hebegte a költő 
— Ezek emberi szavak — hangzott a csörömpölő vashang: én nem ismerek 

sem jót, sem rosszat. 
Nekem nem törvényem az értelem, és micsoda az az igazságosság? — Én életet 

adtam neked, de elveszem és másoknak adom, férgeknek vagy embereknek... 
mindegy nekem."14 

Ebben a tudatban megértéssel, szeretettel és szánalommal fordul minden élő­
lény felé. S csodálja azt az energiát, amellyel állat és ember megépíti a maga oázisát 
a vak és ellenséges univerzumban. Az emberek megalkották a maguk mikrokozmo­
szát az indifferens makrokozmoszban, és szerinte ebben van az igazi filozófia. Min­
dennél többre becsüli a jóságot és a bátorságot; ezért kedveli annyira az orosz pa­
rasztot.15 

Az itt elmondottak Turgenyev realizmusa és világnézete vonatkozásában nem 
idegenek Tömörkénytől, ki hasonlóképpen a lényeges részletek kiválasztásával 
inkább szuggerál, mint megjelöl. 

Nagyon igaz, hogy a magyar társadalom és az orosz társadalom között sokkal 
lényegesebb különbségek vannak annál, semhogy Turgenyev társadalmi, politikai 
és művészi programja közvetlenül, minden áttétel nélkül transzponálódhatna a 
magyar szellemi szférákba.16 Valamely író irányító elveinek transzponálódási lehető­
sége rendkívül összetett, különösen tehetség és tehetség vonatkozásában, és nem 
is annyira az újdonság a lényeges, hanem az erjesztő erő. Azaz: Tömörkény esetében 
nem Turgenyev művészi, politikai programjának teljes vagy részleges adoptálásáról 
van szó, hanem olyan termékenyítő erőről, amely más gazdasági és társadalmi fel­
tételek mellett egészen különböző mű létrejöttét segíti elő. 

11 Vö. André Maurois, Tourgéniev, 1931. Grasset, p. 197. 
12 Ibid. p. 222. 
13 Ibid. p. 223. 
14 Költemények prózában, Bp. 1958. p. 192. 
15 Ibid. p. 240. 
16 Diószegi András, i. m. p. 86. 
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„Tudja, írta Baudelaire egyik barátjának, miért fordítottam Poe-t olyan szor­
galmasan? Mert hasonlított hozzám. Az első alkalommal, hogy kinyitottam egy 
könyvét, megdöbbenéssel és elragadtatással olvastam benne nemcsak az általam 
megálmodott témákat, hanem mondatokban megformált gondolataimat is, ame­
lyeket ő már húsz évvel az előtt megírt".17 Valahogy ez történhetett Tömörkénnyel is, 
kinek világnézetében, művészi felfogásában, alkotó módszerében csak egy vonás, 
egy szín a joggal feltételezhető Turgenyev-hatás. 

Már foglalkozásánál fogva is Tömörkény a maga számára kötelezőnek érezte, 
hogy műveltségét kora színvonalán tartsa. De világnézetére döntő hatással első­
sorban nem olvasmányai, hanem gyermekkori, hazai környezete és még a Lim 
partján szerzett tapasztalatai voltak. A századvégi Szegeden nyugati értelemben vett 
polgári életformáról nem lehet beszélni. 

Ő a magyar parasztot és a sempolgár, semparaszt kisvárosi embert ismerte. 
De igazában csak az előbbit szerette és becsülte. Ezért van az, hogy írói fellépése 
idején, ha polgárokról ír, hősei vértelen, utánérzett, élettelen figurák. 

Katonaéveinek érzelmi világában hagyott kitörölhetetlen nyomai és nem utolsó­
sorban annak felismerése, hogy írói tehetsége csak a szegényparaszt életének ábrá­
zolásában találja meg igazán művészi kifejezési lehetőségét, arra az elhatározásra 
indítják, hogy a magyar népnek ne csak a jelenét, hanem a múltját is megismerje. 
És Kálmány Lajoshoz hasonlóan „nem az idillikus parasztot, a romantikus paraszt 
ideált látja, mint kortársai, hanem azt a komor képet, amit tapasztal, és amit a nép­
költés hangja is elé tár: a parasztság útját a pusztulás felé. A kapitalizmus viszonyai 
közt nem is láthat egyebet, mint annak a népnek a pusztulását, amelynek még az 
igazság keresésétől is elment a kedve.18 

Kálmány és Tömörkény módszere a magyar szegényparaszt életének vizsgála­
tában, illetve ábrázolásában rokonvonásokat mutat, mind a ketten szinte együtt 
élnek a néppel, úgy annyira, hogy annak érzésvilágát és világnézetét is magukévá 
teszik. Tömörkény ugyanúgy beleélte magát ábrázolt alakjainak világába, mint 
Turgenyev, aki Az apák és fiúk című műve írásakor mindennapi életében is úgy 
beszélt, mint regényének egyik főhőse, Bazarov.19 

Tömörkény a magyar népköltészet reális ábrázolási módszerét követi, és a 
paraszti szemlélethez hasonlóan a legjelentéktelenebbnek tetsző dolgok jelentést, 
súlyos tartalmat kapnak érintésétől. Hősei sohasem lépnek ki miliőjükből, amely 
hozzájuk tartozik, és külső és belső világukhoz alkalmazkodó. A természet emberét 
mutatja be, ki a valóság jelképes világában él, és mondanivalóját, érzésvilágát leg­
többször a valóságból alkotott szimbólumokban fejezi ki. Képei érzékletesek, igéi 
változatosak és a környezethez s az emberhez illő hangulati tartalommal jelentkezők. 

Tömörkény realizmusa egy adott pillanat magyar valóságához kötött magyar 
parasztját ábrázolja. Hőseinek jellemét a konkrét, objektív kapcsolatok formálták 
vagy deformálták. Éppen ezért hőseinek miliője nem afféle népszínműi kulissza, 
hanem olyan aktív miliő, amely szerepet játszik a cselekményben, illetve hőseinek 
életében. Aprólékos és részletes leírásai (népszokások, népipar, pásztorélet, kubi-
kolás, halászat stb.) arra szolgálnak, hogy Marx szavai szerint „a személyek függését 
a dolgok függésével" helyettesítse. Hősei nem afféle biológiai vagy pszichikai egyé­
nek, hanem szocialista lények vágyaikkal, törekvéseikkel, konfliktusaikkal egy 
embertelen rendszerben. 

17 Baldensperger, La Littérature, Paris, 1919. p. 167. 
18 Kálmány Lajos népköltési hagyatéka, Bp. 1952. p. 11. 
19 Baldensperger, i. m. p. 49. 
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így hát magától értetődik, hogy a természet is, amelyben a szegény ember élet­
halálharcát vívja, nem a klasszikusan derűs, nem a romantikusan megértő és vigasz­
taló, hanem az a kegyetlen, kíméletlen erő, amely volt s marad a primitív sorban 
tengődöknek. 

Ismert dolog, hogy az alföldi tájat Balassi Bálint fedezte fel először a magyar 
költészet számára. Ám az ő természetlátása alapvetően különbözik a humanista 
költőkétől, kik csak Theokritos és Vergilius szemével tudták látni a természet kon­
vencionális szépségeit. Nem úgy Balassi, a „lovas vitézek hadnagya", ki csak akkor 
élt igazán, ha künn a mezőn lehetett embereivel. Sokkal később „még Petőfi is csak 
sétált a természetben, ihletet keresett benne, s nem élt benne, mint Balassi... 
A tavasz néki (Balassinak) nem téma, hanem életkérdés, mint a szántóvető gazdá­
nak..."20 

A tavasz ugyanígy életkérdés Tömörkénynek is, bár írói pályája kezdetén ter­
mészetlátása inkább impresszionista, mint szociális, de helyhez kötött, nem általá­
nosított, nem elvont; minden, ami történik a Tisza és környéke tavaszeleji mozgá­
sában, a Tisza kétkezi munkásainak tavaszvárását tükrözi. 

Az író a szegedi híd följárójáról nézi a tiszai tájat, amely olyan „mintha halvá­
nyan volna vászonra festve. Minden elmosódó. A köd, amelyet a nap melege sem 
bír szétkergetni, megfekszi a folyót, egybefoly a vízzel, s a felsőváros felé tekintve 
olyan az egész, mintha a Tisza szelíd hullámai befolynának a házak ablakán. 

Már fönt a szeszgyár nem is látszik, az egész elhunyt, csak mintha a semmiből 
meredezne elő a füstölgő kémény, ez a feketére szívott szipka, ami olybá teszi, 
mintha a mesebeli, szivarozó óriás tartaná a kezében oda messze, az üveghegyeken 
innen, a kékhegyeken túl... 

A levegőben van már valami a nedves, földszagú tavaszból, az avar illatából. 
Szellő nem jár, a híd oldalán a vidéki piacos kocsik közt levett kalappal mászkálnak 
a koldusok." 

A följáró oldaláról nézi az író, hogy „mennyien vannak." Aztán feltűnik egy halász, 
ki „fahéjcsónakban" Tápé felé evez, „a csónak orra már benne van a ködben egészen, 
az nem látszik, s az ember olyan, mintha csak úgy a víz tetején ülne, csillogó lapátja 
föl-alá jár, utoljára az ember már nem látszik, de az evező lapja még mindig elcsillog 
idáig, mintha gyémántgyűrűt ragyogtatna valaki az ujján." Aztán megjelennek 
az „izmos, napbarnított hajósok" „az étvágycsináló vízparton" „a derék hajó­
ácsok", kik „vígan barkácsolják már a méltóságteljes bőgős hajók alakját «a ki-
nyíllott üdőbe»". 

Azon közben pedig a kinyílott üdőben nyíló rózsa lépeget le" egy falusi férfiú­
hoz, ki a parton szalonnát pirít.21 

A tavaszi ragyogást, a színek pompázatos játékát, a túláradó életszeretetet, 
a kinyílott időben megindult mozgást vízen, földön, égen, az író ecsetjén térben és 
időben elénk táruló ritmikus harmóniát egyetlen momentum felhőzi : a levett kalap­
pal mászkáló koldusok. Ez a tájkép nem kulissza, ez a tájkép a szegedi tiszaparté, 
amely egységes miliőt alkot a nagyon konkrét és a nagyon élő emberekkel. A leírás 
mintha csak azért történne, hogy ez lehetővé tegye az író számára az emberi vonat­
kozások megragadását. 

Tömörkény tavaszi tájképei idővel olyan mértékben lesznek eredetibbek, mű­
vészibbek és szociális tartalommal telítettebbek, amilyen mértékben mindinkább 
megéli a kétkezi munkások szociális problémáit. íme egy tavaszi képe 1899-ből: 

20 Eckhardt Sándor, Balassi Bálint, Franklin, é. n. p. 182—183. 
21 Kinyílott idő, Tömörkény István, A tengeri város, Bp. 1956. p. 7—29. 
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„A nagy fehér állatok már kezdik kihúzni az ekét a földre, és szántanak is vele. 
E nagy fehér szótalan állatok az ökrök, mert az iskolás könyv azt mondja ugyan, 
hogy az ökör bőg, de ebben téved, az ökör szó nélkül végzi hivatalát. Járnak lassan 
az eke előtt, a járomszögek csillognak, az ekevas pedig mélyen a földben jár, s ahogy 
hasítja, terjeng széjjel a nehéz, nedves földszag, mibe a tarack kiforgatott gyökerei­
nek illata keveredik. Szép a frissen kaszált, száradó sarjú szaga is, de mégiscsak 
a földé a legszebb, amint úgy tavasszal a fehér állatok a nagy késsel hátát meghasít­
ják. Mozgások támadnak odakint, ha így marad az idő, a zabot vetni is lehet már, 
s leteszik az emberek a téli nyakravalót, mit a torokfájás elkerülése céljából viselnek. 
Az ég már a kék színét mutatja, s a nagy kék tengerben fehér felhők úsznak, kígyó 
formája van az egyiknek, a másik pedig egészen olyan, mint a Talpas kutya volt 
(tavaly pusztult el szegény), s addig megy a kígyó az égen, míg találkozik a kutyá­
val, s akkor a kutya megeszi a kígyót."22 

A világirodalom egy-két újabbkori költőjének tavasz-szemléletére vetve egy 
pillantást (Kleist, Wieland, Saint-Lambert, Michaud, Thomson, Pope), azt tapasz­
taljuk, hogy a tavaszt mindannyian egyformán konvencionálisan látják. Szemléletük 
általános és elvonatkoztatott. A tavasz általában arany fellegen jelenik meg, előtte 
jár a szerelem, s követi a remény. Homlokát a mezők füve koronázza annak bizony­
ságául, hogy a szépség legelső dísze az egyszerűség, stb. 

A magyar irodalom Balassijának és Petőfijének realizmusa ezt a más szemével 
látó, mithologikus világot, ezt az ember és világától függetlenített, mesterkélt szem­
léletet elutasítja magától. 

Szinte idekívánkozik összehasonlításképpen Turgenyev egy tavaszi képe. Az író 
tavasszal, hajnali szürkületben indul el vadászni; s lejegyzi útja közben szerzett 
benyomásait: „... Pirosodik az ég karimája, a nyíresben felébrednek s még esetlenül 
szállnak ide-oda a csókák; sötét szénaboglyák körül verebek csiripelnek. Világoso­
dik a levegő, láthatóbb lesz az út, fényesedik az ég, fehérednek a felhők, zöldülnek 
a mezők. A kunyhókban vörös lánggal ég a szilács, a kapuk mögül álmos hangokat 
lehet hallani. De közben kigyúl a hajnali pirosság, már aranyszínű szalagok futot­
tak végig az égen, a szakadékokban tömörülnek a párák, cseng már a pacsirták 
éneke, lengedez a napkeltét hirdető szellő — és lassan felúszik az égre a bíborszínű 
nap. Patakokban ömlik a fény: a szíved úgy repes, mint a madár. Minden be friss, 
be vidám, be drága!..." stb.23Ez a tavaszi kép a természetben sétáló ember lelkende­
zése. Hiányzik belőle az orosz táj jellegzetessége, „egyedülisége", nem a természetben 
élő ember világképe tükröződik benne. 

Nem úgy Tömörkénynél, kinek a fentebb idézett tavaszrajzában a megszemé­
lyesített, a föld hátát a „nagy késsel meghasító nagy fehér szótalan állatok" az ember 
szerepét látszanak betölteni. „Járom szögek csillognak", a felszántott föld szép 
szaga száll, s ebben az egyetemes, ritmikus mozgásban az ég is részt vesz, kék színét 
mutogatja, fehér felhőit utaztatva. S az író, illetve a természetben élő ember kép­
zeletében a tekergődző, csavargódzó fölleg kígyó lesz, amelyet egy másik, a tavaly 
elpusztult Talpas kutyához hasonlító fölleg fölfal. 

Ég és föld és ember, a parányi és a végtelen egysége tárul elénk az írónak e 
munkás tavaszhimnuszában. A természet emberének világképe, melyet a valóság 
örök mozgása a környezet szerint ihlet és alakít. 

Tömörkény természetlátása idővel mindinkább szociális tartalommal telí­
tődik. Már rég azt tartotta, hogy „nem az a szép, ami szép, ki mit szeret: az a szép".24 

22 Tavaszi napok, Tömörkény István, Munkák és napok a Tisza partján, p. 152. 
23 Egy vadász feljegyzései, Bp. 1953. p. 303. 
24 Tömörkény István, Szent Mihály a jégben, p. 292. 
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A parti, nincstelen emberek, kik ráadásul még munkanélküliek is, mert a befagyott 
vízbe befagy a hajó, s vele együtt befagyott a kenyér is," ordító hideg télségek után 
„időjárás szempontjából" kémlelik az eget, „a gyárkémények füstjét, a vasúti híd 
zörgését, a hold udvarát, amik mind próféták szoktak lenni... Örvendezéseik nem 
affelől voltak, hogy megütötték a nagy lutrit, hanem a jegecskét nézték, remélték, 
hogy majd eltakarodik, és haladnak a hajók, és tiszta lesz a víz és lehet mondani 
a nótát a fehér hollóról, amely a víz közepébe leszállott, balszárnyával verve félre 
a habot... Ilyen egyszerű örvendezések is vannak a világon, mikor kinyílni kezd az 
idő, és a Napban reménykedik az ember, hogy a melege majd felszabadítja földhöz 
fagyott állapotukból a dolgokat... A parton a sok munkátlan, kenyértelen, kikodult 
ember örvendezve említette egymásnak: tavasz lösz, ni, ahol a búvár (vöcsök)... 
möggyütt... (Pedig el se ment.) 

No. Majd. Majd csak idővel megindul talán minden, és a nagy télség után 
a rendes kerékvágásba zökken a világ. Elborult és fakószínű arcok majd derültre 
válnak. Lesz vizecske, amin hajózhassunk, haj-haj, alighanem több is lesz, mint 
kellene. Akkor aztán dolgozhat egyik felekezet a vízen, a másik a víz ellen: a kenye­
ret ahogy kettejük között osztogatja."25 Azaz „ki mit szeret, az a szép." A természet 
kénye-kedvének kiszolgáltatott kétkezi munkás a munkaalkalmat adó tavaszt szereti, 
tehát a tavasz szép és jó. Tömörkénynek az előbbi, a század végén írt tavaszrajzában 
láttuk, hogy a márciusi derűt csak a koldusok egy csoportja árnyékolja, ebben a 
rajzában pedig, mely csaknem tíz évvel későbbi eredetű, márcsak koldusszegény 
parti emberek szerepelnek, és a tavasz jöttén való örömük szinte a nappal együtt 
olvasztja a munkát adó vizén a jeget, de az „elborult fakó arcok" közül egyiken 
sem lobban fel a lázadás haragjának lángja. 

Ez a tavaszi kép Tömörkény kedélyének lassú elborulását is jelzi. Nem a ter­
mészet a kegyetlen, hanem az a társadalmi rendszer, amely intézményesíti a munka­
nélküliséget, a vele együttjáró nyomort, s az embert a váltakozó évszakok kénye­
kedvének löki oda. Azaz: Tömörkény tavaszának igazi szépsége valójában az el­
borult, fakó arcú emberek örvendezésében tükröződik. 

Alig tíz év múlva, 1916-ban, Tömörkény érzelemvilága végképp elsötétedik. 
A természet ébredését az itthonmaradottak könnyes szemével tudja csak látni. 
Tavaszrajzának mottójául egy „asszonylevél" részletét választja: „Továbbá tudatlak, 
hogy édösanyád is möghalt, tűz is volt a tanyába, az istálló léégött, de nem baj, 
mert a lovakat úgyis elvitték, továbbá a kutya sincsen már mög, mert az is elszökött." 
Ennél szörnyűbb hírt már nem kaphat a háborúba kényszerített édesapa. Halál, 
pusztulás mindenfelé: kint is, otthon is. A tavaszi nap „feljön hajnalonkint az égre, 
mint más években is tette a kalendárium utasítása szerint, és egyre jobban melegítő 
sugarait széthinti a földre... Némely virágok is megindulnak... némely darázs-for­
májú már ott röpdös a napon... a libaféle jószág üdvözleti lármát" csap, „a padlás­
följárón a napfényben megfürdik a macska is... És haj, mekkora csiripolással van 
a veréb... Megszokott dolog ez. Minden évben így van ez. De most némi különb­
ségek vannak. Nem egészen úgy megy minden, amint ezeknek előtte. A nap ezt 
a fénydolgot csodálattal nézi... 

Sokan azok közül, akik eddig üdvözölni szokták a tágas mezőkön a téli álom­
ból megváltó tavaszi napot, elmaradtak a különféle élők sokaságából. Nagy fekete 
szemét sokkal kevesebb tehén emeli föl hozzá, s megfogyatkoztak a tarka-barka 
borjúk is, amelyek játékos bakugrásokat szoktak járni a tiszteletére. S különösen, 

26 Várakozások, Tömörkény István, Hajnali sötétben, Bp. 1958. p. 162. 
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hol vannak a lovak, hol vannak az emberek, akik kalapot szoktak eló'tte emelni 
szép tiszta és kedves hajnalokon?"26 

A változó társadalmi valóság, íme, így tükröződik szubjektív világképként 
az író természetlátásában. Az igaz révén találja meg a szép ábrázolásának titkát 
egy nép tragédiájának adott történelmi pillanatában. Minden emberi fájdalom le­
írásánál súlyosabb ez az alföldi tavaszi kép, amely csak sejteti, de annál hatásosab­
ban érezteti a szegényparaszt tragédiáját, s vele a népek tragédiáját. Tömörkény 
alkotó aktivitása a művészet ama szociális funkcióját tölti be, amely hivatva van 
a társadalmi tudat horizontjait mélységben és magasságban kiterjeszteni. 

Tömörkény életművében a nyárévszak ábrázolása feltűnően ritka. Egész élet­
művében alig találunk néhányat. (A tanya végben, 1896, Gyalog, 1906; Nyári gon­
dolatok, 1908, Nyári kép 1916-ból.) Annál inkább kedveli az őszi és a téli tájkép 
leírását. 

Sietünk megállapítani, hogy Tömörkényt őszi képeiben sem a klasszikus, sem 
a romantikus ősz-szemlélet nem ihlette. A kétkezi munkások életében az ősz nem 
hozza a boldog beérés évszakát. A látástul-vakulásig való munka nem termetté 
meg a maga gyümölcsét. Nincs min vigadni, hanem inkább félnivaló van a rettentő 
kietlenségű esős, sáros, ködös éjszakákban, amelyekben mégcsak az ossiani hősök 
árnyai sem bolyonganak; de helyettük ott settenkednek a házásók és a tolvajok. 
A hulló falevél nem a halálra, nem az elmúlásra, hanem a közelgő télre emlékeztet, 
amikor a földbe meg a vízbe befagy a kenyér is. 

Tömörkény mindent észrevesz a szeged-környéki őszben, ami ugyan jelenték­
telennek tetsző, de annál jobban jellemző: „Néhány fehér pille még mozog a fák 
fölött, ha napos az idő, különben már azoknak is letelik az életük. "26/a „A szobában 
néhány öreg légy röpdös, de menésük és szállásuk lassú, nem mérgesek, inkább oly 
betegformának látszanak, és leperegnek a cserépbeli csodafa leveléről, ha véletlenül 
rászállnak."27 

És így tovább sorolhatnám az apró és annyira kifejező részleteket, amelyek 
mind a természetben élő ember őszi hangulatát tükrözik. Vannak aztán olyan őszi 
képei is, amelyek a cselekménynek lesznek aktív miliői. „Bíborfényben ment le már 
két este az őszi nap, szél van ennél-fogva a pusztaszélen. Hűvös éjszakai szél, amely 
a nagy térségeken hol ide, hol oda rohan. A sötét égen szakadozott, rongyos fekete 
föllegek kergetik egymást, olykor előbukkan mögülök az új hold vékony, aranysárga 
szarva. Itt-ott foltokat világít meg az őszi avaron, a fénye hideg, mint ahogy hideg 
ez az egész őszi éjszaka. Ha meg elbújik, sötét minden: ilyen esőre álló, őszi, szeles 
éjszakán a puszta nem szép, inkább félelmetes és szomorú. Élő teremtés bogáron, 
ürgén és vakondokon kívül alig van rajta. Füve lelegelt; néhol csomósán áll a bo­
gáncs, meg a kutyatej, amiket a jószág elkerült, még kint nyaralt. Ha a holdszarv 
előbújik, a bogáncsok mozgó, homályos szigetekformán látszanak, amint hajbókol­
nak a szél előtt. Mikor meg a hold elunja, hogy szétnézzen ezen a sivár tájon, hirtelen 
az egész föld olyannak tetszik, mintha nagy fekete töltések állnának az útban, előt­
tük pedig a mély kubikgödrök. Még néhány lépés, s beléjük zuhanhat az ember... 
Nyikorog láncán, vasakasztóján a kútgém rúdja, csattog a padlásajtó, ha éppen 
nyitva feledték, vagy a kallantyút leverte róla a szél. A fák nem susognak, hanem 
zörögnek, ahogy az ágak verődnek egymáshoz... Tolvajoknak való idő ez. A ló-
kötők éjszakája..."28 

26 Nap és a Föld, Tömörkény István, A kraszniki csata, Bp. 1960. p. 112. 
26/a Hűvösödik, Újbor idején, Bp. 1958. p. 112. 
27 Délután, Ibid, p. 125. 
28 Házásás közben, Ibid, p. 122. 
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Az apró, de képzeletet indító részletek művészi felsorolása félelmet keltő egy­
ségbe olvad. Az éjszakai őszi szélben törvényszerűen minden mozog, a halovány 
fény és árnyék játékában a dolgok feltűnő és elmosódó kontúrjai különféle formákat 
vesznek föl. S a zaj, amit hall a fül, ilyen nincsen másutt sehol a világon. 

A leírásnak mintha minden részlete csak azt a gondolatot akarná kiemelni, 
hogy a tanya és népe viharos éjnek idején mennyire ki van szolgáltatva a természet 
erőinek, a rabló szándéknak, s mennyi veszedelem leselkedik rája. 

Ahogy Tömörkény tavasz szemléletében figyelemmel lehetett kísérni világ­
képének lassú elborulását, ugyanúgy lehet látni ősz-szemléletben is. A háború ret­
tenetes árnyéka ott lebeg a puszta fölött is, „amely csendes és elhagyatott. Nem legel 
rajta a ménes, mert a ménes elment katonának. Csak messze lent látszanak némely 
juhnyájak, belemosódva az őszi avar színébe. Itt-ott néhány fa, amely küszködik 
a szikes földdel; valaha sok volt, de elpusztultak, mert ahogy gyökere elér a szik­
földig, a fa beadja derekát, és lefekszik a földre aludni. Másfelől kútágasok jelentik, 
hogy hol lehet vizet inni... Az igen elszaporodott nyulak nem sok lármát csapnak, 
ahogy egymást látogatni mennek a buckaoldal bozótjába. Nem vadász rájuk más, 
csak a parlagi sas, amely a sasülési fák közül megindulván, halkan keringél fönt 
a magasban..."29 

íme a puszta őszi képe miképpen tükrözi 1916-ban, az ország szolgálatában 
vérző, pusztuló népek kollektív fájdalmát, ijesztő nyomorát. 

Ez nem a XVIII. századvégi költészet ősz-szemléletének elmélkedő melankóliája 
(Shelley, Saint-Lambert, Delille), sem Millevoye, Lamartine, Berzsenyi vagy Petőfi 
fájdalmas sóhaja, kiknek az ősz közelinek hitt halálukat szimbolizálta, nem is Juhász 
Gyula őszi képe, melyben „A haragos egeknek Sötét felhője villan, S az elmúlás 
fuvalma Meglengeti a lombot, És hull az őszi pompa Rozsdás halott színével A Her­
vadó avarra..." (Reátok gondolok...). Tömörkény őszi képe csak a magyar puszta 
valóságának közvetlen megragadása, adott történelmi pillanatban adott társadalmi 
tudattal. A valótényeknek olyan művészi, reális ábrázolása, amely egy közösség 
sorsára, szociális helyzetére utal. Tömörkény természetlátása olyan, mint egy XIX. 
század közepéről való népdalé Kálmány Lajos gyűjtéséből: a külső és belső valóság 
kiegészítő behatásai útján adott totális realitás. 

Hidegön fújnak a szelek, 
Lehullnak a falevelek, 
Sok édösanya főszönné, 
Haja fiát mögmenthetné. 

A vízen járók és a kétkezi munkások életében a legszomorúbb évszak a tél, 
mert a befagyott vízbe befagy a hajó s véle együtt befagyott a kenyér is. A kenyéradó 
víz jéggé vált, a abból nem nagyon lehet megélni."30 

„A tél a míveletlenség és kenyértelenség ideje. Senki se tudja jobban ezt, mint 
a nép. Az ő nyelvében a tél nem a hideget jelenti, hanem azt az időt, amikor nem 
lehet keresni."31 

Tömörkény télszemlélete — íme — a természetben élő, szegényember szociális 
helyzetétől függ. S „mert a tél csak nyomort és halált jelent a népnek", ezért téli 
tájképei ijesztően sötétek. Mintha télrajzában azt akarná szimbolizálni, hogy a „cél-
szörű szögényembör" egy rendszer következményeképpen milyen mértékben vált 

29 Külső öregek, A kraszniki csata, Bp. 1960. p. 322. 
30 Várakozások, Hajnali sötétben, 1958. p. 162. 
31 Hideg világ, Új bor idején, Bp. 1958. p. 25. 
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egy képtelen valóság, a tiszatáji tél prédájává. A hó „az apró házak tetején méternyi 
vastagon fekszik meg, s elzár a külső világtól mindeneket. Végtelen nagy alvó tenger 
ez, amelyen ha éjszaka a bujkáló hold elönti hideg fényét, olyan, mintha egy meg­
fagyott országot mutogatna képzeletbeli fantom gyanánt. Egyetlen fehér tömeg 
minden, amit sehol se szakít meg valami vékonyka feketeség : a kocsik nyoma, kerék-
sávok..." A kinti világ „egy hóból álló Szahara, egy rettenetes lélegzetállító csön-
dességű fehér fagytenger, amikor itt-ott mély domborulatot váj a szél, hogy a másik 
oldalon habos hullámtaréj gyanánt hordja egy rakásba. Nincsen semmi, ami mo­
zogna ebben a tájban, itt-ott lomhán kanyarog némi vékonyka feketeség a nehéz 
téli légben, olyan, mintha a hó füstölögne. A félig eltemetett házak kéményén, 
a gólyafészkek között szivárog elő olykor a füst-csomó, csak olykor természetesen, 
mert nem esznek mindennap meleg ételt... 

A Csillagbörtönben nincsenek jobban elzárva az emberek, mint a szabad 
tanyákon. 

Az egyedül mozgó a katáng elszáradt törzse, ez a pusztai holt stréber, amelyet 
még a ... nagy hó se tud eltemetni. Mikor már félig benne van, csak kifújja a szél, 
és felkergeti a hódombra. Onnan aztán a legkisebb légindulás zörögve kergeti le, 
s északi szeleknél veszett csatangolást visznek véghez a hó tetején az ördög­
szekerek..."32 

E téli tájképe 1893-ból való. Az író túl közel van még a Lim partján szerzett 
szenvedéseinek emlékéhez, és ha igaz az, amit Balzac mond, hogy „csak a félreismert 
lelkek és csak a szegények tudnak jól megfigyelni, mert minden bántja őket, s hogy 
a megfigyelés a szenvedés származéka,"33, akkor ez a megállapítás Tömörkényre 
teljes mértékben vonatkozik. A 20—30 kilométeres távolságban élő szegényember 
számára Szeged még jó időben is megközelíthetetlen messzeségben volt. Hát még 
télen! Tömörkény téli tájleírásaiban a szegényparasztnak ezt a szinte elképzelhetet­
lenül igazságtalan szociális állapotát éli át. Se út, se orvos, se iskola, se semmi, csak 
a magárahagyatottság az évszázados elmaradottságban. És Tömörkény nem azt 
tartotta, hogy amilyen a táj, olyan az ember, hanem azt, hogy amilyen a táj, olyan 
a rendszer. 

Későbbi téli tájképeiben is a magyar télnek a fent ábrázolt zordságát, kegyet­
lenségét írja le. Fényes nappal is — télen — a tájék „halottak országának"34 tűnik, 
a városban az aszfalton „sárga, jeges kocsonyává" összeállt hóban topognak a 
munkaalkalomra váró éhes munkások.35 

És a háború idején a város téli képe is elkomorodott egészen. „Némely varjak 
mint bús fekete testek ülnek a száraz akácágakon, mert a varjú... a vetésekről be­
származott a városba, ebben a fordított világban. Az előtt havas télen a pipiske­
madár jött be a mezőkről a verebek társaságába... most a veréb meg a pipiske mind 
elment a háborúba a lovaskatonák meg a trénkocsik után, mert azoknak táborában 
talál elszemetelt zabot. S az apró szürke kis hidegrevetettségek helyébe bejöttek 
a tarlókról e nagy feketeségek, a varjak, de találkozik olykor holló is közöttük."36 

A realista művészet megengedheti magának a szimbólumok alkalmazását is, 
ez egyébként a népköltészet realizmusának is sajátossága. A varjú, a holló, a száraz 
akácágakon ülő „bús fekete testek" balladai hangulatot teremtenek a háború súlyos 
és tragikus atmoszférájában élők világában. Egyedi, különös jelképei egy kollektív 

32 Tanyák a hó alatt..., A tengeri város, Bp. 181—183. 
33 Lettre à Madame Hanska, F. Brunetière, H. de Balzac, Paris, é. n. p. 185. 
34 Hideg világ, Új bor idején. Bp. 1958. p. 16. 
35 Tél elején, ibid. p. 141. 
36 Magukban élők, A kraszniki csata, Bp. 1960. p. 432. 
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tragédiának. Amikor az író a kétkezi munkás miliőjét, vagy a természetet, amelyben 
az él, megrajzolja, elsősorban nem hőse jellemét, hanem annak tragikus szociális 
helyzetét ábrázolja azzal az állandó és nyilvánvaló szándékkal, hogy művészetével 
tiltakozzék egy égbekiáltó társadalmi igazságtalanság ellen. 

Amíg Tömörkény megmutatja mindazokat a rejtett szálakat, amely a szegény­
embert a magyar valósághoz kötik, ugyanakkor tükrözteti hősei életében a fél­
feudális kapitalista rendszer erejét is, amely állandóan visszalöki a felemelkedni 
akarókat a nyomorba, sok évszázados elmaradottságukba. 

Tömörkény élete látszólag csendes folyású volt, mint a medrébe húzódott 
Tiszáé, de éppen életműve igazolja, hogy a nyugalmasnak látszó felszín alatt „nagy 
darab szív" vergődött, amelyben elevenek és holtak felkeltek és jártak. „Üldöztetés­
ben, bújdostatásban és számkivetésben."37 

Nagyon j ól tudta, hogy a természetben élőknél a szónak más a súlya, sokszor 
más az értelme is, mint a városi embernél. 

„Minden szó belevág a lelkekbe a nyers embereknél — írta — a kevés szó­
tehetségű embereknél annál nehezebb világ ez, mert nemigen tudják szavakban 
elmondani, hogy mi fáj."38 

Tömörkény a „célszerű szögényemböröknek" ezt az el nem mondott fájdalmát, 
ki nem mondott igazságát tolmácsolta életművében. 

„A mód, ahogyan az igazságot a költő, a művész kimondja, hasznosabb az 
emberiségnek, mint maga az igazság" — jelentette ki Buffon.39 

Ezt mi is elmondhatjuk Tömörkény életművéről. 

Madácsy László 

CONTRIBUTIONS AU PORTRAIT LITTÉRAIRE 
DE ISTVÁN TÖMÖRKÉNY (1866—1917) 

Résumé 

Le centenaire de la naissance de István Tömörkény donne lieu à évoquer non seulement sa mé­
moire, mais aussi à traiter quelques problèmes de méthode réaliste et de procédé artistique employés 
dans son oeuvre. 

Parmi les écrivains hongrois à tendance populaire de Szeged de la fin du siècle dernier et du 
début du XXe il est le seul qui donne le tableau le plus fidèle de la vie des paysans pauvres habitant 
les environs de Szeged, le peignant avec un art réaliste qui part de la réalité changeant sans cesse. 

L'auteur de cette étude démontre que l'art réaliste de Tömörkény n'a rien de commun avec 
celui des écrivains réalistes français du XIX siècle, ni avec celui de Tourgueniev qu'il connaissait, 
bien qu'il ait le même but: envisager le côté social du paysan hongrois — se sentant tenu par une 
pitié généreuse d'aider à la compréhension de la classe populaire. 

Il fait partir son art du réalisme de la poésie populaire hongroise en le développant et l'élargis­
sant. Par la nature de cet art il a réussi à trouver des procédés qui sont, comme le dit Roger Garaudy, 
sans rivage. Il peint le paysan des environs de Szeged attaché avec ses liens les plus fins à la réalité 
hongroise. 

Il fait voir tous les rapports objectifs concrets par lesquels le caractère du paysan hongrois de 
Szeged est formé ou déformé. 

Pour Tömörkény le paysan est un être social avec ses aspirations et ses conflits au milieu des 
rapports humains. Suivant les mots de Gorki „un tel réalisme dévoile que les gueules sont défor­
mées non pas pour vouloir être telles, mais parce qu'il existe une force qui agit sur la vie et qui 
mutile tous et tout — et il faut refléter celle-ci et non pas ce qu'elle mutile.'*' 

37 Öreg regruták, Bp. 1959. p. 118. 
38 Barlanglakók, Bp. 1959. p. 8. 
39 Baldensperger, i. m. p. 223. 
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Par conséquent pour notre écrivain le milieu n'est pas une coulisse, mais une force qui agit sur 
la vie humaine. C'est ainsi que la description des choses montre toujours des rapports humains qui 
dévoilent le caractère social et psychologique de ses personnages. 

Les paysans pauvres des environs de Szeged d'avant la première grande guerre habitent des 
petits hameaux bâtis par eux-mêmes à une distance de 30—40 kilomètres de la ville, sont attachés à 
leur glèbe, plongés dans la misère. 

Leur vie est une lutte continuelle contre la nature et leur existence dépend du cours des quatre 
saisons: au printemps et en été ils trouvent du travail pour gagner leur vie, mais en automne et en 
hiver, le mauvais temps, la pluie, la neige et le froid les isolent et loin des sentiers battus n'ayant 
plus d'occasion de travail, ils végètent dans leurs petits hameaux attendant l'arrivée du printemps. 

Voilà une condition humaine d'où sort l'aspect des saisons de Tömörkény, il voit la nature avec 
les yeux de ses paysans et son aspect n'a rien à voir avec celui des écrivains classiques ou romanti­
ques ou même avec celui des réalistes. 

Il ne se promène pas dans la nature — comme la plus part des écrivains pour qui elle n'est que 
décor et coulisse — mais il y vit, et en décrivant les différentes saisons, ses aspects terrestres et utili­
taires s'adaptent aux conditions de vie des paysans pauvres. En se servant de descriptions détaillées il 
sait saisir les rapports au sein de cette société inhumaine où, comme le dit Marx, „la dépendance des 
personnes a été remplacée par la dépendance des choses". 

László Madácsy 
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