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A centrumban: Lászlóffy Csaba 

 
LÁSZLÓFFY CSABA VERSEI 

 
Jövendő emlékeim 

 
„s csak az emlékezet nem emlékezett rám” 

 (Vásárhelyi Géza – 1979) 
 

      A képzeteim (kín és kórlap) 
      pallérozottan – nem ahogy 
      lejárt sarkom s diók kopognak –: 

      megsüketültek, elvakultak. 
      Bizonyosság a rossz kedély 
      (Kazinczy rút toronyszobában! 
      mikor csúz s kezdődő fekély 
      gyötörte); csenevész, egér- 
      farkincányi fény mint esély, 
      ha az ösztön halálraváltan 
      – csökött kis állat nagy csatákban – 
      felsír. Halkuló pulzusom 
      a meszesedő koponyában. 

 

 
 

(Alanyi) 
 

           ,,Az alany hihetetlen.” 
        (Kibédi Varga Áron) 
 

Hát még az a pici  i. 
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Vendégszöveg 
 

              A lélegzetem ma is betölti a teret; 
              az enyém, nem egy múmiáé, mely 
              a holt idő színtelenségébe veszett – 
              neki a zöld s az eszmék kaméleon- 
              színei már nem jelentenek veszélyt. 
 
              A zöld esélye (zápor után ha ragyogás van), 
              ami megtart még (mások mellett önmagamért). 
 
              Vannak sötétebb, matt tónusok is a házban,  
              a fénnyel feleselők! A kávéscsésze és 
              a pirítós a téli vacogásban 
              – akkor is, ha már rég nem nevetek – fűt. 
  
              De azt mondjátok: bár egy szál piros szegfűt – – – 
              Hol látni a közelemben; a közeljövőben? 
 
              (A Házsongárd milyen messzire esik innen 
              térben, időben.) 

 

 
 

Testem haikuja 
 

          Én mindig hittem 
          benne, mankó helyett is 
          rátámaszkodtam. 
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Beckett-apokrif 

 
  Tanúvallomás   
 
  Az ég nyílott és becsukódott – 
  sosem az eső üldözött 
  a parti homoksávon 
  s a fénylő macskaköveken. 
 
 
  Falatozás közben 
 
  A féreg iszonyatosan gyönyörű. 
  A költő az egyoldalú állandóság 
  hőséből akkor válhat egyetemessé, 
  ha jó étvággyal fogyasztja a gyümölcs  
  húsát – a kukacokat. 
 
   
  Léghuzatban 
 
  a végösszeg rendszerint 
  mindig rossz 
  leszámítva a rosszabbat 
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MINDENT BELE 

 

Lászlóffy Csaba Bestseller avagy a bestia nem al-
szik című kötetéről 

 
BÓDI KATALIN 

 
Lászlóffy Csaba költő, próza- és drámaíró, illetve esszéista és műfordító leg-

utóbbi kötete, a Bestseller avagy a bestia nem alszik a cím alatt olvasható para-
textus tanulsága szerint novellákat s klasszikus poétikai kategóriának nemigen 
tekinthető elképzeléseket tartalmaz. A könyv egyes darabjainak műfajjelölő címei 
vagy alcímei továbbvezetnek ebbe az alternatív műfajrendbe, hiszen olyan erő-
teljes értelemképző paratextusok jelennek meg a szövegek előtt, mint például a 
drámatanulmány (Jelenések), a beszély a viktoriánus korból (Hisztériák ideje), a 
bestseller (a címadó szöveg), a dagerrotípia (A fogoly vacsorája), a pszicho-
szimfónia (Pszichoszimfónia két tételben). Ugyanakkor az explicit poétikai meg-
határozással nem bíró írások is jellegzetes, s a kulturális emlékezettel sajátos 
párbeszédet folytató műfaji hagyományokat idéznek meg, például a történelmi 
vagy bibliai parafrázisét (Az agg Eugénie császárné sétája Fontainebleau-ban a 
világháború előtt, Z. Klára megszeplősítése, A lázadó Támár, Jelenések). A hang-
súlyos architextuális kódok kiemelten szólítják meg az olvasói elvárásokat, majd 
rendre aláássák a preformált jelentésképző mechanizmusokat, hol ironikusan, 
hol rezignált, hol pedig értékőrzésre felszólító szubjektivitással.   

A kolozsvári szerző negyvenkötetnyi életművének legújabb darabja izgalma-
san integratív erejű: a könyvben olvasható, két ciklusba rendezett harminc textus 
a Lászlóffy-írás egyik jellegzetességét adó szövegteremtő eljárással műfaji, sőt a 
műnemi határokat fellazítva s újraértelmezve a történő irodalmi hagyományt és 
az európai kulturális emlékezetet beszéli el játékos szubjektivitással. A szövegek 
rétegzettségének felbontása izgalmas játékká válhat a befogadásban, minde-
nekelőtt természetesen az intertextuális háló felfedezésével és lassú felfejtésé-
vel, a kapcsolódások szerteágazódására történő rácsodálkozással, hiszen a je-
lölt és a jelöletlen idézetek, az allúziók, a finoman integrált architextuális kapcso-
lódások a jelentés rögzítésének lehetőségét elodázva a felfedezően játékos be-
fogadásra adnak lehetőséget. A plurális szöveg feltárulkozása ugyanakkor nyil-
vánvalóan nem egyszerű és automatikus folyamat vagy történés, s időnkét teher-
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ré is válik az olvasó számára, mert egy-egy referenciákkal, illetve erőteljes szó-
képekkel és alakzatokkal elárasztott mondat nehezen befogadhatóvá is válik 
azonban helyenként, a túlzsúfoltság érzetét okozva: „S a Teremtő bombabiztos 
fedezékbe szorult falosszából az utolsó szét nem roncsolt vénuszdombon már 
készül az új, mészárszák-szagú erotikát reklámozó obeliszk.” (Egon Schiele szo-
rongásainak vázlataiból,1918.). A Külső zajok című kötetnyitó írás az olvasói tel-
jesítmény befogadói-értelmezői tevékenységének kicsinyítő tükrének is tekinthe-
tő, hiszen a jövőben (a keletkezés ideje után húsz évvel – 2011-ben, lényegében 
jelenünkben) játszódó történetben két munkás, a háború pusztítása által hátra-
hagyott város nyomait takarítva, egy magnókazettára bukkan, s a felhangzó pár-
beszédből próbálják megfejteni, felkutatni, újraformálni egy férfi és egy nő kap-
csolatának történetét. A munkások értelemkereső feladattá váló párbeszéde a 
befogadó léttapasztalatának megváltozását is figurálhatja a műalkotással létesí-
tett dialógus megvalósulásával: „Ha csendben leszek is ezután, öregem, de hal-
lani fogom. […] Szünet nélkül. Még hogyha napról napra szelídülni fog is ben-
nem az elkerülhetetlen borzalom.” 

Nem mellékes az sem, hogy ezek az írások több mint két évtized írói tevé-
kenységét fedik le, esetenként napra pontosan is rögzítve a keletkezés idejét, 
figyelmeztetve egyúttal az idő főszerepére a történetek témaválasztásában. A 
megidézett történetek nem egyszerű memóriajátékok a múltban épített monu-
mentumok újra megszólaltatásához. Kétségtelenül erősen érzékelhető az írások 
hommage-jellege, legnyilvánvalóbban azoknak a szövegeknek az esetében, 
amelyek mottóval (pl. A lázadó Támár – Thomas Mann, Külső zajok – T. S. Eliot) 
vagy ajánlással kezdődnek (pl. Józsiás és Zsófia – Krúdy Gyulának, Még egy 
macska az esőben – Hemingway-nek és Örkénynek, A megsegített csoda – Her-
bert Illignek). A sok esetben stílus-imitációs vagy palimpszeszt-játékká alakuló 
szövegekben megjelenő figurák tág spektrumból lépnek a teremtett világokba, 
jellegzetesen történelem-alakító valós személyek vagy irodalmi-bibliai alakok, 
akik mindahányan kézzel fogható, hétköznapi emberekké válnak a rájuk nehe-
zedő sorsproblémák felismerésével. A kimondottan deheroizált alakok profán 
passiójuk, morális önvizsgálatuk, mentális útkeresésük eredményeként megérint-
hető közelségbe kerülnek az olvasóval, akit sorsával történő számvetésre ösztö-
nöznek.  

Az ember ontológiai alapproblémáit az emlékezet és a felejtés által keretbe 
foglalt kultúrtörténeti horizontba helyező szövegek azonban nem egyszerűen az 
idealizálástól mentes históriai karaktereknek köszönhetően válnak jellegzetessé. 
Sokkal inkább a köréjük teremtett történetek szubjektív múltértelmezésének 
eredményeként, hiszen ezek az inkább jellemzően diszkurzív és/vagy reflexív, 
mintsem narratív textusok megannyi apokrif-irat, szubjektív történelem, sőt, alter-
natív múltteremtés. Lászlóffy Csaba írásművészetének befogadásához a múlt-
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hoz való viszony sajátosságának felismerése alapvető az olvasásban, ami meg-
világíthatja a totális világábrázolás és a nagy narratívák iránti posztmodern kétely 
érvényességét, a régmúltban lezajlott folyamatok jelentéseinek pluralitását és az 
igazság mindenhatóságának illuzórikusságát. Mindez ugyanakkor és félreismer-
hetetlenül együtt jár egy meglehetősen erőteljesen jelenlévő szubjektív kritikai 
hanggal, amely búvópatakként rejtőző s időnként nyíltan megmutatkozó, tágab-
ban ismeretelméleti, szűkebben pedig világosan etikai állásfoglalásként jelenik 
meg, egy sajátosan magasrendű humanizmus pozíciójából, sok esetben jellem-
zően az ember ellen, de egyúttal mégis mindig az emberért. A szövegek temati-
kai és formai pluralitása éppen ezért nem válik szertelen csapongássá, hiszen a 
kulturális emlékezet szolgáltatta színpadot a társadalomkritikát és a magyarság-
kritkát fókuszba emelő rendező erkölcsi kérdései irányítják.   

A kötetet végigolvasva, a visszatekintésben válik világossá, hogy éppen ez 
az egységes, értékőrző szubjektumpozíció tartja egyben a textusok pluralitását, s 
teszi egyúttal világossá a „novellák, elképzelések” műfajjelölő paratextusát, amely 
integrálja a szövegek narrativitását és Lászlóffy Csaba személyes írói hivatásá-
nak komolyságát. Az írások beszédmódja, témaválasztása, a választott diszkur-
zív forma ugyancsak a kötet egységességét erősít, mégpedig azáltal, hogy na-
gyon erőteljesen jellemzi az egyes textusok megalkotottságát a rövid mondatok 
és a szentenciózus kijelentések sora, a pontosvesszők, a zárójelek, a gondolat-
jelek és a kettőspontok által megszakított mondatívek: „Sejtelmes, éjszakai óra. 
Kék ereimben elaltatott kéj, mohóság. Uram, irgalmazz! […] A városfal omladé-
kain megpihenve, eleid lepecsételt aktáival – életével – az öledben; már nem 
érzel bosszúvágyat a sors ellen.” (Bestseller, avagy a bestia nem alszik). Úgy 
vélem, hogy Lászlóffy Csaba prózakötete jellemzően hol a költészet, hol pedig a 
publicisztika diskurzusát integrálja. A szövegek átlirizálása jellemzően a témavá-
lasztásban, a szóképek és az alakzatok halmozásában, a narratív jelleg háttérbe 
szorításában jelenik meg, s a prózaszövegek ritmusára is érdemes felfigyelni: „A 
kopár éjjelek! Derülni kéne a kitisztult égnek legalább...” (A fogoly vacsorája). „Az 
arca csupa sár. A Nap rászárította esedékes szégyenét, nem csupán külső áb-
rázatára. A friss lepedő megnyugtató szaga, olyan, mint igaz-sem-volt gyermek-
korában.” (Az emberkerülő). A publicisztika beszédmódja mindenek előtt ugyan-
csak a témaválasztásban, a nyílt etikai állásfoglalásban és a rendszerint zárójel-
be foglalt kiszólásokban érzékelhető: „György tudta volt, hogy nem lesz könnyű 
levezekelni megannyi bűnét, de úgymond »értelmes emberi lény« volt, aki Isten 
képmására készült (legalábbis ezt a hitet táplálták őbelé, nem, mint belém, be-
lénk – ezt most én mondom –, ó, magasságos hazugságok és személyi kultu-
szok kora!)” (Nyitott szemmel). „Épp ilyen borús, hűvös nap lehetett az is, csak 
hát békésebbnek tetsző. (A port felkavaró szélt nem lehetett a politikai helyzet 
zavaraival társítani, mint most!).” (Haydn-szimfónia).  
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A kötet nyilvánvaló rétegzettsége s így az olvasó részéről feladatként téte-
lezhető befogadási tevékenység szerencsésen s bizonyosan nem korlátozza 
Lászlóffy Csaba szövegeinek recepcióját, hiszen tisztán érzékelhető, hogy a tü-
körcserepekre hullott nagy elbeszélésekből kinövő történetek s a hagyományos 
irodalmi műfajok határainak átlépése nem érdektelen a történő irodalmi hagyo-
mányban. 

 

_____________ 

 

 

 

Verespataki aranyzúzdák.(Fametszet, 1860-as évek.) 
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AJÁNLÓ SOROK 
LÁSZLÓFFY CSABA  A WATERLOOI 

GANAJTÚRÓ BOGÁR CÍMŰ KÖTETÉHEZ 
 

SZEPES ERIKA 

 

     A meghökkentő, az elváráshorizonton messze túlnéző verscím hatalmas trou-
vaille: olyan szimbolizált emblémát teremtett általa Lászlóffy, amely több puszta 
allegóriánál, ami mindig csak az, ami: Fides, Spes, Charitas. Ennek az emblémá-
nak azonban igen tág jelentést hordozó terrénuma van, s ebben a tág térben 
nem hagy magunkra a költő, képről képre haladva kalauzol, s jelzi: nem csupán 
posztmodern módon viccel a címmel, hanem értelmet ad, jelentést tulajdonít ne-
ki. A távollévő fogalmakat (Waterloo, skarabeus) első lépésként önmagukban 
magyarázza: a legkisebb közös többszörös, a logikai tertium comparationis ré-
vén kapcsolja össze. A skarabeus önmagánál ötvenszer nehezebb terhet képes 
görgetni – sárból, salakból –, a költő bátyja gyermekkorában egyforma szürkére 
festette játékkatonáit: a waterlooi győztesek és vesztesek így egymástól megkü-
lönböztethetetlenekké váltak. A waterlooi ütközetben a szövetséges angol-po-
rosz hadsereg több, mint kétszeres túlerővel harcolt Napóleon 73 ezer főt szám-
láló serege ellen, amely a nagy sárban alig tudott előre haladni. Túlerő, nehéz 
körülmények (csúszós talaj), vereség. A végeredmény mindkét oldalon meg-
számlálhatatlan áldozat. A halál egyformán szürkévé, személytelenné tesz. Ez 
az embléma általánosító jelentése. A kép szubjektív kibontása magát a költőt 
jeleníti meg ebben az emblematikus helyzetben: a halálos betegség fenyegető 
túlerejével szemben, a föld sarában araszol – győztesként?, vesztesként? –, de 
akár így, akár úgy, esetleges sorsa az uniformizáló feledés. (A kép egy másik 
versben is visszatér, a hóhér és az áldozat paradigmájában.)  
     Lászlóffy legszebb, legvallomásosabb kötetével a feledés ellen küzd, az egyé-
niség emlékeket hagyó alkotásait segítségül hívva, abban a reményben, hogy a 
teremtett érték mégis kiemeli az egyformaságból, s az aere perennius diadalával 
nyújt vigaszt. Az intellektus küzdelmeiről írok, holott ez a kötet legszubjektívabb, 
legérzékenyebb verseit tartalmazza, – maga előtt gyűrve-görgetve a sokszoros 
túlerőben lévő fájdalmat, félelmet. De Lászlóffy soha nem érzelgős, még csak 
nem is érzelmes, s a divatos „új szenzibilitás” terminusával sem lehet leírni a kö-
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tet személyességét: ez a költő képes a megszerzett, hatalmas, az egész műve-
lődéstörténetet átfogó műveltségélmény által megtámogatott természetes intelli-
genciával az esztétikum eszközeinek révén megfegyelmezi beláthatatlanul mély 
félelmeit, felmérhetetlenül kínzó fájdalmait. 
     A szómágiától babonásan rettegve írom le: búcsúkötet? Mert erre utalnak a 
jelek: soha ennyi szép táj, természeti kép nem adott hátteret a költő gondolatai-
nak, amely tájak – szubsztrátumává válva az intellektus borzongató szeleinek, vi-
harainak – szimbolikus tájakká is válnak. A Budapest (XI. kerületi) óda  az egyik 
legszebb példa erre: a Lágymányosi tó, rejtelmesebb nevén a Feneketlen tó a 
múlt temetője, távolról csak tócsának, felszíni jelenségnek tetszik, a térbeli meg-
közelítés során mutatja csak lényegét: mélységét, a belesüllyedt múltat – itt ér-
kezik el Lászlóffy kedvenc téridő képzetéhez –, az emlékezetrejtést. Az emléke-
zet, a tudás felszínre hozása válhat a tó oázissá, felüdítő természeti jelenséggé. 
Búcsúkötet? – kérdeztem, és a versekkel kell felelni: az egyik legmegrázóbb bú-
csúverse a Hogy ne fájjon az utazás , melyben a gyönyörű természet, egyben a 
gyermekkor,  fiatalabb évei emlékeinek színhelye, hívja-csalogatja vissza (a visz-
sza már soha nem fordítható életúton, az utazás a költészet régi toposza az élet-
útra), „csak még egyszer”. Benne a Freudot jól ismerő költő látomása, a barlang, 
„formák, sejtelmes emlékek sötét alagútja”, ismét az emlékezetfelejtés szintjére 
emeli a verset. 
     A teória szava: emlékezetfelejtés, már önmagában oxymoron, önmagában 
ellentétet hordozó kifejezés. Lászlóffy egész költészetét ilyen oxymoronok, para-
doxonok, dualitások teszik árnyalttá, mentik meg attól, hogy egyoldalúan lásson, 
ítélkezzék („andalgó párok közös, kibékíthetetlen magánya” – benne egy József 
Attila intertextus is rejtőzik); az eldöntendő kérdésre adott kétféle válasz: „Böl-
csesség?: vakmerőség vagy alázat” feltehetőleg együtt lehet igaz. Vállalja a 
nagy elődökkel szemben a tisztelet és a vita ambivalenciájának bátorságát (a 
Kosztolányi-versben, az istenhit és istenkáromlás a szintén kiemelkedő jelentő-
ségű Az esedékes zsoltárban, melyben Füst Milán Öregség-ét is evokálja). Ke-
serű vigasztalansággal írja: „A törzsi lét volt igazi.”  – egy olyan költő, aki a ma-
gyar költészet egyik legműveltebb alkotója, s aki a civilizációban meglátja a „zöld 
eszméket, zizegő gazokat” (milyen hangulatteremtően festik alá a z-hangok a lá-
bak alatt roppanó, száraz gyomnövényeket!), s aki mégis kétkedve-reményked-
ve teszi fel a kérdést: „felülkerekedhet még az értelem vajon?” 
     Alliterációkat olvasunk: ez a kötet legfeltűnőbb stilisztikai jelensége, amely 
nála most nem az archaizálás felkeltésére szolgál a kemény témák bírálatának 
monoton konokságát: „kocsonyás, kék koponya relikviák, a Kanté”. Hasonló funk-
ciót töltenek be a figura etymologica-szerűen egymásból származtatott szópá-
rok: „percek pörcögtették”, ellentétes fogalmakat kapcsolnak össze az ambiva-
lencia, a dualizmus stilisztikai szinten való megjelenítéseként. Nyílt és rejtett in-



 

55 

tertextusok tanúsítják, hogy a költő együtt él a költészet egészével, magába ha-
sonít sorokat, önmagát ágyazza be más összefüggésekbe (nemcsak a magyar 
költészet szólal meg, de pl. Horatius Leuconoe-ódája is). Versformáival szintén a 
világlíra gazdagságát teremti újjá: a 9//8-as periódusokat a halál bizonyossága 
ellen védő 5//3-as ambroziánusokkal váltakoztatja, anakreóni mértékben szól a 
testi törődöttségről és arról az életszeretetről, kiapadhatatlan munkakedvről, 
amely már életében helyet biztosít neki a Parnasszuson. Foglalója ez a kötet, 
élete eddigi legsúlyosabb, legváltozatosabb, legfilozofikusabb és egyben leg-
szubjektívabb kötete, a magyar líra egyik új betetőzése.  

                     
______________ 

 

 

 

 

Lászlóffy Csaba. 
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A KIVONULÁS AJÁNDÉKA1 

 

– (lírai) reflexiók stanzákban – 
 

Csog Szidónia 

 
1. Valóságszintek (kvázi megkísértés) – „Mit kezdjen az, 

aki nem tudja az igazságot?” (Lászlóffy Csaba) – 
„Fénymerevség” (Juhász Gyula) 

 
     Lászlóffy Csaba A megkísértett című drámájában Juhász Gyula felteszi a 
végső kérdést (Mit kezdjen az, aki már nem tudja az igazságot?), aminek egy 
másik lehetséges változata: Mit kezdjen az, aki már tudja az igazságot?, több-
nyire azonosítható az eredendővel. A futamnyi vagy az intenzív világosság és 
sötétség közötti határátkelések aligha kódolhatók. A felismerés: (megfelelő) tér 
és idő hiányában megjegecesedik. Aki pedig egyszál magában járja az el-
némított igazság útját, az az elfekélyesedő bevérzések labirintusába tévedhet. 
És ha már nem látja a dolgát ezen a világon, avagy a „szent fáradtság” (József 
Attila) következtében „szájába tömi a pasztillákat” (Lászlóffy Csaba), méltósá-
gának utolsó ütemében csupán annyit tehet, hogy eltávozik vagy ki- (el)vonul a 
kísértet földjéről. Juhász Gyula Patológika című írásában jegyzi fel: „Tizenhét 
éves koromban (...) egy Munkácsy-nekrológot olvastam (...). Miért maradt ez 
meg annyira a memóriámban? Mert Munkácsy paralíziséről szólt. Ikaroszról, aki-
nek viaszszárnyai megolvadnak.” Feltehetőleg Prométheusz, Ikarosz, Munkácsy 
vagy akár Juhász Gyula boldogok voltak, amikor a nap közelébe kerültek. És az 
örökkévalóságnak ez a létélménye mindenkit megtanít arra: hogyan mérje az 
időt vagy a percek törtvonalát. A behulló (éteri) morzsákban azonban a kairoszok 
végjátéka már kevésbé enged „rím és remény” (parafrázis Juhász: Rím és re-
mény nélkül verscímére) ritmusában átlobogni az életen. Holott a rapszodikus 
(élet-) szonáták után a (nagyszerű) rekviemnek kell bekövetkeznie. „A beteg-
ségnek is van morálja, s legnagyobb kínok kínja: tudnunk, hogy nem csupán be-
tegek vagyunk, de nyomorultak is. (...) Gyógyíthatatlan idegbaj. (...) Igen, kez-

                                                 

1 Lászlóffy Csaba A megkísértett című drámájának lehetséges olvasata. 
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dődő paralízis, most már tudom, mi az. (...) Sokszor szeretnék egy olyan injek-
ciót, amely az agyból a nyomást eltüntetné (...): egy hintán lebegni, amelyik az 
űrben van felfüggesztve. (...) Az örvényt, amelyről Pascal beszél, az örvényt vá-
gyom.” – folytatja ugyanott Juhász. 
     Érdemes-e vagy egyáltalán lehet-e az életigenlés terrorjában viaszszárnyak-
kal tovább jutni ég és föld között? És a határátkeléseknél kik öltik magukra ideig-
lenesen / végérvényesen (?) a kísértő maszkját? Nemcsak A megkísértett „ri-
portdrámában” (lehetséges műfajreflexió az írásra), hanem a mindennapokban 
is. Kísértők volnának a mama is, az orvos is, a riporternő is, akiknek ideig-óráig 
sikerül visszahozniuk a neuraszténiás költőt a halálból? Ellenben a pokol fele 
vezető út is jószándékkal van kikövezve. És mennyire nevezhető (élet)igazság-
nak az, amit beárnyékol az árulás? Legalábbis a Juhász-féle létértésben. A Pa-
tológikát ugyanúgy végzi, mint az életét: illúziótlan számvetésben, ami leleplezi 
számára a már nem tudást vagy az elfogyó fény hiányát. Ha valaki bevégezte 
küldetését  elég éberséggel, tudással vagy fénnyel, talán megadatik  a részére, 
hogy  nem kell  visszafordulnia a barlanglakói süllyesztőkbe. Ha nevezhető apok-
rif testamentumnak a Patológika, az értelem rezignált extázisában zárja le a meg-
kísértett: „Nagyon is fáj a fejem ahhoz, hogy írjak. Még csak annyit, hogy szeme-
immel nézve a tükörben, elmúlt tiszta fényekre gondolok. Azért félek a másokéba 
nézni, hátha ők már látják az enyémben az áruló fénymerevséget.” A méltatlan 
életre kísértett egy másik végtelent céloz meg. A nem tudás ellenében az emlé-
kezet elíziumába vonul: „A klinikai halált / a biológiaitól / mennyi idő választja el? 
/ Fél perc? ... Fél évszázad?” (Lászlóffy Csaba). Feljegyzések szerint a kétféle 
halál között lepörög az egész élet. Az egyiptomi halottas könyvek szerint az eltá-
vozók mosollyal költöznek a másvilágra. A tibeti halottas könyv és a keresztény 
hagyomány már másról tudósit: kevésbé tudnak elcsendesedni a távozók. A ren-
dezetlen kapcsolatok vagy a befejezetlen élet(műv)ek sziszifuszi kínná növeszt-
hetik az agóniát. 
     Melyik verzió igaz? Az egyiptomi halottas könyvek állítása vagy a tibeti és a 
keresztény hagyomány tanítása? A bizonyos fokig teljességgel eltöltő tudás, amit 
Márai szerint 40 éves koráig minden ember megszerez, vagy a töredékes tudás: 
a megértés rései, amelyek nyugtalansággal töltenek el? Tudás és nem tudás, 
egész és rés közötti feszültségben ki / (mi) lehet az elfojthatatlan hang, ami a „tü-
kör előtti homállyal” szembesít mindenkor? Lászlóffy Csaba  A megkísértett drá-
májában az idős költő, Ady – a magas és a mély hang – szólal meg ugyan a ku-
lisszák mögött, azonban ezek a hang(sávok) a kimaradt, elnapolt idő- és derűfol-
tokra: a valóságszintek szétzilált retináira utalnak. A többnyire történethiányos 
Lászlóffy-drámák kivetített belső konfliktusaiban a bejáratlan valóságszintekről 
maga a költő beszél: 
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     „Wilde remek képeket hazudott, / mert érezte, hogy mélyebb mélységek / rej-
tőznek a színes hazugságok alatt, / mint annyi szürke igazságban, / de végül 
belefáradt az élet meséjébe, és / a pálya közepén kidőlt. / Nietzsche azt vélte, 
hogy az ő hazugságai igazságok, / s végiggondolva a gondolatait, / beleőrült. 
(Szünet után, halkan.) / Most rajtam a sor. / Nem elég lenézni – / muszáj alá-
merülni is.” 

 
2. Megkísértés – Mit kezdjen az, aki tudja már az igazsá-

got? 
 

     Vilcsek Béla Magyar abszurd című írásában megjegyzi, hogy a korai Lász-
lóffy-drámákhoz képest a mostaniakban „a maga belső lidérceivel, démonaival, a 
már-már képtelenségig reális-naturális helyzet hivatott kifejezni a maga konkrét-
ságával, részletességével a társadalmi-történelmi személyes létezés (...) ab-
szurditását.” Az álmodozó-neuraszténiás költő harcossá válik ugyan (mintha a 
tollal való küzdelem más volna!), azonban ismét szembesül az ittlét tarthatat-
lanságával  („Folyton csak töprengek, hogy vessem össze / E börtönt, melyben 
élek, a világgal. / De mert a világ élőkkel tele, / Itt még egy lélek sincs rajtam kí-
vül....”), és visszazuhan a tehetetlenségbe. „Aki látja Istent, belehal” – írja Simo-
ne Weil. Az igazság tudása vagy múlt idejű ismerete is hasonlót jelent. És elcsi-
gázottság az is, amikor a koromfeketényi szabadságért már az utolsó stanzákat 
lépi valaki. Még a valódi remény hordozása is teher. Hamvas Béla szerint csak 
azoknak adatik meg, akik felkészültek rá. Még hogy megragadni a másik világba 
is áthajló világosságot vagy a realitás vízióját! „Az én országom nem ebből a vi-
lágból való” – jelenti ki Jézus Pilátusnak, akiből kiszakad a „Micsoda az igaz-
ság?” rejtett sikolya. A krisztusi stációk forgatókönyvében mintegy újra íródik a 
költői-emberi igazság(fragmentumok) megtörettetése. A III. Polgár cinikus hang-
vételű kérdésére: „Mit kezdjünk az ön szóvirágaival, melyek / szerzőjüknek sem 
fognak védelmet jelenteni, / hogyha a kíméletlenség valósággal / művészetté 
emelkedik majd, / s a pofon éppen olyan fontos / kelléke lesz a küzdelemnek, / 
mint a krisztusi életprogramnak / a részvét és az irgalom?” Juhász a prózaírásai-
ban is a gyakran emlegetett írói „napáldozatot” fogalmazza meg, amely (bizo-
nyos szempontból) egyszerre örökérvényű és aktuális. (A ma élő mindössze 25 
éves Noszlopi Botond kötetzáró versének utolsó szakasza lopakodik be: „És el-
fogadom, hogy meghalad és / hogy buta vagyok és így halok meg, / és továbbra 
sem írok, és semmi, / de semmi szín alatt nem fogok már / könyvet venni. Éhes 
hústömb, kéjlény / lett belőlem, és felfordulhatnak, / meg satöbbi, satöbbi, satöb-
bi. / Ezt fogom most szépen elhallgatni. / ---- CSEND ---") Vagy Marcel Duchamp 
jóslata: „A holnap nagy művésze undergroundba vonul.” A drámabeli Juhász 
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„hátra-hátrafordulván, kifulladva” hozzáteszi: „A képmutatásnak ebben a szomo-
rú idejében, / amely a szellem és a szabadság ellen / emel barikádokat, / lassan-
ként valósággal hősiesség lesz / költőnek és művésznek maradni.” A rákövetke-
ző mondat – a II. Polgár részéről – mintegy egyenértékű az elmondottakkal: 
„Embernek maradni...”  A valóságban jelenlevő ember „napáldozata” is, akit az 
időnek a teljessége befedez ugyan: beszívja a virágvasárnapok pálmaágainak 
suhogását, de hallja a ritmustalan kongásokat is itt-létében. Miért veritek fakor-
bácshoz a virágvasárnapokat? – kérdezhetnénk olvasatunkban  együtt a  költő-
vel.  És a tovább vetített olvasói reflexióban „mély-, magas-, Ady” vagy az „idős 
költő hangján” akár  válasz is érkezhet: az axiómák súlyos veretéből hogyan le-
het kilépni? Sajgó mezítelenségben apróra borzongnál. Hiányod, mint éjszaká-
ban a nyugalom, fokról, fokra kifeszítene. A gránitboltozatok talapzatában, falban 
eregetnéd el piros véredet. A mindenkori Kőmíves Kelemenné-i tragédia egyik 
jelentésköre szerint az Igazság / (Isten): a Hiány. És akit már beborított, (még ha 
némán is) játszi könnyedséggel eljuthatna egyik stációtól a másikig, vagy akár az 
utolsó mérföldig. Elég, ha magához öleli az igazság / valóság metamorfózisát: a 
hiányt. Vagy ha a maroknyi juhászgyulai fénymerevségben felismerte az idő sza-
bad elrendezésének a lehetőségét, és formába öntötte. Azaz betéve tudja: a le-
hetőség túl van a linearitáson, és a transzcendencia hordozója. Afféle evidencia 
ez, amelyről Richard Bach Jonathan a sirály című parabolája szól. Egy sirály na-
gyon szeretett magasan repülni, de valahányszor magasabbra szállt, mindig 
egyedül találta magát. Próbálta kérni a barátait, hogy azok menjenek vele, de ők 
nem tudtak vele szállni. Egyszer elhatározta, hogy addig repül, ameddig tud, 
még ha ez az életébe is fog kerülni. Kellemes meglepetés volt, hogy rátalált arra 
a rétegre, ahol már nem volt egyedül. Voltak ott más sirályok is. 
     Talán az elkésettség bűnével számolhat az utókor (ha valóban számolhat ez-
zel!), hogy ott és akkor az öngyilkosságot megelőző időintervallumban nem volt 
jelen egyetlen sirály sem. Annak ellenére, hogy a vele virrasztó sirályszárnyú ön-
tudat még benne repdesett: „Nyesik az álmokat is... / Előbb a lelkes lángokat 
nyesték le. / Azóta hiába révedek vacogva / az eltiport tűz hamva mellett / a ke-
rek égre.” Annál riasztóbb volt a kísértés fintora. A mama tudatja: kezelőorvosa 
„szubjektív túlfeszültség”-nek diagnosztizálja állapotát, és díjazásárról azért nem 
beszéltek, nehogy visszautasítsa. A méltóság (diadal)íve azonban magasabbra 
tör. Az igenek és nemek közötti feszültségben egyszerre történik a vergődés és 
a (sztoikus) megbékélés kegyelme. A halála előtti „nulladik lépés”-ben (Demeter 
Ferenc), ami az intuíció, a megfelelő időzítés előjátéka és  az öntudás kimondá-
sa  („Nincs erőd meghátrálni / anyád kapaszkodó karjai elől, / hogy biztosítsd 
magad – nem a halál! – / az élet megszokása ellen.”) erőt ad a kísértéssel szem-
beni ellenállásra: „Nyugalom: ez a dolgok lelke, / ez az élet célja, / ez a művészet 
teteje. / A mindenről lemondás művészetéé... / Nyugalom. / Oh, ember, miért vo-
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naglasz görcsökben, / miért ordítasz diadal után, / miért ez az egész nagy láz és 
erőlködés, miért? / El fogsz pihenni végül. / Meg fogsz pihenni egyszer. / És jobb 
előbb, / és szebb önként, / öntudatlanul.” A (költői) szemlélet szabadsága világ-
metszeteket rögzít a retinán, ami a klinikai haláltól a biológiai halálig egyre in-
kább megnövekszik, mint pupillák a kozmosz kráterében. A különféle grimasz-, 
maszk-, gép-, groteszk vagy hiteles arcok – még a vers arca is. Pilinszky írja: 
egy vers leginkább egy emberi archoz hasonlít. Olyan mint egy arc, amely rette-
netesen mond valamit. A virtuális és a nem virtuális világban homályosan pörög-
nek vissza ebben a „félpercnyi vagy félévszázadnyi időben”. És nem is a gép- 
vagy pl. a gumiarcokkal folytatott szélmalomharc lehetetlenedik el, hanem az el-
halkuló  hangok és alig látható transzparens arcok. Pontosabban a „facilitás” (az 
arcok hiánya), amiről dr. Margitházi Beja Arc a közelképen és a filmstílus köze-
gében c. szakdolgozatában beszél. Lászlóffy Csaba drámájában a facilitás: létál-
lapot, amely egyrészt az önpatologizálást vagy diagnosztizálást („Miből gyúrtak? 
Se küzdeni, se futni!”) indítja el.  Másrészt „az áruló fénymerevség” Szent Ágos-
ton-i vallomását. És olvasatunkban is megszólal az éteri hang, amely a drámabe-
li hangok alteregója lehetne: Mi az, ami kimos, átlényegít, és újat rajzol a kivásott 
helyébe? Arcainkat is újra meg újra meg kell alkotnunk. A folyamatosan porladó-
ban nem létezhetünk. (legalábbis a teljességre hívás értelmében.) A tetemrehí-
vás lesz a valódi, ami továbbírja lényünket. És világot járni, világgá küld nemcsak 
az élet és halál közti határmezsgyén, hanem a lét utáni léttelenség grádicsain a 
semmibe, az ismeretlen megfoghatatlanság dimenziójába. Ahol állunk, mint ki-
szabadult foglyok. „A hajdani rózsa név csupán (...) s puszta neveket marko-
lunk.” (Umberto Eco)  A „Mit kezdjen az, aki már nem tudja az igazságot?” kér-
dése újra visszaköszönt. Nem torzóként menni a halálba mindkét végletet je-
lent(het)i: a valóság(szegmentumok)ban való lét bevégzését és az igazság hiány 
formájában, azaz a „fénymerevség”-ben való átutazást a másvilágba. A rövidzár-
latba szorulók aligha tudnak kezdeni valamit az idővel. Az egymásba kapcsolódó 
időrendek belekényszeríthetnek egy szorosba, ahol nem lehet sem jobbra, sem 
balra kitörni. Mészáros András szerint eltompul a tájékozódó-képesség. Bár le-
hetőségek is adódnának. Azonban a létezés alapstruktúrája – ezúttal a facilitás 
létállapota vagy a betegség ideje – előre megadott panelformákba csuklik. A le-
hetőség csak potencialitás, és a megfáradt zarándok már kizárólag az űrt, a 
semmit veszi észre. Megijed (horror vacui), és a hozzá legközelebb álló megol-
dást választja. Juhász az öngyilkosságot követte el. Kevésbé mondható el, hogy 
menekülésforma volt a részéről. Mégis „Micsoda az igazság?” – kérdezzük ismét 
Pilátussal. És Jézus nem válaszol semmit. Hallgat. Ez volna a Juhász által kime-
rített igazság (tudása)? Pilinszky értelmezésében a valódi tudás igazság: tapasz-
talatlan. Szinte azonos a nem tudással. Mert önmagukon túli jelek a szavak, és 
trópusok láncain kell bukdácsolnia az igazság-szinteknek. Minden kikezdhető 
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evilágon, nincs hajléka az intaktság idejének. A kimondás terrorja feltöri az érin-
tetlenség sínjeit. Fennakad a szabadság menetrendje. Széthordják a jelzőlám-
pákat. Talán ezért hajtotta le a fejét Jézus, és csak a porban írt, amikor már-már 
erőszakos módon faggatták az igazságról. Amikor valaki már magára öltötte a 
valóság(szintek) testét, és szellemében kihordott minden általa felfedezett evi-
denciát, bensőjében csenddé válik az igazság ereklyéje. Amelyben el lehet fe-
küdni, vagy össze lehet csuklani végérvényesen. Csendes neuraszténiában vagy 
külső-belső tébolyban és a beálló „fénymerevségben” ki lehet-e várni a biológiai 
halált? 

 
3. „Létezik más útja is a szabadságnak” (?) – A miszté-

rium/igazság agóniája – (hiába)valóság 
 
     Józsa István szerint Lászlóffy Csaba műveiben „a történet nem egyszerűen 
történet, hanem tudatfolyamatra épülő reflexió”. A megkísértett című dráma, 
többdimenziós „tudatfolyamatra épülő reflexió”. Nemcsak a szereplők több énje 
mutatkozik meg (Juhász és az idős költő hangja, Ady és Ady hangja stb.), és a 
különböző szociális, pszichés és transzcendens szerepek tudatfolyamatai billen-
nek át egymásba; hanem a belső hang és a tudat mélyrétegei is megmutat-
koznak. Mi több, rákapcsolódnak a világmindenség áramára. A hangszóró ma-
gas és mély hangjai, amelyek álarcok, torzképek, revolverek vagy célpisztolyok 
kavalkádját jelenítik meg, a megkísértett végzetének az előrevetítői. Azonban 
kérdés: az egyéni vagy a kollektív tudatnak a hangjai?  A drámai törésvonalat, a 
gordiuszi csomót írják bele Juhász sorskönyvébe, vagy a megtörettetést meg-
előző járható utat láttatják? Ha meg lehetne határozni (pszichológiai és szellemi 
értelemben) az önazonosságot vagy a személyiség többé-kevésbé érintetlen 
magját, azonosítható volna a belső hanggal, amelynek ugyanúgy különböző fo-
lyamatai és szintjei vannak, mint a tudatnak? (Merthogy) miféle (költői) álom 
gyöngyözi ki a legmagasabb frekvenciájú (belső, szellemi) hangot, ami közvetít 
kapcsok és kapcsok, világ és kozmosz között? És ami, akár a láthatót, akár a 
láthatatlant visszhangozza; nem ismer fáziseltolódást, egyensúlybillenést, annyi-
féle meghasonlást, ami földtől eloldja az eget, naptól a csillagot vagy csillagtól a 
fényhullást. És rejtjeleibe újra álmodja önmagát. Az időtlenségben a magas frek-
venciájú hangot befedezi a játék, az illat és a szín, a képzelet és a csobogás, az 
„evangéliumi gyermekség”, amely (elveszett) tudásunk töredékei / emléknyomai.  
     Meg lehetett volna hosszabbítani az igazság / misztériumszintek grádicsain 
való menetelést, és ennél fogva nagyobb terjedelmű metszetet rögzíteni nem-
csak a valóság, hanem a misztériumok rejtelmeiről? Vagy ennyi volt Juhász erő-
tartaléka? A még felfedezhető valóságszintekre / misztériumokra is az agónia 
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várt? Ennyit engedett meg a világ – akkor és ott – a csoda (fel)ragyogásából? Át 
lehetett volna látni a káoszon és újra rendezni a létet (a művészetet az ösz-
szerendezés aktusának is tartják), a különféle (kispolgári, politikai stb.) rendsze-
reken, és mint Orpheusz (persze csak a bizonyosságok megerősítéseivel a min-
denkori sodrásban) a szellemi oázis hajlékává szelídíteni a kivetített rácsok agy-
koholmányát? Akkor amikor egymás infernóiba beleszédültek a Juhász körül for-
gó világok. És a költő is pokoljárásának bugyraiba, később (belső) magánzárká-
jába. Viaszszárnyai pedig megolvadtak. Ady hangja a lét alatt is dübörgő (magas 
frekvenciájú) hangról (ami a valódi párbeszéd része) tesz tanúbizonyságot: „Ott 
fenn a nagy intellektus bércén / vágja magát a földre bátran. / Ne röstelljen cse-
csemő lenni. / Rúgjon, ordítson, reszkessen, / kísérteteket lásson, gügyögjön, / 
bocsássa, ejtse vissza magát a mi gyermekkorunkba, mely / olyan ideges, beteg 
volt, mint a felnőttségünk /, de szentebb és feltétlenebb.” A közös (költői sorsról) 
és elvérzésről tanúskodó vallomás tovább visszhangzik modern szövegregiszte-
rekben is: „Egyedül vagy kettesben, / akik valóban szeretnek, / fel s alá sétálnak 
a falon kívül. / Egyesek kéz a kézben, / mások csapatostól. (...) / És amikor 
megadtak mindent, / amit megadhattak, / összecsuklanak és elbuknak. / Végül is 
nem könnyű verni a szívedet / egy őrült által épített falba.” (Pink Floyd.) Ha a köl-
tészet a beszédmódok egyike, világalapító dialógus, akkor Paul Celan szerint ez 
az a belső szó  ítéletet mond a külső szó felett. Scholem hagyatékában: „a költő 
az az ember, aki talán még képes hallhatóvá tenni a nyelvből kivonult Isten te-
remtésének alapszavait.” Aki bejárta a teremtés / a misztérium mérföldjeit, és 
szembesült annak a valóságával; képtelen belepréselődni az „áruló fénymerev-
ség” és (a vidéki tanárság következtében) az elszigeteltség kényszerzubbonyá-
ba. „Élni akarok – mondtam / magamnak. / Ha nem is Budapestre, / de valame-
lyik központba vágytam, / ahol könyvtár is van, és végre / írói munkát végezhe-
tek. / Erre fel áthelyeztek ide, Makóra. (...) / A hosszú matinékkal járó, / hosszú 
mulatság után / lekéstem a reggeli misét. / A premontrei főgimnáziumban ez, / 
még egy helyettes tanár részéről is, / főbenjáró bűnnek számít. / Láttad volna a 
fehér papokat... / Falkában verődve körülcsaholtak.” A kispolgári világ a maga 
középszerűségével és kényszeres áldozatmítoszával elzárja a járható utakat, és 
kiolt minden fényt. Kannibalizmus. Vagy tudatlanság? Szemben A megkísértett 
c. dráma többdimenziós „tudatfolyamatra épülő reflexió”-jával? Pilinszky írja A 
kisember és a kispolgár című írásában: „Félek a kispolgártól. Nem gyűlölöm, 
amiért szűk és korlátozott világban él, de félek tőle, amiért világának túlnyomó 
fele formátlan és végtelen sötétség. (...) A kispolgárnak háza, kertje és kutyája 
van. Én azért bírálom. Félelmet a kispolgár elhanyagolt, elnyomott világa kelti, 
ami nem egyéb, mint a tudat alá szorított mindenség. (...) Félni én attól félek, 
amit a kispolgár nem mer vállalni az emberi lét egészéből, attól a kerttől, aminek 
nincs égboltja.” A „kert, aminek nincs égboltja”, száműzi a misztériumokat, ame-
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lyek túl vannak a linearitáson. És csak az arra szomjazók betűzik vagy a lakat-
lanságot lakhatóvá keresők. Széltében-hosszában csak másvilági struktúrákban 
volna bejárható. (?) Az emlékezet kegyelmi csendje enged be a valamikori éden-
kertünkbe. „Létezik más útja is a szabadságnak” – jelenti ki a riporternő. Azon-
ban melyik? A költő csak evidenciákat szolgáltathat. Vagy „a színről színre lá-
tás”-nak egy ismeretlen útját, ahol tükrök fecsegő fényét szórják szét az éterbe 
(?) Vagy a végtelennel elkezdett játék göncölfogatokon pörög tovább (?) Halál 
utáni undergroundban.   
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Zalatna (az egykori Alsó-Fehér megyében, ma Zalatna, Románia) piactere. 


