RAKOS SANDOR (VALOGATOTT VERSEK)

(Kossuth-dijas ir6k sorozat. Pécs, Alexandra Kiado,
évszam nélkiil)

STURM LASzZLO

Helyes, hogy a valogatas a koltd negyedik kotetével indul, mert az 1959-es Szegények
vonulasaban mar jelentds versek vannak. Az szintén helyes, hogy a korabbi kdnyvekbdl is
olvashatunk hatul néhany darabot, mert azok koz6tt is talalhatéak érdekes, tehetségre
vallé és a kés6bbieket el6legezé mlivek. A valogaté (Tomaj Attila) elég béven meritett az
életm(ib8l. Nem csak a maradandé alkotasok kaptak helyet a konyvben, hanem a gondo-
latilag-tematikailag jellemz6ek és a részben sikeriltek kdziil is sok. igy jobban kirajzolddik
a palyaiv, kdnnyebben megragadhaté a vilagszemléleti hattér, de hamarabb kideril az is,
hogy Rékos ,csak” jelentds, jo koltd, nem tartozik az elsérangu klasszikusok kdzé. Hogy
érdemes-e a kett6t megkuldnbdztetni? Néha igen, de ez nem valtoztat azon, hogy a ki-
sebb nagyokra is oda kell figyelni.

A kotet élére helyezett Lefojtva, rejtve programként fogalmazza meg az allandé valto-
z4s vagyat. Es valdban, Rakos koltészetének szembedtld sajatossaga a valtozatossag, a
korszakonkénti megujulas. A hosszan aradd, Flst Milan-i kantalasi szabadversek, a né-
hany sorra (vagy szora) visszametszett ,versmagsdritmények”, a nagyobb verskompozici-
0k, a szerepversek, a kortarsakat, elddoket megidézé tisztelgések és a szandékoltan
bumfordi groteszk karnevalizmus, ha nem is szigortan elkiiloniilve, de meglehetds szaba-
lyossaggal kovetik egymast, szinte folkinalva az életmivet a korszakolasra. A témak kore
szintén igen tagas. A szegénység, a varosi és a vidéki élet, a kozmosz és a kaosz, az em-
beri egyuttlét kiilonbdzé formai, a torténelem, a mitosz, az éregség, az Isten léte (az
egész palyat meghatarozo kétely a legutolsé versben alakul megtérésszerii bizalomma) —
ezek azok az atfogd témak, amelyek segitenek némi rendszert teremteni a megidézett tar-
gyak, helyzetek, jelenségek, személyek gazdagsagaban.

Az életm(i 6 Osszetartéja azonban az a gondolati mag, amely koronként mas-mas
megvilagitasba keril, de végig valtozatlan és kozépponti marad. Rakos szamara a létezés
kettdsségként ragadhaté meg: emberi és emberen tlli kettdsségeként. Viszonyuk és mi-
benlétlik az a probléma, amely minden verse mélyén kitapinthato. A alkotéi siker és ku-
darc végso alapja is itt kereshet: a nagy versekben a kolt6 atérzi és atérezteti, hogy ez a
kettdsség az élet lényegéhez vezet, és mint a kétség és a remény tavlatait egyarant fel-
nyitd kérdés, ha raciondlis bizonyossagot nem is ad, de képes részeltetni, ha csak atme-
netileg is, a teljesség valamiféle tapasztalatabdl. Rakos azonban gyakran révidre zarja a
feszliltséget. llyenkor a vers egy-egy gondolati megoldas puszta felcicomézasa. A szelle-
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mesnek szant vagy heroikusan rezignalt gesztusok az igazi koltészet tétiéhez képest
mindenképpen laposnak bizonyulnak. Az igazi koltészet megjarja az eszmélkedés szaka-
dékait és magassagait, Rakos ezeket gyakran kikerili és csak panaszkodik, ijesztget, un-
dorodik, illetve puffogtatja egy elvont humanizmus sirés-dacos jelszavait (Gilgames fagga-
tasa, Uzenet csillagtavolbél, Uzenet a vadasznak stb.). Néha poénba fullasztia az egyéb-
ként nem mindig sivar verset (még a Senki tr Semmibe indul befejezése sem &ll minden
letet sugalini a sablonok mdgé (Ars Poetica). Végs6 soron Ugy tlinik, hogy Rakos nem tu-
dott egészen megszabadulni kora sallangjaitol. T6bbszor beéri azzal, hogy ramutasson a
kételezd optimizmussal, problématlansaggal szembedllithatd ellentétek makacs jelenlété-
re. Odamondogat, ahelyett, hogy kidolgozna, foltarna, magéra venné az ellentéteket. Tul
hamar lemond feloldhatdsagukrol, és igy elesik attél, hogy legalabb feloldhatatlansaguk
egyediségén keresztiil fogalmazza meg az altalanos torvényt. Az egyedi nélkil pedig az
altaldnos nem lehet egyetemessé. A sablonos ellentétek sokasaga rontja le Rékos sza-
mos versét vagy azok részleteit. Még a kései kéltemények sem mentesek téliik: ,hés is
menekild is — ez vagyok” (A merengbhéz), ,fele égben fele pokolban” (Jévétlenités). In-
terjlib6l és mihelytanulmanyaibol — vagy akar médszeres megujulasaibél — arra kdvet-
keztethetiink, hogy a kolté érezte a felemassagot miiveiben, de azt elsésorban technikai
kérdésnek tartotta. A radikalis gondolati tisztazas helyett tll sokat bizott az olyan fogasok-
ra, mint a sorkdzi cezlra beiktatasa vagy a kdzpontozas kiiktatasa. A jelentésteli csend és
a sokiranyu kapcsolatok kiterjesztésében valéban szerepet kaphatnak az ilyen eszkdzok,
a dolog azonban nem itt dél el, hanem a jelentésteli sz6 és a hatarozott meglatasok koze-
gében. Ha itt zavar tamad, azt semmilyen fogas nem sziinteti meg, legfeljebb csak leplez-
geti.

Aranytalannak latszé terjedelemben foglalkoztam az életmdi hibaival. Am talan sikertilt
érzékeltetni, mit értettem azon, hogy Rakos j6, de nem nagy kolt6, és ezaltal egy kicsit
altalaban is megkozelithet6vé tenni a két fogalmat és felismerni a kézéttik hizoédo vékony
és szeszélyesen kanyargo vonalat. Amit a kiemelkedé mivek talan at is lépnek. Lassuk,
hogyan.

Rakos koltészetében az emberin tilinak betérését az emberibe tdbbszor érzékelteti — a
tabb (az idd) és a legkonkrétabb (a k8) 6sszekapcsolddasa elvezet a végso idegenség-
hez, a halalhoz: ,Az id8, mint a dord(ilé hegyomlas, sziklakkal betemet népeket, varoso-
kat, / ... | az eleven hust halal tapossa sziintelenil”. Az elmulassal valé szembenézés a
halandot kozmikus tavlatokra dobbenti, amelyeket a kélté leginkabb a mitosz segitségével
tud kifejezni. Rakos szamara — mint a sumer eposz forditéjanak — adédott Gilgames alak-
ja. A Gilgames a sivatagban cim{i hosszlversben — amely Udit6 kivételt jelent a hasonld
kompoziciék modoros csinéltsaga al6l — a fenyegetés mint bent 1év6, mint az emberibél
kizarhatatlan ismerszik fel: ,a csénd robaja ébresztett fol / a sziv dobaja ébresztett fol / tiz-
szer sz&z kovécs porolye az Ull6t / tizszer szaz vihar mennykéve a foldet / a sziv dobaja
ébresztett fol / a csénd robaja ébresztett fol // amyékom az ilddzém utolért”. Még ugyan-
ennél a motivumnal (a robajnal) maradva azonban olyan példat is talalunk, amikor az ide-
gen és a sajat talalkozasa nem a rajtalitd ellenséget idézi, hanem a harménia lehetésé-
gét, a muland6sag legyézését kinalja: ,vizesés karcsu doreje / Karsztom szomjas kveire
| gybngytajtékos lovaival / rAmzadulé tengerrobaj / /.../ tengertanccal egyitem( / az isten-
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nel egyidejli / kezdete-vége-nincs 6rok / ringatézas két part kozétt / hintazo csillagok alatt
/ biccend pélusok folott” (Hullamverés).

Az emberen tuli torvény™-ként jelenik meg. A négy alapelem sokszor mint a tdrvény
kiildnbdzd megnyilvanuldsa értelmezhetd. Az ellendllhatatlan hatalom a tlizben felfoko-
zottsagként, szenvedélyként nyilatkozik meg (Fak, viharban), a levegében megfoghatat-
lansagként, mindeniitt jelenvaldésagként (A szél, Artemisz alszik), a vizben 6nmaga pa-
rancsat betdltd tokéletes engedelmességként (Vizcsepp a sziklafalon: ,érzékeny orral szi-
matolja / merre gordiljén le a ferde sik / hajlas-szdgének torvénye szerint / idétlen moz-
gas / meg-nem-szakadé folytonossag / fold se volt még s 6 mar igen / lakatlan csillagokon
| a teremtés &sképlete / ember el6tti ember uténi / galaktikdnk anyaméhében / az élet
magzat-moccanasa”). A fold mint fold gyongédebben, mint (terméketlen, kemény) ké
reménytelenebbil oltja ki az emberit: ,Jobb lett volna rejtézndm a sotétben, / folddel f6-
doétten, mozdulatlanul, / 6rok nemlétre eltdkélten, / mig hidnyomra korok sara hull...” (T&-
gulé korok 2.); ,se itt se ott sehonnan sehoval lélekcsorbitd torvény erejét / meg nem
térhettem pedig ugy akartam/ mint senki soha még/ alom volt feledésre érett / nyugtass
csak nyugtass / elmulik senkinek se f4j / kdvek szivjak fél (tjaimat” (Ugy akartam). Az em-
beren tdli azonban, mint mar volt réla sz6, nem csak fenyegetést jelenthet, hanem re-
ményt is. A motivumok is sokszor kétarciak. Példaul a csénd. Félelmetes a Gilgames a
sivatagban idézett részletében, a felismerés iszonyatat” kiséri a Kialtasnyi cséndben, az
Onarcképben, A lélekben, az Olelkez6kben viszont a kegyelem jele. A szegénység (mint
a ,meztelen” létezés vallalasa) sem egyértelmiien nyomorUsag, a kiszolgaltatottsag a jo
bearamlasat is eldsegitheti (példaul a Berda-liturgidkban). A racionalis logika ide-oda ha-
nyodik remény és kétség, diadal és kétségbeesés kdzott. A paradoxon azonban képes
mindezt egyitt érzékeltetni a kotet legrovidebb, a cimmel egyiitt (Blicst) 6sszesen ha-
romszavas versében: ,hozzad tavolodom”.

A személytelen folyton félsebzi a személyest, de ez a férfikor szamara nem sziikség-
szer(ien a megsemmisité kudarc el6hirndke. Udvds kihivas is lehet, amely arra készteti,
hogy egyéni életét az egyetemes tavlathoz szabja. Jelentds vers ebben a csoportban pél-
daul a Tovabbélés vagy A test békéje. Az utdbbi — amelyet Picassonak ajanl a szerzé — a
miivészet Iényegét szintén az emberi vildgnak a tdrvényhez igazitasaban latja: ,kegyetien
hideg vonalak / egymast metszd élei / hasogatjak fol a tér meztelen / testét a szél husat /
a napsiités piros idegrostjait / s benniinket is anatémiai pontossaggal / lemetszett fej ko-
zepén konnyed vonallal / kettévagva mint a kokuszdio / félgdmbje egy guruléd mellre gor-
dil / a sutan forgd két félgomb Gsszetapad / vagy a fejtetd mint egy kupszelet / kihasitott
6l vér-ragacsos haromszogére zuhan / vagy az elgurult szem alulrdl folfelé lassan / csiga-
ként egy labszarra kiszik / vagy levagott fill a kiszakadt sziv dobverdjén / igy talaljuk meg
egymast izenként szétszabdalt / hisok mozaikrészecskéibdl igy épil / hideg kegyetlen
vonalak kozt / a béke”.

Az dtvenes évek végétdl a hetvenes évek elejéig a kozmosszal, az archetipusokkal va-
16 kozvetlen szembesiilés alakitja Rékos verseit. A hetvenes évek elejével kezdédd ko-
rilbelil évtizednyi palyaszakaszt a — legtébbszor Berda Jézsef és Catullus bérébe buvo —
szerepjaték uralja. Ezekben a versekben a kozmikus lépték emberivé szelidil (hasonlo
folyamatot mutat be a Mérték cim(i kdltemény). A hatalmas tavlatok végleteiben csapong6
miutan belatta, hogy ,hidbaval6 kérdések pordlye zizza meg életiinket” (Gilgames a si-
vatagban), igyekszik visszanyemi és kiélvezni 6nmaga toretlenségét, amig lehet. Berda
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derlisen hedonista és Catullus szenvedélyesen bélcs életérdme ugyanaz a kisérlet két
vérmérsékletre vetitve. A kolté korabban az értelmi felismeréstdl varta a személyiség har-
moniajat, itt a testre lgyelve igyekszik azt elérni: ,Gyavak vagytok megcirdgatni szegény /
testi magatokat — és ha mégis, / blintetésbdl késébb / keresztre szdgezitek. / Két komisz
tarsbérlé, nem fér 6ssze/ ruhdtokban a test meg a Iélek, / ahelyett, hogy okos szeretdk-
ként / dédelgetnék-cirdgatnak egymést” (Irgalmat magatoknak!). A szerepek a kinzd kér-
déseket elfeledni, elodazni segitenek, illetve jatékosan kiprébalni a felotlé valaszlehetdsé-
geket. A jatékossag a késébbiekben is megmarad, de szerep nélkil mar nem igér tobbet,
mint .egy percnyi enyhiiletet békét” (Végjaték).

Az utolso évtized miivei kdzll két verstipus érdemel killonds figyelmet. Az egykori pa-
lyatarsakra emlékezd kéltemények az ember és ember kdzotti igazi talalkozasokat egy-
fajta beteljesedésnek mutatjak, masrészt a valamikori jelenlét nyomait keresik. A verscso-
portot mintegy el6- és utéhangként keretezé két vers két kiilonb6zd valaszt kinal a kere-
s6nek. Az Elsiillyedt varosok azt sugallja, hogy az elmulasé a végs6 sz6. A Majd is meg-
engedi ezt az értelmezést, de a lezaré sorok himnikussagaban inkabb igéret van: ,majd
szaraz l&bbal jami a vizen/ majd &tlépni a nyilo végtelenbe”.

A masik verscsoport témaja az 6regség, amely groteszk bohdcszerepként, babfigura-
szer(i létezésként jelenik meg. A személytelen kihivasa, ami kordbban még sokszor fel-
fokozta a személyiséget, az dregkort mér csak lenyomja, megszallja. Visszatekintve az
egész életre ravetlil ez a szemlélet, és minden latszdlagos énallésagot dncsalasként lep-
lez le. Am akarmilyen kegyetlen illiziotlansaggal mutatja a kolté a teljes kitiresedést, mé-
giscsak folvillan a remény a személyiség megdrizhetdségére: ,gydngeségem téged Bol-
cset idéz meg / tanulni vagyvan példadbél halalt // megvetd (draga aron vett) nyugalmat /
elkotrédnak a gyavitd hatalmak / attdl aki 6nmagara talal” (Betegagybdl a halott Szabé L6-
rinchez). Es van egy ennél gyakoribb, nagyobb remény is, hogy a veszteség mélyén majd
a menekvés tinik eld, hogy az iirességbe majd a kegyelem aramlik be. Az Aldassék a
veré kéz félénk bizalma Rakos utolsd versében, a halalos agyon lediktalt Zsoltarban bi-
zonyossagga erésodik. Ez hat az utolsé sz6. Az olvasd pedig téprenghet magaban, vajon
az utolsd szoban tényleg, végleg egymasra talalt-e koltészet és valdsag igazsaga.
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