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Feljegyzések György Attila prózájáról 
 

MARCSEK GYÖRGY 

 
     György Attila (1971) erdélyi író, újságíró szépirodalmi munkásságát eddig 5 kötet jelzi. 
Ezekből a szövegekből egy tematikailag és poétikailag is sokszínű írásművészet bontako-
zik ki, melyet számos vissza-visszatérő motívum és téma tesz jellegzetessé. Első kötete 
Ki olyan, mint a Sárkány? címmel jelent meg 1995-ben (Kájoni Könyvkiadó, Csíkszereda), 
s csaknem bizonyos, hogy nem szövegeinek minősége miatt kerülte el a kritika figyelmét. 
E nehezen beszerezhető kis könyv rövid novellák és karcolatok gyűjteménye, s több, a 
szerző későbbi művei alapján zsákutcának tekinthető irányvonal mellett bemutatkoznak 
benne olyan szövegalakítási módok és elbeszélői magatartásformák, melyek György 
Attila legutóbbi köteteiben is fellelhetőek. A novellák egy csoportja a címhez kapcsolódó-
an a sárkány misztikus alakja köré szerveződik, ám ezt és a jelzőkben sokszor tobzódó, 
díszes prózanyelvet leszámítva nincs több közös pontjuk. Akár a címben feltett kérdésre 
keresett válaszokként is tekinthetünk ezekre a rövid írásokra: van, ahol a választ titokza-
tos, misztikus hangulatú novellában kapjuk meg, melyben az elbeszélő a sárkánnyal 
kapcsolatos tapasztalatot belső utazásként meséli el (Kezdetben), máshol e találkozás 
szellemi és fizikai síkon egyszerre zajló küzdelemmé alakul, és ez a már említett jelzők és 
metaforák burjánzásával kiegészülve egészen ezoterikus hangulatot kölcsönöz a szöveg-
nek (A sárkány, aki hozta a Fényt, A győzelem). Ám a sárkány-ciklust lezáró írás (Gyakor-
lati tanácsok és útmutatások a Sárkány legyőzéséhez) és az azt követő rövid „kérdőív” (A 
Sárkány természetrajza) iróniája teljes mértékben relativizálja az említett novellák értel-
mezését, feloldja a kissé komor hangulatot, és a szerző humorérzékéről tesz tanúbizony-
ságot. Nem egyedüliként a kötetben, hiszen az első novellában (Királyfi, séta közben és 
egyébként is) már szintén a humor bizonyul a metafiktív, cselekményében redukált elbe-
szélés mentőövének: „Megy a királyfi az úton, megy hazafele, közeledik az otthon, és 
otthon a kutya, zsebében (nem a zoknis, a másik zsebében) ott dudorodik a főtt csont, és 
már szinte tudja, hogy mégsem fogja megírni ezt sem, ezeket sem, mint annyi mást. Még 
egy kicsit gondolkodik, na nem, nem céltudatosan, csak úgy, ahogyan szokás, már haza 
is ér, tesz-vesz, zsörtölődik a kutyával, tévét néz, olvas, eltelik a nap, aztán valamikor éjfél 
után mégiscsak golyóstollat ragad, és megírja ezt is, mint annyi mást.” (13.) Mindezek 
mellett a kötet szinte összes novellájában lelhetünk György Attila későbbi szövegeiben is 
fel-felbukkanó, sőt azok poétikai-tematikai sajátosságait meghatározó jegyeket. Ilyen a 
szerelem, a férfi és a nő közötti kapcsolat mitikus gyökerei, a szenvedély és a belőle 
eredő fájdalom, mely ellenáll, sőt időnként felülkerekedik az elbeszélői magatartást átható 
humoron és az irónián is (Zsákutca, Kései virágének).  
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     Szintén előremutató, ígéretes és a kötet talán legizgalmasabb novellája A tribunus utolsó 
éjszakája, mely furcsa, kicsavart mese és a Szent György legenda új értelmezését adó írás 
egyben. Az újraértés elindítója az elbeszélő személye, aki György lovag maga, s akinek né-
zőpontjából a jól ismert történet helyett egy groteszk, korántsem hősies küzdelem előz-
ményeit és utóéletét ismerhetjük meg. György Attila a legendairodalom egy kanonizált da-
rabját, a keresztény kultúrkör egyik legismertebb történetét úgy írja meg, hogy a főszerep-
lőt, György lovagot helyezi elbeszélői pozícióba, s a történeti-vallási horizontot mellőzve a 
cselekmény magját megtartja, annak mondanivalóját azonban alaposan kiforgatja.  
     E szövegalakítási, szövegértelmezési mód a szerző második kötetében már a teljes 
szövegre kiterjesztve tér vissza. A boszorkányok feltámadása (Erdélyi Híradó, Előretolt 
Helyőrség Könyvek, Kolozsvár, 1997) kapta eddig a szerző erdélyi kiadású könyvei közül 
a legnagyobb kritikai visszhangot és a legnagyobb elismerést is. E prózakötet összefüggő 
elbeszélésfüzér, a boszorkányokhoz kapcsolódó hiedelemvilág feldolgozása. Illetve a fel-
dolgozás feldolgozása, hiszen a boszorkányokról szóló középkori mű, a Malleus Malefica-
rum (Boszorkányok pörölye) két inkvizítor szerzője, Heinrich Kramer és Jacob Sprenger a 
kötet két főszereplője, sőt helyenként elbeszélője is, a könyv maga pedig tulajdonképpen 
Redivivus Maleficarum címmel egyfajta újrakiadása az említett réginek. Világos tehát, 
hogy György Attila megtartotta első kötetéből azt a szövegalkotási eljárást, amelyet olyan 
sikeresen vitt véghez az említett A tribunus utolsó éjszakája című írásában, s A boszorká-
nyokban a legendairodalom helyett egy másik, akár műfajilag is önállónak tekinthető szö-
veghagyományra, az inkvizíciós útmutatókra játszik rá. Kétségtelenül bátor vállalkozás, 
mely számos poétikai lehetőséget, ám legalább ugyanennyi buktatót is rejthet magában. 
A szerző a Malleus Maleficarumra rájátszás gesztusát, a múlt és a jelen horizontjának 
összeolvadását nyelvi regiszterek vegyítésével, tónusváltásokkal érzékelteti, tehát nem 
tart ki következetesen az ősszöveg által kijelölt megszólalásmód mellett, hanem helyen-
ként kizökken annak retorizált nyelvezetéből, sőt, annak műfaji kritériumaiból is: az elbe-
szélőit fejezetről fejezetre váltogató szövegben (hol Kramer, hol Sprenger, hol egy meg 
nem nevezett harmadik személy az elbeszélő) cselekményes, elmélkedő és lírai epizódok 
játszódnak le (utóbbira a legjobb példa A boszorkány, kinek méz- és virágneve volt című 
fejezet). A szöveget mintegy keretbe foglalja a bevezető és a befejező fejezet, melyek két 
különböző idősíkban (a középkorban illetve az elbeszélő jelenében, a 20. század végén) 
ugyanazt a történetet mesélik el (a két vezető inkvizítor elcsábítását), más-más befeje-
zéssel, egyben megadva az egész kötetet lazán összefűző epikai szál hátterét is.     
     Ez az epikai szál önmagában képtelen lenne kitölteni az egész kötetet, a szerző azon-
ban ügyesen kombinálja a középkor misztikumát a szereplőinek belső világából fakadó lí-
raisággal és a jelzők, színek és nevek egész köteten át fel-felbukkanó szimbolikájával: „A 
környéken mindenhol súlyos, olajasan fénylő cseppek és vérvörös, valamint lila virágok 
hullottak az égből a szűz hótakaróra: méz és virágeső esett azon a napon. Egyesek a 
világvége, mások az isteni bűnbocsánat jeleként magyarázták a csodás eseményt – mi 
ketten azonban azóta is elborzadva gondolunk a meggyilkolt boszorkányra: a lányra, kit 
Violetta Honig Blumnak hívtak.” (18.) Máskor az archaizáló stílus humorral vagy nyelvi 
anakronizmussal oldódik, a narrátor sokszor napjaink köznyelvén szólal meg. Ez a kötet 
néhány fejezetének kétségtelenül legfeltűnőbb megoldása, mely folyamatosan elidegeníti 
olvasóját a gyakran túlstilizált szövegtől. Érdekes, ám veszélyes játék ez, mely megköve-
teli a szerzőtől az egyensúly megtartását, s ez az, aminek hiányát több kritika, például 
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Fried Istváné is felrója a szövegnek. Fried szerint a stíluskeveredésből összeálló „eklekti-
ka nem a szöveg polifóniájához járul hozzá”, s a szöveg „sok jó részmegoldása ellenére a 
nyelvi bizonytalanságot tükrözi.” (Fried István: Újabb irodalomtörténések Erdélyben. For-
rás, 1998/7, 76-92.) Mégis, olyan fejezetekben, mint például a Mikor a boszorkányok ba-
nánt esznek című, igazán sikeresen íródik bele a profán szimbolika az áhítattal telített 
eseménybe (felolvasóest), s mindezt hol az archaikusan retorizált, hol humoros-ironikus 
stílus színesíti: „Mire a szolgák újabb fáklyákat hoztak, a rituálé elvégeztetett. Csak a láng 
égett valamivel fényesebben a szövétnekeken, s a versek csengése fakult meg kissé. Né-
mely vidéken, messze tőlünk, megrázta magát a föld, néhány hajó elsüllyedt, és pár napig 
nem születtek gyerekek a banántermő helyeken. Erről azonban úgyszintén nem tudott 
senki, ahogyan a banán végső elfogyasztásának titkáról sem – mert három dolog van, 
melyet nem foghat fel az értelem: a kígyó útja a sziklán, a hajó útja a tengeren, és a bo-
szorkány útja a banánnal.”(45.) 
     Figyelmet érdemel a könyv végén olvasható rövid függelék: hat rövid szócikk a kötet 
két főszereplő inkvizítoráról és magáról a Malleus Maleficarumról, két különböző lexikon-
ból kiollózva. E szövegrészletek nem pusztán a történelmi háttér igazolását nyújtják, de 
rávilágítanak a kötet szerzőjének történelemhez, szöveghagyományokhoz és történet-
mondáshoz való viszonyára is, arra a poétikai magatartásra, amelynek csírái már ott vol-
tak az előző kötet elbeszéléseiben is, különösen A tribunus utolsó éjszakájá-ban. A tör-
ténetek hagyományozására, az újra elmesélés kényszerére és egyben annak lehetetlen-
ségére is figyelmeztet A boszorkányok feltámadása: az inkvizítorok elbeszéléseibe oda 
nem illő kifejezések keverednek, s bár magán a történeten nem változtatnak, a szöveg 
már nem maradhat változatlan. A nézőpontok megtartása sem biztosíthatja az állandósá-
got: a keretül szolgáló elbeszélés-pár második tagja (A boszorkány feltámadása című fe-
jezet) ugyanazzal az elbeszélővel ugyanazt a szituációt mesélné el, másik időben és má-
sik helyen, ám így a történet teljesen más befejezést nyer. Maguk a lexikon-részletek sem 
egyeznek teljes mértékben, néhány adatuk különbözik, s ez elég is, hogy rámutasson a 
múlt és a jelen (sőt, akár idegen és saját, férfi és nő) közötti szakadék meglétére, mely 
csak látszólag hidalható át szavakkal és elbeszélésekkel. 
     György Attila második kötete tehát olyan előremutató poétikai-tematikai megoldásokat 
mutatott be, melyek jogos kritikai elismerést hoztak számára. A kötet stilisztikai kétarcú-
ságát tematikai egysége (nőiség, nőiesség és férfiasság örök feszültsége, e kettő szimbo-
likája) egészíti ki, a szerző szövegei letisztultak és írói magabiztosságot sugároznak. 
Ezért is számított kisebb meglepetésnek a harmadik kötet, melynek tematikai és stiliszti-
kai sokszínűsége György Attila első könyvét idézte. A Történetek a nyereg alól (Pro-Print 
Kiadó, Csíkszereda, 1999) húsz elbeszélése (a Tarot-sztorik darabjait kivéve) élesen el-
különül egymástól. Összességében nem lép túl az előző kötet színvonalán, bár az egyes 
novellákban sikerül külön-külön jóvátenni egy-két, A boszorkányok feltámadásában ejtett 
hibát. Különösen a stílust érintő kérdésekben, sőt a könyv első (és egyben címadó) novel-
lája már a későbbi kötetek tematikailag és stilisztikailag is „sűrített” változatának tekinthe-
tő. A Történetek a nyereg alól négy rövid történetet foglal magába elveszett, nyereg alatt 
elrongyolódott szövegekről – a szövegek után olvasható történelmi reflexiók pedig megint 
csak a Boszorkányok… függelékét juttathatja eszünkbe: a valóban megtörtént és a meg-
írt, megírható nem esik, nem eshet egybe, az elbeszélés erejébe, a nyelv produktív ké-
pességébe vetett hit az elbeszélő és az író tevékenységének mozgatórugója. Igazi ars 
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poeticaként is felfogható a nyitó elbeszélés, ezt egészíti ki A jegyző című novella. Ezt a 
szöveget nehéz nem a szerző nyelvhez való viszonyáról szóló vallomásként olvasni: ami 
a korábbi kötetekben csak a szövegek egészéből volt leszűrhető, azt most György Attila 
elbeszélője szájába adja: „A haza a nyelv. Ahogyan beszélek, az a hazám; és az a világ is 
körülöttem. A világot megfogalmaznom csak magam szavaival lehet – s ahogyan a világot 
érzékelem, úgy öltenek alakot a szavak is. Ez a szavakba öltözött látásmód nem más mint 
a haza – ahogyan én látom és ahogyan kiejtem az igét. A nyelv, amit beszélek, a világ 
egyik lenyomata – s e nyelv magában hordozza mindazt, amit népem lát, ért és megél eb-
ből a világból.” (21.)  
     A nyelv, az ember és a világ kölcsönhatásában mindháromnak egyformán fontos sze-
repet tulajdonít, felismeri a nyelv létesítő erejét, bár ennek az erőnek a kimondóra, a be-
szélőre, az elbeszélőre tett hatásával, a nyelv általi meghatározottsággal még nem szá-
mol. A nyelv mint összekötő erő ideája a szerző nyelvi-földrajzi szituáltságát is az értel-
mezői horizontba emeli. „A jegyző című írás akár az egész erdélyiség emblémája is 
lehetne: a kétnyelvűség, illetve a haza/szülőföld kérdését veti föl. Értelmes, rangos válasz 
ez a transzszilvanizmus máig lüktető kérdéseire, konkrétan arra a dilemmára, hogy az 
Erdélyben rekedt magyarság melyiket válassza, az anyaországot vagy az örökbe foga-
dót.” – írja a transzszilvanizmus problémáját körüljáró tanulmányában Gál Andrea. (Merre 
tart a transzszilvanizmus? Korunk, 2001/4, 119.) Hasonló szerepet kap a nyelv és a kö-
zösség kapcsolata a Sámson és a filiszteus, illetve a Mit meg nem teszen az ember a fe-
hérnépé című novella értelmezésében. Az előbbiben egy kidobóemberként dolgozó szé-
kely legény félholtra pofozza az őt tisztességtelen ajánlattal zaklató olajsejket, erős ellen-
tétet képezve ezzel a Tamásitól örökölt furfangos székely legény alakjával. A másik no-
vellában a székely nyelvhasználatnak az érthetőséget veszélyeztető túlfokozott imitálása 
szintén az anyaországban Erdélyről és a székelyekről kialakult toposzokat (székely vic-
cek, szókimondó, egyenes, nyers megszólalásmód) kezdi ki. 
     A Szindbád utolsó utazása nagyszerű stílusparódia, stilisztikailag a kötet egyik legna-
gyobb teljesítménye, bár sem poétikailag, sem tartalmilag nem kapcsolódik a kötet többi 
írásához, míg a Nagyapám és a szépasszonyok esete, ahol a kakas szerepe sem mellé-
kes című elbeszélés inkább cselekményével szórakoztat. Sokszínűségében tehát György 
Attila minden korábbi kötetét felülmúlta a Történetek a nyereg alól, ám azokat a változá-
sokat és megoldásokat, amelyeket A boszorkányok feltámadása ígért, nem hozta el. Erre 
2002-ig, a Harminchárom című kötet megjelenéséig kellett várni (Magyar Könyvklub, Bu-
dapest, 2002). A kötetet a kritikák nevezték már kisregénynek, család- és történelmi re-
génynek is, bár szigorúan véve egyik kategóriába sem illik. Tulajdonképpen 33 rövid élet-
történet, tabló, önelbeszélés, melyek egészen a Római Birodalomig, annak is a 682. évéig 
futnak vissza. A szövegnek tehát 33 elbeszélője van (az etruszk Lucius Caius Tarquinius-
tól a székely Antal Györgyig), s ezek az elbeszélők egyben hősök is, főszereplői a több 
ezer éven átívelő cselekménynek, melynek hézagait, az elbeszélők között húzódó néha 
több generációnyi távolság miatt, az olvasónak kell kitöltenie. A Harminchárom elbeszélői 
nem „profik”, közülük kevesen mesterei a szónak és még kevesebben a történetszövés-
nek. Történeteik középpontjában ők maguk állnak, innen körültekintve osztják meg az 
olvasóval azt, amit a körülöttük zajló történelemből fontosnak véltek. Ez legtöbbször a 
háború, a halál, a nők, a család, a haza, az otthonlét és a menekülés kényszere. Nincse-
nek tisztában saját történetiségükkel, rálátásuk csakis a velük megtörtént dolgokra van, és 
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csakis ezekre reflektálnak. E hősök reflexióit nem is egészíti ki semmilyen külső narrátor, 
sem kommentár, még lábjegyzeteket sem találunk, ahogy az történelmi regényeknél meg-
szokott. György Attila így egyrészt végtelenül egyszerűen oldotta fel azt a nehézséget, 
mely a történelem, egy nép vagy népcsoport történetének elbeszélését jellemzi: harminc-
három elbeszélőt választott, így kivédve a totalitás igényét, mely az olvasóban felléphet-
ne, s mely olyan sok történelmi regény csapdáját jelentette már eddig is. Másrészt viszont 
letisztult, felesleges mellékszálaktól mentes elbeszélést alkotott, melynek olvasásakor a 
hitelesség még akkor is az egyik legfőbb befogadói élmény lehet, ha tudjuk, hogy nem a 
történelmi hitelesség igényével megírt regényt olvasunk. „Minden, mi nem lehetetlen: igaz. 
És minden, ami valószínű, előbb-utóbb bizonyossággá válik. A feltételezett igazságot per-
sze lehet tagadni – mit sem árthat annak. Az igazságnak nincs szüksége bizonyításra. 
Önmagától, önmagáért létezik.” – olvashatjuk a kötet végszavában. De tudja ezt már a 
könyv negyedik elbeszélője, az írnok-rabszolga Kirón is: „Senki nem tudja, hogy nemcsak 
másolok, de írok is. Ilyenkor valóban mindenhatónak érzem magam: a világ messze alat-
tam terül el, elveszik a ködben és a füstben, álom, méghozzá rossz és tökéletlen álom 
csupán. A valóság íróvesszőm hegyéből és szívemből ered: és ez a valóság az, hogy én 
uralkodó vagyok. (…) Minden írás teremtés. Magam is teremtő vagyok: írásommal megte-
remtem a jövőt. Semmiből, amit leírtak, egyetlen betű sem veszhet el: minden egyes sor 
minden egyes betűje sorsteremtő jóslat.” (29-31.) 
     A Harminchárom nem történelmi regény tehát, inkább kísérlet egy személyes történe-
lem, személyes mitológia megteremtésére. Az elbeszélés igényének kifejeződése a tör-
ténelem kaotikus, megjósolhatatlan örvényével szemben, az identitás igazolása annak tu-
datában, hogy a hagyományokra való hivatkozás mindig a nyelv, az elbeszélés és az em-
lékezet függvényében történhet és történik meg. A kötet stílusa dicséretesen illeszkedik a 
tematikához, felesleges díszítésektől mentes, kimért, helyenként lakonikus, és illeszkedik 
az elbeszélők személyiségéhez is. György Attila írásművészetének e jegye itt jelentkezik 
először ilyen kidolgozottan, ám ezt a kötetet is több dolog kapcsolja a korábbiakhoz: leg-
főképp a szimbólumok gazdag rendszere (a család történetében vissza-visszatérő tölgyfa, 
tó és sasmadár) és az olyan hagyományos értékek méltatása, mint a család, a szerelem, 
a bátorság, a becsület, melyek végül szintén jelképpé válnak.  
     A Harminchárom szigorú, jól kimunkált stílusát örökölte a szerző legutóbbi kötete, a 
Harcosok könyve (Irodalmi Jelen Könyvek, Arad, 2005). Műfaja nehezen megjelölhető, 
határozott gondolatiságot sugárzó traktátus vagy akár füveskönyv is lehetne, kinyilatkoz-
tató jellege, stílusának szigorúsága még az előző köteten is túltesz. Nem tudni, ki is a 
megszólaló és kihez, kikhez is beszél. A Harminchárom olvasási tapasztalataiból kiindulva 
azt mondhatjuk, egy önazonosságát elnyert elbeszélő szól az olvasóhoz, s az ellentmon-
dást nem tűrő kinyilatkoztató jelleg is ezt támasztja alá. A Harcosok könyvében, úgy tűnik, 
György Attila többé nem kérdez, nem keres, csak kijelent, s valami vagy valaki másra bíz-
za, hogy szavai kit találnak meg.  
     A Harcosok könyve tehát kilóg a sorból. De remélhetőleg nem a sor végét jelenti 
György Attila írásművészetében, hiszen szövegeinek motívumai, folyton visszatérő szim-
bólumai, férfi és nő, valós és elképzelt, idegen és saját egymást feltételező kettősségét 
kutató írásai számos ígéretet rejtenek magukban. 
 

__________________ 


