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     Nincs annál örömtelibb kritikusi feladat, mint egy olyan kötethez fűzni gondolatokat, 
amely – honi viszonylatokban mindenképp – máris jelentősnek mondható recepcióval 
büszkélkedhet. Főleg ha egy (még mindig) fiatal szerző könyve nyújt alkalmat elismerő 
fejhajtásra. Márpedig Balázs Imre József legújabb verseskönyve, a 2006-os Vidrakönyv 
egyöntetűen pozitív fogadtatása megelőlegezheti számunkra, hogy az ígéretesen (azon-
ban a kritikai visszhangokat illetően legalábbis „csendesen”) induló költői pálya (ld. Ismét 
másnap, Mentor, Marosvásárhely, 1998, illetve A Dél-Párizs nyárikert, JAK-Kijárat, 2001.) 
jelentős szakaszához érkezett, amire érdemes komolyan odafigyelni. És látni fogjuk, nem 
csak ezért érdemes. Ismerve az egyébként irodalomkritikusként és szerkesztőként is dol-
gozó szerző első két kötetének költői teljesítményét, a Vidrakönyvet – ha lehetséges – 
felfokozott örömmel veheti kezébe az olvasó, merthogy pontosan az az izgalmas világte-
remtő potenciál lett ezúttal termékenyen kihasználva, melyet Balázs Imre József egyéb-
ként nagyon is szuggesztív nyelvezete korábban nem tudott kellőképpen – a maga lehe-
tőségeihez mérten – kibontakoztatni. A megelőző kötetekre jellemző látás- és beszéd-
módokból építkező variabilitás mintha túl nagy terhet bízott volna az olvasó képzeletére; a 
rögzíthetetlenség, a váratlan asszociációk, a kimondás-elhallgatás poétikája keltette fe-
szültség sokszor talán fölöslegesen nehezítette a befogadást; a homályos kontextus, a 
versek mozgásterének néhol már zavaróan kijelölhetetlen jellegéből nem a különös pers-
pektívában megpillantható mélység költői eredménye, hanem már-már a versek súlyta-
lanságának nyugtalanító érzése vált néhol dominánssá. Ebből a szempontból a Vidra-
könyv legnagyobb eredménye, hogy nem csupán jól érzékelhető az a távlat, amelyből a 
versek – a maguk módján – beszédessé tudnak válni, hanem hogy a költői „homályos-
ság”, a rögzíthetetlen értelem-összefüggés itt a kötet teremtette saját univerzum szerves 
alkotórészét képezi. Azt mondhatjuk tehát, hogy a korábbi kötetek „hibáit” a Vidrakönyv-
ben sikerült jótékony poétikai erővé oldani, ahol a megszilárdíthatatlan jelentés éppen 
azért nem hat zavaróan, mert az egyes versek egyenként mind egyetlen középpont felé 
mutatnak, mind ugyanannak a mítosznak az egyes (talányos) építőkockáiként vannak je-
len. Ez az immár valóban termékeny homályosság Balázs Imre József „leleményéből”, a 
vidrák köré strukturált mitológiából egyenesen következik.   
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     A kritikusok egyöntetű (ugyanakkor óvatosan, gyakran kevéssé részletezően megfo-
galmazott) álláspontja szerint a kötet rétegzettségét az a sarkalatos kérdés látszik megvi-
lágítani, hogy miként szólhat „többről”, mint vízparton élő, halászó emlősállat(ok)ról; más-
képpen: mi lehet a költői jelentősége az egyébként elvitathatatlan téma- (és nézőpont) vá-
lasztásnak? A kötet távlatait illető kérdéseket tovább nehezíti maga a szerző egy interjú-
jában (olvasható a http://cityzen.transindex.ro/?cikk=74 internetes oldalon), ahol szándé-
kosan kitérő választ ad a kötet tétjét firtató kérdésre („Van, de azt nem árulom el.”). Az 
olvasó talán akkor sem talál végérvényes megoldásra, ha felfedezi a jól látható szerkezeti, 
modalitásbeli kapcsolatot Oravecz írásművészetével (ahogy erre a recenziók többsége 
szintén utal) – nevezetes „rokonaként” elsősorban az észak-amerikai hopi indiánok míto-
szát magába foglaló Hopik könyvét, de a magánmítosz-teremtés költői csúcsteljesítmény-
ét (Halászóember) említhetnénk. A kötetek narrációja sok hasonlóságot mutat ugyan, az 
olvashatóságot mégsem az oraveczi hagyomány „áthallása” szervezi, hanem egy egé-
szen sajátos látásmód poétikai-nyelvi tapasztalata.  
     A Vidrakönyv kétségkívül kivételes hangulatát a szokatlan perspektívájának köszönhe-
ti. A versek – tematikailag – a vidrák világának legapróbb mozzanatait ragadják meg, mu-
tatják be az otthonuk leírásától kezdve a legalapvetőbb tennivalóikon, jellemvonásaikon, 
érzéseiken át (érdemes megjegyezni, hogy rögtön gondolkodóba ejthet bennünket, vajon 
a „vidra” jelölő általános vagy konkrét vonatkozást takar, jelen dolgozatban az egysze-
rűség kedvéért használom a többes számú alakot – mindezzel persze nem kívánom elejét 
venni a további értelmezői lehetőségeknek). Ennyiben valóban a vidrák életéről szólna a 
könyv, ebben az esetben nem is különbözne egy szakszerű, ismertterjesztő írástól, azon-
ban a nézőpont nagyszerűsége – ami egyben a kötet valódi tétjét jelentheti – hogy az 
ember a világ dolgaihoz történő mindentudó közelítésmódjától el van távolítva a kötet 
narrációja. Ugyan működik benne bizonyos omnipotencia, de mindez csak látszólagos, 
csupán úgy tűnik, mindent látunk, mindent megtudunk a vidráról mindennapi tevékenysé-
ge közben, csakhogy ennek az omnipotens elbeszélésmódnak az (emberi léptékű) érte-
lemtulajdonítás minduntalan ellenáll. Hiszen mindent a vidrák szemszögéből, az ő bőrük-
be bújva látunk, a nyelv pedig éppen ennek a világnak a megértéshorizontjában mozog, 
ilyen módon csak a vidrák nézőpontjából látottakra reflektál. A vidrák rejtőzködő életmód-
ját remekül tükröztető nyelvnek a „kihallgatása” közben képződik egyfajta – jótékonyan – 
homályos értelem-összefüggés, ami azonban részleges megértést takar. Abból a nyilván-
való evidenciából adódik mindez, hogy a különböző világok közti idegenség mindig le-
küzdhetetlen marad – a nézőpontok különbsége konstatálható, látható, de nem hidalható 
át. Példaként idézzük fel a következő szakaszt: „Feljön a vidra a víz felszínére / és ráhull 
a holdfény a vidra fejére / a hegyekre gondol a vidra / melyeken túl ezüst tavak fekszenek 
/ tavakra gondol a vidra / melyekben ezüst halak alszanak / a halakra gondol a vidra / me-
lyek a hold fényével fénylenek / a fényekre gondol a vidra / melyek a víz alatt kialszanak.” 
(A vidra négyféle ereje). Az itt látható asszociációk a vidra elképzelt tapasztalatát vetítik 
elénk, amihez az embernek csak a megfigyelői szerep juthat, láthatja, ahogy felbukkan a 
víz alól, de gondolatait a személytelen lírai beszélő már „nem fordítja le” emberi nyelvre, 
hanem hagyja, hogy homályban maradjanak. Ilyen módon a vidrák mitológiájához nem 
kerülhetünk közel, csak ezen az „embertelen” perspektíván keresztül. A nézőpontok 
különbségét jól szemlélhetjük azokon a verseken, ahol a dolgoknak eltérő (emberi-állati) 
típusú jelentéstulajdonítása tematizálódik – ez az a pont, ahol talán legközelebb kerül 
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Oravecz könyvéhez a Vidrakönyv, nem is véletlen a nagy költőelődnek történő címzés: „A 
vidra végignéz odúján, / körülveszik a tárgyak jelentései. / A földi kijárat a nyugtalanságot 
jelenti, / a levegő s a veszélyek forrását. / A vízi kijárat a szabadságot jelenti, / a vadászat 
és a vágyak útját…” (A vidra otthona). Nem szorul külön magyarázatra a nézőpont lényegi 
különbsége: az ember szavakkal „helyettesíti” magát a dolgot, míg a vidra számára a 
dolgok és azok jelentései között közvetlen a viszony, erről azonban nyelvileg csak úgy tud 
számot adni a költő, ha időről időre jelzi a szó-dolog-jelentés hármasának a vidrák pers-
pektívájától való idegen természetét. A kötetben állandó izgalmat szolgáltat a nyelvi ter-
mészetű emberi nézőpont és a vidra sajátos világlátásának feszültsége, amelyben tehát 
folyton felülíródik az előbbi az utóbbi javára: „A vidra a fűzfa felé úszik, / a fűzfa tövén 
moccan valami, / a moccanás ennivalót jelent, / becserkészi, elkapja a cickányt, / vidra 
moccan most a fűzfa tövén, / eszik.” (A vidra útvonalairól.)  
     Az említett differenciát kifejező nyelv leginkább a mesék, mondák, sőt naiv népi éne-
kek, ráolvasások nyelvi hagyományához kapcsolódik, mindezek kétségkívül hitelesen tol-
mácsolják a vidrák számunkra rejtélyes, teljes egészében felfoghatatlan világát. A feltár-
hatatlanság közvetlenül adódik a vidrák leggyakrabban észrevétlen (víz alatti) életéből. A 
vidra éppen azért válhat mitikus lénnyé, mert ritkán látható, hiszen eleve más közegben 
mozog, mint az ember, ilyen módon egy olyan világ ismerőjének mutatható be, melyhez 
az embernek nem lehet hozzáférése. Amikor pedig mégis megtörténhet a belepillantás a 
vidrák zárt világába, jellemző módon ez a tekintet a vidra-lét esszenciájától egészen ide-
gennek hat: „Az ablakok a vidra testén / részeket mutatnak csak, / lüktető felületek rajzát.” 
(A vidra testén ablakok). Majd a kötetben következő versben a feldolgozott vidrabőr tu-
lajdonságairól való sematikus ismeret jelzi az emberi megismerhetőség határait, ponto-
sabban korlátait: „Előbb egy hosszanti vágást ejtenek a testén…A vidra bőrét elválasztják 
a testétől…a vidra bőrét feldolgozzák, / rá sem ismerne az eredményre. / A vidrabőr erős, 
hosszú a vidrabőr élete.” (A vidra megnyúzása.) 
      Az említett mitikus homályosságot a pontos, oda nem illő elemektől mentes versnyelv 
remekül viszi színre. A mítoszokat imitáló, az egyszerű, személytelen megállapításokból 
építkező szövegek leggyakrabban egy-egy sor variációjára, ismétlésére, gondolati párhu-
zamára reflektálnak. Az ezekből kibomló versek formailag igen változatosak: a későbbi-
ekben rímes, kötött verset ugyanúgy találunk, mint prózát vagy prózaverset. Ugyanakkor 
az ismétlődő, variálódó sorok, szerkezetek keltette monotonitás nemhogy nehézkessé 
tenné a szövegek olvasását, ellenkezőleg, rendkívüli érzékenységgel teremti meg a vidrák 
világának sejtelmes, misztikus hangulatát: „Szólnak a szelek a vidrához, / hallgatja ő a 
szeleket. / A távolságról beszél minden moccanásuk, / hallgatja, érzi ő a távolságot. // 
Szólnak a vizek a vidrához, / használja ő a vizeket. / A hegyekről beszél egy friss áramlat, 
/ hallgatja őt, és szembeúszik hangjaival…” (A vidra vándorlása a hegyeken túlra). A kötet 
kellemesen sokszínű változatosságát jelentik az én-elbeszélő, egyes szám első személyű 
narrációban íródott versek, ahol a vidra érzékszervi benyomásait nem az elbeszélői köz-
vetítettségből ismerhetjük meg, hanem a vidra egyenes beszédéből: „Fülem a víz alatt: / 
titkos ívű kagyló, / szemem a víz alatt: / képek lassú tánca, / orrom a víz alatt: / buborék-
koporsó, / hangom a víz alatt: / tévelygő fölösleg.” (Vidra éneke a kútban.) 
     A Vidrakönyv nemcsak mikro, az egyes versek megalkotottsága terén, hanem makro-
szinten, a kötetkompozíció szintjén is komoly átgondoltságot mutat. Az első két ciklus, A 
vidra vándorlásai és A vidra vadászatai a vidrák életének, gondolatainak foglalatát adja, 
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egyben bevezetést nyújt az említett sajátos perspektívához. A harmadik ciklus, A vidra 
történetei a már megteremtett (egyfajta hagyományozottságot imitáló) magánmitológiát 
építi tovább – példázatokra, tanmesékre emlékeztető prózai szövegekkel. A formai váltás 
egyszerre váratlan és találó; miközben részben megőrzi a mesei hagyományok nyelvi ta-
pasztalatát, fordulatait, („Egy napon méhek látogattak el a vidrához…”), a vidra „mese-
hősként” történő felléptetése az előzőekben láttatott misztikus kiismerhetetlenségét is to-
vább mélyíti („…mert úgy hallották, a vidra már a föld alatt meglátja a növények életét, a 
kicsírázó magokat, amelyekből fehér vagy vérvörös virágok lesznek.”) (A vidra és a mé-
hek). Mindeközben a kötetben korábban tematizált állati és ember érintkezésének újabb 
elgondolkodtató állomásait tekinthetjük meg (lásd A vidra és az emberek, A vidra sebe és 
A vidra a városban).  
     A Változatok vidrára soron következő ciklus tovább gazdagítja a már eddig is rendkívül 
sokrétű kötetet. A Ted Hughes-versre (lábjegyzetezve) megkomponált tizennégy vers a 
költőileg teremtett világ távlatait teszi próbára oly módon, hogy az eddigiektől eltérően a 
vidra – közvetlenül – már alig kerül elő, helyette leggyakrabban egy víz alatti, „elmerült vi-
lág”, egy vidrabőr, vagyis a vidra sejtelmes, álomszerű emlékezete fogja egybe a verse-
ket. A kötet nyelvezete ezen a ponton – ha lehet – még megragadhatatlanabb; a jelentést 
a háttérben észrevétlenül „megbújó” vidra rejtekező létmódja szervezi: „Lehúzták a világ 
nagy redőnyét, / most indulnak útjukra az álmok. / Álmok között sárga lepkék járnak, / 
megbújnak a szárnyakon a képek. // Rajzot rejtenek a csukott szárnyak, / átszelik az ál-
mokat a lepkék, / só födi az elsüllyedt hajókat, / most indulnak útjukra a képek.” (A szem-
héjak alatt.) 
     A mitikus gyakran hajlik át az irrealitásba, melyet mégsem érezzük a valóságtól távoli-
nak, hanem olyannak, ami valamiképp közelebb jár az igazsághoz, mint bármilyen más 
hitelesíthető leírás. A vidrák osztályozása ciklus a megteremtett, következetesen felépített 
mítosz méltó betetőzése, a vidrák mitikus tipologizálása az egyik legizgalmasabb része a 
kötetnek: „A kék vidra a kék folyóban él, / a kék folyó keletnek folyik. / Özönvíz szunnyad 
a kék folyóban, / a torkolatnál menekül a nap belőle. // A zöld vidra a zöld folyóban él, / a 
zöld folyó dél felé folyik. / Zenitre ér a nap, s ilyenkor / égbe tör a víz, akár a gejzír. // A 
sárga vidra a sárga folyóban lakik, / a sárga folyó nyugat felé tart. / Széles medre mintha 
tóé volna, / bárka úszik rajta, állathangok benne.” (A vidrák osztályozása.)  
     2006 egyik legfigyelemreméltóbb költői munkája, a Vidrakönyv zárófejezete talán nem 
is lehetett volna ötletesebb. Epilógusként, egy olyan prózai szöveggel vesz búcsút (?) a 
kötet a vidráktól, melyben a másik világot megtestesítő emberek éppen róla szóló történe-
teit hallgatja ki a vidra. A nézőpontváltás – a kötet jelenlegi pontján – igen termékeny köl-
tői eljárásnak bizonyul, különösképp az emberek hasonlóan mitikus elbeszéléseit (ki)hall-
gatva. Az idegenséget, az örökös elválasztottságot (is) színre vivő jelenet azt mutatja fel, 
hogy végül mégis megképződik (a könyvben) egyfajta megértés a vidrák és az emberek 
között, még ha ez a hermeneutikai többlet kommunikálhatatlan is marad. Mintha erről 
venne homályosan tudomást a vidra, mikor az önmagáról hallottak újszerű tapasztalatától 
kissé zavartan, „egyetlen apró csobbanással” beleereszkedett a vízbe, magába zárva tit-
kát: „Fejében történetek foszlányai kavarogtak, a folyómeder alján pedig miniatűr lények 
követték lassan a víz áramlásait.” (A vidra és a vadászok.)     
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