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„NEM SZABADULSZ CSAK A HALÁLLAL” 

 

Szilágyi Domokos (1938 – 1976)  
 

SZAKOLCZAY LAJOS 

 
     Hetven éve született az örök kamasz, a szabadság szegénylegénye, Szilágyi Domo-
kos. Mindössze harmincnyolc évet élt. Vékony alakján átfújt a szél – leginkább a történe-
lem szele –, s ettől a könyörtelenül osztályozó-sanyargató orkántól szinte didergésben 
vészelte át korunk, a halál csajkáját nem is egyszer kiivó XX. század nemtelen, főképp a 
világégésben-emberirtásban jeleskedő cselekedeteit. Mert kínzó – valódi vagy tettetett? – 
fájdalma ellenére is erkölcsös volt, mindig szembe akart menni a sors viharával. 
     Nem számolt avval, hogyha nem vigyáz, a hátába kerülő ellentől kaphat akkora ütést, 
hogy a szégyen tonnáit elviselni többé már nem lehet. A Felezőidő (1974), összes harle-
kini megnyilvánulása ellenére, már a halál előszobája volt, s megjelenése után alig telt el 
két év – hihetetlen! –, máris vállunkon vittük a Házsongárdi temetőben barátunk koporsó-
ját. Pille teste a nehéz tölgyfakoporsóban úgy aludt – utolsó találkozásunkkor, 1976 nya-
rán az ágyon fekvő költőt szögekkel átvert Krisztusnak láttam –, hogy sírással tarkított bú-
csúpillanatainkban is biztosak voltunk abban, hogy végső álma nyugodt lesz. Nem fogja 
magából kivetni a föld. 
     Szilágyi Domokos, a besúgásra kényszerített, a magyar költészet montázs-versének 
apostola (avantgárd!), nem volt rongy ember, csak gyönge volt. Halk, befelé forduló sze-
mélyiségére rászállt egy hernyótalpnak álcázott – a megsemmisítés késével fenyegető – 
„sólyom” (bocsánat, a szent állat nem tesz ilyet!), s áldozatát addig gyötörte, amíg az 
beadta a derekát. Barátait, eszmetársait – az ő ügyét is segítő, a makulátlannak is meg-
maradni tudó harcosokat – följelentésével (vele kapcsolatban még leírni is borzalom) íté-
lőszék elé állíttatta. 
     Nemtelen, sőt fölháborító cselekedetére – annak ellenére, hogy egyesek (lásd az Os-
car-díjas filmrendezőt, Szabó Istvánt) lealjasodásukkal még dicsekszenek is – nincs ma-
gyarázat. (Balassitól Nagy Lászlóig és Nagy Gáspárig a magyar lírikusokat az egyenes 
gerinc jellemzi.) Van viszont megbocsátó gesztus. A bűnök alól való – még pap sem kell 
ide – föloldozás. Drága barátunk – égre kiáltó tragédia! – önkéntes halálával váltotta meg 
magát. Azzal az – évtizedekig hihetetlennek tűnő – öngyilkossággal, amely minden tiszta-
ság-faktornál elevenebb tisztítótűz. 
     Legyen merszünk a gyengét, a zavarodott embert (a pszichésen terhelt költőt) – bár-
mekkora is a személyiséget a kisebbségi sorban csak még jobban nyomorító társadalom 
felelőssége – elítélni, és ugyancsak legyen merszünk az esztétikailag hatékony művet 
megőrizni és fölmutatni. Mert a Bartók Amerikában, a Haláltánc-szvit, az Ez a nyár, az 
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Öregek könyve, az Apokrif Vörösmarty-kézirat 1850-ből és az Emeletek avagy a láz 
enciklopédiája nélkül nincsen modern magyar költészet. A fausti éjt – a rárakodó bűnös 
magányt – Szisz úgy világította át (mestere volt a versnek), hogy aki csak a költészet fel-
színén bolyong, az is beleremeg. 
     Mikor poémájának hőse, Bartók Béla megborzongott – mindentudásában? – a végte-
len partjainál, alighanem ő is átérezte a rá váró végzetet. Tudta, hogy föl kell áldoznia 
magát azért – „Nem szabadulsz csak a halállal” –, hogy lelke üdvét megmenthesse. 
Szívszorítóan tragikus tette előtt főt kell hajtanunk: lelke üdve a vers volt. 
 

_______________ 
 

 

 
  

Merény (Wagendrüssel, Szepes megye, Vondrišel, ma Nálepkovo, Szlovákia),  
római katolikus templom, a torony csúcsán levő kereszt alatt bányászjelvénnyel. 

(Későbarokk, 18. sz.) (Hadobás Sándor felvétele, 2008. október 16.) 


