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OLÁH SZABOLCS 

 
     KUKORELLY Endre írásainak kiemelt helyzetű motívuma kezdettől fogva az érzékelés 
változása (a nézés, a hallás, a fény, a sorban állás, a nézőponttól függő látványosságok, 
az életrajzi elemek, a felejtés, a nem-értés tapasztalata). Szavaknak szó szerinti vagy át-
vitt értelmű jelöltet és jelentést adni: ez mindig távlatok függvénye. A kint/bent, a lent/fent, 
a transzcendens/anyagi ellentéte a szövegbeli nyelvtani, retorikai, képi mozgások ered-
ménye. Jó példa erre a Penetráns sürgölődés a boldogságban c. rövidpróza (Unternar-
rach, 1989. augusztus 20–23.). „...az Alpok nagyon változatosak bírnak lenni, vagy na-
gyon / változatos bír lenni, attól függően, hogy egyes számba te- / szem vagy többes 
számba, ha az ember csak néhány száz / méterrel odébb megy, máris egészen megvál-
tozik a táj, az / alakulatok alaposan átrendeződnek, / elég csak kijönni a vízből, néha elég 
harminc méter az át- / rendezéshez, [...] hegyeket sokáig lehet figyelni, / igazából akár-
meddig, / onnan, ahol most a lepedőnk van, az Alpokból csak egy ha- / nyatt fekvő nő 
mellei, meg a kicsit hegyeskés hasa látszik, / kitakarta az Alpot”. (Három 100 darab – rö-
vidpróza –, 1999. 78.) 
     A valóság édessége (1984), a Maniére (1986), az Én senkivel sem üldögélek (1989), 
az Egy gyógynövény-kert (1993) a művészileg kifulladt képviseleti lírai hagyomány ellen-
hangját szólaltatta meg. Költeményei és kisprózái megkísérelték leépíteni a poétikus szó-
költészet mellérendelő szerkezeteit; felértékelni a mondatpoétikán alapuló költészetet, ez-
zel összefüggésben a nyelv gépszerűségének tapasztalatát. E szövegek szerzője alulstili-
zált fogalmazással megtöri a nyelvtani alakzatokat, roncsolni engedi a klisészerű, költői-
esnek vélt fordulatokat, váratlan értelmi kapcsolódásokat idéz elő, szívesen vállalkozik el-
lenőrizhetetlen nyelvi események megrendezésére, hogy ezek effektusaként találkozhas-
son az „én”-nel. Amikor KUKORELLY saját irodalmi gyakorlatáról beszél, (akár egy költe-
mény, akár egy esszé közegében), akkor önleíró-önértelmező gesztusaiban legtöbbször 
az „én” megalkotásáról van szó. „A program úgyis eléggé szigorú – noha talán vidám is –, 
mert a program épp az az [én], aki játszik, kiválaszt és elhagy. Aztán más dolgokat vá-
laszt és mást hagy el.” (Egy nehéz elhatározás – Kedvenxc, 1996, 5). A szövegek fiktív 
voltának felismertetésével a költemény arra ösztönöz, hogy belássuk, az „én” önmagát 
csak kerülő úton (másokon átvezetve) tapasztalhatja meg. Ez etikai tett is: ha a versben 
megjelenített beszédaktusok ráhagyatkoznak a nyelv energiáira, akkor a beszéd, a le-
jegyzés, az olvasás egyaránt folytonos önvizsgálatra kényszerül. Az önjavítások, hang-
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súlyváltások, modális áthelyezések, regiszterek közötti lépkedések, nyelvtani döccenők, 
szemantikai egybeesésekből adódó véletlenek elkerülhetővé teszik a pózt, a nagyképű 
bizonyosságot, a magabiztos szerepidentitást. A megfogalmazhatóság kételyét azért erő-
sítette fel az irodalom az 1980-as évektől kezdve, mert reménykedett abban, hogy ezzel a 
kétellyel új funkciót adhat önmagának: ha a megfogalmazás munkája közben kételyek 
szabadulnak föl, akkor meghiúsulhat az írások értelmének szociális és etikai ideológiák 
szerinti rögzítése. PARTI NAGY Lajos Csuklógyakorlat c. kötetéről KUKORELLY így írt 1986. 
novemberében: „Mit tesz tehát a költő? Az életről beszél (mi egyébről) [...] Dolgokról, ami-
ket a nyelv elé csalogat, vagy egyszerűen odarángat, hogy rögvest ki is öltse rájuk ezt a 
nyelvet. [...] Nem gondolom, hogy ez a módszer, az üdvözítő. Arra bizonyosan megfelel, 
hogy a valamennyiünkben bujkáló nem-igazit, a nagyzolást visszakergesse, visszaijessze. 
Mert költőnk nem viccelődik, nem szent ügyek, emberi dolgaink kifigurázása, inkább e dol-
gok megtisztítása történik így, a szemünk láttára, fájdalmasan, mosolyogva és szeretettel, 
s történik meg velünk, valamennyiünkkel” (Kedvenxc, 1996, 105–107). Az írásnak és az 
olvasásnak ez a hangsúlyozottan etikai programja feltételezte a „te” szempontjait, a má-
sikra ráhagyatkozás lehetőségét: ez kockázat és bizalom. „Éppen azt a szót találni egy 
másik mellé, és nem inkább egy egész mást. [...] Holott nem gondolom, hogy valami fon-
tosat addig még nem mondtak volna el helyettem, hogy másoknak pont tőlem kellene va-
lami lényegesről értesülni. Nem gondolom, hogy egymás nélkül is tudnánk bármit, a mon-
danivaló egyenletesen van elosztva a lakosság körében. Mindenkinek épp elegendő, 
hogy azt kell hinnem, aki annyira mondani akar nekem valamit, az egy marha” (A Közért. 
Megjegyzések az irodalomról – Kedvenxc, 1996, 229). Amikor KUKORELLY másokat olvas, 
akkor is elmarasztalja a kényelmességet, a biztonságra törekvő ember alapvető hangolt-
ságát, mert ez önhittséghez vezethet. A felelős kétely nyelvileg a hangsúlyváltásokban, 
modális áthelyezésekben, regiszterek közötti lépkedésekben, nyelvtani döccenőkben, 
szemantikai egybeesésekből adódó véletlenekben nyilvánul meg. A felelősséget elváró 
írás kérdez, távlatmódosításaival válaszadásra ösztönöz. 1992 májusában azért inti meg 
fiatalabb kortársát, SIMON Balázst, mert ennek költőien áradó költeményeiben hiányolja a 
megnyilatkozás apró, tekergőző, felépülő és elbontódó szerkezeteit, melyek az olvasót 
távlatváltásra késztetnék. „Költői és áradás pedig nekem eleve gyanús, sok, fárasztó és 
unalmas [...] Ilyen akadálytalanul nem futhat le, nem gurulhat így, hogy gömbölyű és még 
filozofál is, meg kultúrtörténik is, mitológia kitanulva és kiaknázva jól. Hogy ne legyen szó 
és nyelvtan meggyötörve, üdítő hibák nélkül. Ne legyen kemény munka.” („és látta / Kop-
jára tűzve fejét, amiről / Költők mossák le a vért”. Simon Balázs: Minerva baglyát fagga-
tom mégis – Kedvenxc, 1996, 129–130). 1993 októberében KEMÉNY Istvánt emlékezteti 
arra, hogy az olvasó lehetséges válaszait irányítania kell a költőnek: az írás akkor válik 
etikai tetté, ha képes felkínálni a „te” számára érvényes, követhető, átélhető, igazolható 
cselekvési lehetőségeket. „Mintha valami hevesebb sietség, inkább igyekezet lenne itt túl-
kerülni ezeken a bájos, bűbájos meséken. Meglenni, hogy na, ezzel akkor megvolnánk, 
’mondja’ az, aki beszél, a rövid, de lekerekített szerkezetek pedig nem veszik föl, vagy túl 
gyorsan elhagyják az olvasót. Már más jön, az előbbi pedig nem marad meg. Vissza lehet 
térni, és az jó, de nem lehet ott időzni. ’Írtam ezt, midőn kétségbeestem’. Egy ülésben. 
Módszer, kínlódás az anyaggal persze annyi sok, ahány kínlódó akad, és minden mód-
szer dühít és szórakoztat.” (Én, emlékezet, pongyolázás. Kemény István: A koboldkórus – 
Kedvenxc, 1996. 133.) Egyszer érdemes lesz majd azt is végiggondolnunk, hogy a múlt 
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nagy költői közül miért éppen VÖRÖSMARTY Mihály dinamikus kapcsolódásokra képes ap-
rószerkezeteivel („mennek alá, víg, bús, balga, mogorva vegyest”) szemléltette KUKORELLY 
az értelmi kapcsolatok elbonyolítását, a nyelvi folyamatok önállósulását, ami szerinte az 
olvasót megmozgatni képes költemény lényege („...de azonban győze Romisten”. Vörös-
marty-Előszó – Kedvenxc, 1996. 15–16.) 
     Az 1980-as években KUKORELLY fő témája az elnyomás, melyen nem lehet kívül lenni; 
egyúttal pedig a szabadság, amely nem helyezhető el sehol, nem nagyságrend, nem 
adottság. PETRI György Valahol megvan c. kötetéről esszét írva 1988-ban KUKORELLY a 
tragikus szemlélet „megtisztításának” nevezte azt a magatartást, hogy az ember tudomá-
sul veszi: újra saját jogon akar élni, de a mindennapi ügymenetbe belebonyolódottan nem 
szabadulhat a függőségek gépezetéből: „innen nem fogunk kikerülni. Aki itt tartózkodik, 
azt végleg elborítják, húzzák lefelé a mindennapok, és csak az marad, ki mennyire tud fel-
jönni egyáltalán valahogy. Meddig szabad. Alig változó magasságok, föl, azután megint 
egészen le, a mindennapi sarki közértig, vagy még lejjebb, lefelé, valami pincelakás, az-
tán az utcára ki, addig legalább. Legalább az a szint. Ilyen hullámvasút. Arról szól, hogyan 
lehet túlélni. Megélni egyáltalán. Nem megy tehát rendesen, úgy tűnik, noha valami két-
ségesnek, elvégezhetetlennek mintha a végére jutottunk volna mégis. A tragikus szemlé-
let megtisztítása ez.” (Semmi nem jön. Petri György: Valahol megvan – Kedvenxc, 1996, 
64). A megalázottság a személyiség építőeleme KUKORELLY gondolkodásában. Újra és új-
ra megismétli azt a nézetét, hogy a meghurcolt ember lét- és szabadságképe radikálisan 
különbözik másokétól. Találóan fogalmazta ezt meg GRECSÓ Krisztián: „Ahogy Bandi 
mondja, akinek egy percre rányomják a fejére a párnát, az utána szeret levegőt venni. 
Mert levegőt venni nem természetes dolog, hanem a Teremtés nagyszerű adománya. 
Ahogy a tisztelet is egy szépen egészében kikristályosodó érzés, ha egy időre olyan em-
ber kezébe kerülsz, aki minden lehető módon arra játszik, hogy téged kicsináljon, meg-
alázzon” (Ti, civilek. A Magyar Néphadsereg napja a Kossuth rádióban, Irodalmi Újság, 
2008. szeptember 30., Élet és Irodalom, 2007. október 5. 40. szám). 
     A Memória-part (1990), a Három 100 darab (1999) rövidprózáiban kimunkált szövegal-
kotási technikák nagyobb kompozíció keretei között léptek újra játékba a Rom. A szov-
jetónió története (2000) és a TündérVölgy, avagy az emberi szív rejtelmeiről (2003) c. kö-
tetekben. Ezek egyszerre aktualizálják az önéletrajzi regény, a családregény, az útirajz és 
a tárcanovella műfaját, s ezeket szorosan összekapcsolják a történelmi értekezéssel, va-
lamint a politikai publicisztika eljárásaival. A különböző diskurzusok, regiszterek, szöveg-
elemek idézhetőségére, áthelyezhetőségére építenek: a kontextus cseréjével, távlatvál-
tással járó önirónia erejét igyekeznek felszabadítani. A Rom leszámol a hamis öntudattal, 
amely szerint a rendszeridegennek nyilvánított ember rendszeren belül megélt kényszerű 
kívülisége az éleslátás, a rátekintés távlatát nyújtja. „Ha itt éltél ugyanis, mert önként vé-
gül, akár pillanatokig; ha elvtársnak kellett szólítanod valakit csak egyszer is, meggyőző-
désből vagy jobb meggyőződésed ellenére; ha kérvényeztél vagy elfogadtál bármit attól, a 
fennállótól, a létezőtől, akkor, s ez szerény javaslatom, halkítsd le sürgősen magad, ked-
ves magyarok.” (Rom, 2000. 114.) Az önirónia kényszerű használata nem pótolja a sza-
badságot. 
     A „szovjetónió” fogalmával jelölt rombolás-gépezet nem politikai kategória. Az orosz és 
a hazai szellemi elit figyelmeztetett az alakulóban lévő gőgös világmegváltó terv és bűnös 
uralmi rend veszélyeire: „Ama 133 nap után (ezt a számot ugyebár, bizonyos évjáratok fe-
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lett valamennyi magyar ismeri) így tudható már, látszik jóval Sztálin előtt”. (Uo., 15.) Még 
azelőtt, hogy egyáltalán tartós működésbe léptek volna a szovjet élet romboló mechaniz-
musai, melyekkel az ember élete kényszerűen összefonódott, olyannyira, illetve olyan 
módon, hogy közben és azután képtelen rálátni erre a rendszerre. Van egy „aktuális prog-
ram” (uo., 31.), amit az ember elfogad, elhisz, s ez a hit a biztonságra, boldogságra törő 
ember gyarlóságával hozható kapcsolatba: az „a legkényelmesebb”, aki nem engedi, 
hogy felmerüljön benne a kétely azzal kapcsolatban, amit talál. „A legtöbb úgynevezett 
komcsi párttag azonban se ez, se az, hanem csak úgy el van”. (Uo., 34.) KUKORELLY sze-
rint ez az elfogadás nem az etikai-szociális ideológiák kérdése; a hit nem a társadalmi el-
ismerésért versengő diskurzusok küzdelmével kapcsolatos. Ízlés kérdése inkább, s mint 
ilyen, a nyelvhasználat függvénye. Van, akinek a KISZ-szoba a szervezet helye, ahova 
természetesen lép be, s ettől lényeges következményeket vár el saját létezésére nézve. 
Viszont KUKORELLY írásművészete annak a helyzetnek a dilemmáit mérlegeli, hogy mi tör-
ténik a rendszer tagjával, ha eleve nem képes felfogni az egész ügymenet aktuális kanya-
rulatait, irányzékait, mert az ideológiai támasztékokat közvetítő nyelvhasználat az ő szá-
mára nem különül el maradéktalanul másféle nyelvek emlékezetétől. „Megyek a folyosón, 
és látom, ahogy az egyik alacsony, joviális, amúgy normális magyar gyerek, történelem-
szak, jön kifelé a KISZ-szobából. Olyan otthonosan, mintha valami konyha volna, kifordult 
onnan”. (Uo., 33.) A KISZ-szobába „toppanó” és az onnan „kiforduló” egyetemista látvá-
nya véletlenszerűen felidézi a Rom beszélőjében PETŐFI Sándor költői nyelvét. A nyelvi 
véletlen hatására összekeveredik az irodalmi emlékezet és az elnyomó rendszer minden-
nap használt nyelve. Mielőtt KUKORELLY emlékezhetne, már elfelejtette a rendszer saját 
nyelvét. Mert az uralmat biztosító ideológia és az életet ellenőrző mechanizmusok a dikta-
túrában olyan nyelven jelennek meg, amelynek automatizmusai, ízléstelenségből adódó 
figyelmetlenségei, esetlenségei akaratlanul is idézik más nyelvi hagyományrendek emlé-
kezetét. Ezért nem lehet a diktatúra nyelvére – mint önálló, átfordításoktól mentes, hatá-
rozottan felismerhető, azonosítható, intakt nyelvre – emlékezni. Ezért nem lehet túlra lépni 
rajta: mert senki nincsen biztonságosan kívül azon, amiben benne van. „Úgysem lehet 
elmesélni. Pont azért igyekszem, aztán majd ettől az igyekezettől ezt-azt elmond helyet-
tem a nyelv. Elmondja, kihagyja, lesz valahogy.” (Uo., 7.) „Egyszer írtam valamit erről, [...] 
arról, hogy mi ez, mi volt és mi maradt, én mi voltam, hogy mi maradt bennem. Igazából 
azonban hozzá se kezdtem, elfelejtettem, mielőtt megtanultam volna, most pedig ki kelle-
ne találnom, aztán kitalálni hozzá azt is, amire vonatkozik. A formát, amiben cirka negy-
ven évig éltem, és ami úgy hullott szét, eltűnt, az emlékezetből tűnt el, hogy csak a képze-
let segíthet. A tódítás, a mese.” (Uo., 8.) A felidézésben a nyelvek egymás tükreivé vál-
nak: egymást állítják elő. A szabadság hiánya KUKORELLY számára azt jelenti, hogy az 
uralkodó ideológia nyelvi ügyetlenségeit leleplezni (nevetségessé tenni, eltávolítani) akaró 
„szabad” vagy „jó ízlésű” (önmagát annak vélő) gondolkodó már eleve az eltávolítandó 
ideológia nyelvén is beszél: ez a belátás „alaposan belezavar abba a híres ízlésbe”. (Uo., 
33.) Az uralmi gépezet „körülvesz”, nincsen benne „ártatlan alap” (uo., 35.), amely függet-
len volna a működéstől. A Rom diskurzusában a „szovjetónió” fogalma a szakadások, 
megoszlások, átnevezések, ráíródások folyamatát jelöli. „Pont ez a mindennapi, ünnepé-
lyes ízléstelenség a szovjetónió. Hogy akármit beadnak neked, mert megünnepeltetik ve-
led, és te beveszed, legalábbis elfogadod, mert nem tudsz az ünnep elől kitérni, ez a 
szovjetónió. Legapróbb hülyeségeket és legnagyobb gaztetteket, ugyanaz a lánc. Ne 
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hidd, hogy nem. Ne hidd el”. (Uo., 29–31.) Az emlékezetvesztés („rom”) nem hatás, mivel-
hogy nincsen önmagában álló, jelenlévő oka. Inkább függőségeket teremtő és eredendő 
okozatiság, amelyből nem szabadulhat ki senki, aki beleszületett. „A szovjetónió az, hogy 
ha bármerre elindulsz bármely irányba, ha nekiindulsz, kisvártatva belekerülsz a Sztalker 
című filmbe. Nem tudsz egy lépést se tenni, hogy egyszercsak ne kerülj oda. Az a szov-
jetónió, amikor nem gonoszságból, butaságból vagy tréfából, nem is azért, mert így talál-
ták ki, hogy ők ekképp szórakoznának, mégis mindent, de mindent elpusztítanak, és amit 
a pusztulás helyére építenek, az is mind, nincs semmi kivétel, csupa irgalmatlan pusztí-
tás. Nem föltétlen terv szerint, nem azért történik így, mert tervbe van véve, csak mégis 
ilyen a rend. Ez a forma. Ha pedig a szovjetek valahonnan kivonulnak, akkor, nyilván így 
szól a parancs – de honnan szól, és mi parancsol –, mindent összetörnek, amit nem visz-
nek magukkal, és csak a szovjetónió marad, azt nem viszik magukkal”. (Uo., 13-14.) 
     A Rom c. kötet emlékező (de az emlékezésre képtelen) nyelve mindenféle nyom fel-
forgató közbejöttét feltételezi, így meghiúsítja a tudni vélés formájában jelenlévő eszméle-
tet: „Mindenki mondja, nemde, a magáét, és egy van, nem szabad nagyon elhinned, még 
saját magadnak sem, csak kicsit szabad elhinned, akkor talán valami mégis lesz belőle. 
Nem elhinni, hogy te majd leírnád szépen, leírod a te nyelveden, ami van”. (Uo., 40.) A 
„szovjetónió” nyelvileg megfoghatatlan: a rá való emlékezésben olyan „múlttat” kellene 
szóba hoznunk, amely sosem volt jelen, de amely soha nem is lesz jelen, viszont újra és 
újra „eljövése” során – mert ez elkerülhetetlen – ugyancsak nem ölti magára a jelenlét for-
máját. Ez a rombolás miatt van így. A rombolási kedv, az „egy kedv” fogalma a Romban 
nem érzelmileg jelentésteljes lélekállapotra utal, hanem alapvető hangoltságra, ami min-
dent magába foglal; ezért nem térhetünk ki előle, nem láthatunk rá kívülről, nem tehetjük a 
beszédünk tárgyává: a rá való emlékezést is a rombolás hangoltsága járja át. „Ha tudok, 
menjek oda, nézzem meg őket, akkor meg fogom érteni, miért. Nem fontos egyébként. 
Nem fontos megérteni. Ha felszakad az útburkolat, nem temetik be, nem csinálják meg, 
nekik megfelel úgy is, hátha jó lesz még valamire a gödör. Még csak át se lépik, nem ke-
rülik ki, egyszerűen keresztülmennek rajta, ezen nincs mit érteni. Vagy nem érteni. És 
nem szórakozásból csinálják, hanem csak úgy. Egy kedvből”. ((Uo., 21.) 
     A rombolás látványa a Romban nem áll össze egymáshoz illeszkedő képzetek struktú-
rájává. A rombolási kedv előveszi az embert, ahogyan a honvágy is: mindkettő hangolt-
ság, s mint ilyen nem idézhető elő, nem hívható elő, hanem elönt bennünket, túlmegy raj-
tunk: „viszont nekem sajnos nem volt kedvem elmenni, mondta egyszer az apám”. (Uo., 
21.) A hangoltságon nem valami szokásos értelemben vett hangulattal eltelt állapot érten-
dő, semmi ünnepélyes, semmi érzelmes. Egyszerűen az egész ember így vagy úgy han-
goltsága ez: KUKORELLY szerint a jó költészet rá tud hagyatkozni erre a hangoltságra. A 
szóválasztás tekintetében történő váltás már annak a következménye, hogy amit a költő 
mondani készül, áthelyezte magát egy másik igazságba, másik kérdésességbe. 
     KUKORELLY a költészetet ezért a megtörténő, mozgásban lévő képzet kedvéért műveli; a 
létrejövés érdekli. A látványosság elbeszélése közben a térszerűen nyugvó, dologszerű 
tárgyiasság beleszakad egy mindent összekötő, mindenen áthömpölygő mozgásba. A be-
széd „felelős” volta a nyelvi mozgásban nyilvánul meg; ez más, mint az „én” és a „te” kö-
zötti kommunikáció: a beszéd, ha felelős, akkor találkozást enged meg a megnyilatkozás 
értelemképző és értelemelbontó erejével. Ám ez odafigyelést követel meg. 1995-ben KU-
KORELLY esszét írt egy szöveggyűjteményről, mely HÖLDERLIN és kortársai kapcsolatát fe-
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szegette (Rend kívül. „Ő inkább saját phantasiája szerint. Báthori Csaba: Hölderlin a to-
ronyban. 1806–1843. Szövegdokumentumok). Ebben az írásában látvány és a kommuni-
káció megkülönböztetése a legérdekesebb. „Viszont rendesen odafigyelni valaki másra, 
azt hogyan kell? Hölderlinnel akkor már, állítólag csak a kilátásról lehetett társalogni. Mi-
lyen szép kilátások, más egyébtől dühbe gurult. [...] Ablakaiból a Neckarra látni, kicsi dom-
bokra, bájos fakoronák csoportjaira, jegyezgeti egy érdeklődő hölgy a naplójában. Kinéz-
tünk; Azt mondtam neki: Szép kilátás van itt. Így felelt: Szépen kiláthat az ember”. (Ked-
venxc, 1996. 220–221.) 
     A látvány és a dialógus összeférhetetlenségét veti fel a H.Ö.L.D.E.R.L.I.N. (1998) c. kötet 
egyik legfontosabb költeménye, a Hälfte des Lebens is. HÖLDERLIN költeményének zárla-
tában a némaság, a szótlanság az életút felén feltett kérdésekre („Weh mir, wo nehm ich, 
wenn / Es Winter ist, die Blumen, und wo / Den Sonnenschein, / Und Schatten der Er-
de?”) a válasz elmaradását jelzi („Die Mauern stehen / Sprachlos und kalt”). KUKORELLY el-
távolítja az elbeszélői helyzetet, kimondottan látványt ír le kérdések és válaszok nélkül, 
tehát a költői beszéd nem valakiknek a dialógusát figyeli vagy jeleníti meg. („Állok, a nya-
kamba zuhog a hó, így viszont a nyakamba. Legalább nem a képembe, és lehet látni.”) 
Egy öregember látványát beszéli el, aki kétkerekű tákolmányát vonszolja nehézkesen ma-
ga után a hóesésben, némán („vigyáz, hogy el ne csússzon. Úgy vigyázott, az igyekezet-
től nyitva maradt a szája”). A dialógus, ha egyáltalán, nem a beszélő és a beszélő látvá-
nyaként megjelenített másik között zajlik le, hanem valamiféle részvét modalitásába he-
lyeződik át. A költemény ugyan a kérdés és a válasz szükségszerű elmaradásával szem-
besít a látvány szintjén (ez a beszélői helyzetből adódik: nem válaszolhat nekem, aki csak 
a látványomként jelenik meg, tudtán kívül), viszont a látvány megalkotása nyelvi tettként 
valahogyan mégis a másikkal való találkozás. A költői beszéd és képzetalkotás szempont-
jából ugyanis KUKORELLY költeménye az eredeti és fordítás viszonyát próbálgatja; távlato-
kat vesz át az eredetiből töredékesen, ezeket átszerkeszti, sajáttá teszi, véletlenszerűen 
használja. Ennek a munkának az esztétikai tapasztalatában modalitásként létrejöhet a 
másikért érzett felelősség (a részvét, a részvétel, az átvétel, a magára vevés) korlátozott 
igénye. „Wenn es Winter ist. Lehetett látni, és láttam, ahogy az öreg szépen csoszog elő-
re a Körúton, állati lassan [...] Azt nem lehetett látni rajta, hova megy, és hogy minek.” 
Amikor a KUKORELLY által előállított látványban részt veszünk, akkor a látottat nem megha-
tározott kívánalmaink szerint tapasztaljuk, hanem látványként, ahogyan a töredékes idé-
zetekből épülő nyelv elénk állítja. Önhittség volna egy látványt a látvány tárgyának szem-
pontjai alapján megérteni akarnunk. De a látvánnyá változtató nyelv működésére rá lehet 
kérdeznünk: ez késztetheti az olvasót együttműködésre. A kérdés-válasz szerkezete így 
nem a költeményben leírt látvány alapján bontakozik ki, hanem HÖLDERLIN, KUKORELLY és 
az olvasó tág, plurális nyelvi terében alakul, felépülő és elbomló értékképzetek közegé-
ben. 

 
 

 


