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— A literdn 2005-ben publikalt netnaplddban irsz az angliai és amerikai (a magyaror-
szagitdl radikélisan differencialt) kulisszarendszerrel vald talalkozasodrdl, a kulturalis
interferenciakrdl, a tradiciok és konvenciok egyedi interpretaciojardl, a definiciok, szere-
pek viszonylagossagarol, s nyilvan az idegenség-tapasztalatrél. Elvardsok és a valdsag,
identitaslehetéségek, az Eurdpa (nyugat és kelet)-Nagy-Britannia—-USA tengelyen orien-
télodva. Mit jelentett szamodra ez a szembestilés?

— Rengeteget tanultam beléle. Ahogy itthon is, az ember rengeteg olyan ismerésre
tesz szert, akik gondolatvilaga, életfelfogasa teljesen eltér a sajatjatdl, és tanul téliik akkor
is, ha a véleménytikkel nem ért egyet, és a tapasztalataikkal nem tud azonosulni. Mas
orszagokra ez hatvanyozottan igaz. Londonban az egyetemen a hallgaték egyharmada
volt angol, a tobbiek a vilag minden tajarol érkeztek. Legszembetiin6bb példa egy palesz-
tin dokumentumfilm-rendezd évfolyamtarsam, akinek mind az élettapasztalata, mind a vi-
lagképe teljesen eltért attél, amire engem itthon az élet szocializalt. Egyik j6 baratom szo-
maliai menekiilt volt, akinek az egész csaladjat a szeme lattara 6lték meg a habortban.
Teljesen mas élmény a hireket olvasni vagy a tévén latni hasonlé sorsokat, sokkal mé-
lyebb tapasztalat volt ismerni 6ket és végighallgatni az élettorténetiiket. Egyfelél mélyen
bellil ugyanazok az érzelmek iranyitjak az életlinket, masfeldl teljesen kilonb6z8, néha
érthetetlen lehet, hogy 6k ezt hogyan értelmezik és fejezik ki. Ezer dolog van, ami itthon
evidensnek tlinik, és az ember kint jon ra, hogy valéjaban mennyire kultirafiiggs. Méas-
hogy alakulnak a baratsagok, az emberi kapcsolatok, mashol vannak a hangsulyok, méas-
hogy kell kommunikalni, mert nagyon kdnny(i egymast félreérteni, nehezebb a masikba
belelatni. Ennek eredménye, hogy London és altaldban a nyugati nagyvarosok annyival
nyitottabbak és rugalmasabbak, mint Budapest, egy szintig, mert mas szinten viszont
néha sokkal zartabbak is: til nagy a porgés, tul nagy a valaszték, a kinalat, til sokszin(
az élet, az emberek szeretnek ebbdl kivonulni, és az identitasukat és az intim életiiket
gyakran sokkal er6sebben védik, jobban elzarkéznak. Legalabbis nekem Londonban és
New Yorkban ez volt a tapasztalatom.

40



— Eleted mintegy negyedét angol nyelvteriileten toltotted, jartal Londonban egyetemre,
intél filmforgatokonyvet angolul, forditasz is (t6bbek kézétt Tandori Dezsével jelent meg
kéteted Seamus Heaney mliveibdl). Tettél kisérletet idegen nyelven szépirodalmi mii lét-
rehozéaséra?

— Amerikaban egy ,Creative Writing” programban vettem részt, novellakat irtam ango-
lul, Anglidban meg a filmmivészeti egyetem (National Film School) forgatokényviré sza-
kéra jartam, ahol természetesen nem adhattam be a munkaimat magyarul. Szamos ro-
vidfilm készilt az angol szvegeimbdl. Kézben persze tudom, hogy az angol nem az
anyanyelvem, ez részben felszabaditéan hat, amikor irok, masfelél gatol is, mert nem
bizok eléggé a nyelvtudasomban, az apro stilusbeli kiildnbségeket nem biztos, hogy ész-
reveszem és vissza tudom adni, ezért soha nem is gondoltam ra, hogy angolul irjak ver-
seket. Eddig minden angolul megjelent versemet miiforditokra biztam. Forgatokonyveknél
kénnyebb volt a dolgom, mert az egy atmeneti miifaj, a film alapanyaga. A filmszdvege-
ket, els6sorban a parbeszédeket mindig megbeszéltem a rendezével és a szinészekkel. A
dialégusokat én irtam, de itt-ott egy-egy szét beszurtak vagy kihtztak, esetleg egy szino-
nimara cseréltek. Szerencsére keveset valtoztattak rajta. Hogy a jévében irok-e majd még
angolul, nem tudom, az élet hosszu, meglatjuk, hogy alakul.

— 2005-ban jelent meg a Kalligram Kiadd gondozasaban Férfiak cim(i kéteted, mely
bizonyos aspektusbdl egyfajta kilépésként (mas szdval valaminek a meglépéseként) is
interpretalhaté. A kotet hatsé boritdjara keriilt textus legalabbis ilyen iranyba orientalja az
olvaséi elvarast: a Férfiak kilépés ,Egyfel6l a sz6 kolt6i értelmében: a maszkok és szere-
pek mdgll; masrészt a nyilvanossag elbtti rejtézkédésbél és a konvenciok hazugsagaibol.
A Férfiak cim( kotet beszélGje természetes biiszkeséggel vaéllalja nemi identitasat — az
els6k kozott a magyar koltészetben.” A kotet méltatdi (koztiik olyan meghatarozd nagysa-
gok mint Borbély Szilard vagy Ferencz Gy6z6) szerint kezdeményezd, progressziv,
ugyanakkor tarstalan is ez a versgyljtemény a helyenként mindenfajta plaszticitast nélki-
1626, konvenciokra alapozott kortars magyar kéltészetben. Ha jol latom, a Te szévegeid
jelents része viszont nyiltan beszél a homoszexualitasrol, a férfiak kozotti szerelmi kon-
taktrol, az emberi vilagot alapvetben strukturalé nemiségrél.

— A verseimet alapjaban véve a vallomasos-koltészet miifajaba sorolom. Példaul
szerelmes verseket irok, verseket a gyerekkoromrol és a csaladomrol, a barataimrol, stb.
Persze ezek nem naplé-versek. Néha egy-egy érzés ki van sarkitva, a végletekig van
fokozva, néha le van egyszeriisitve: minden versem a val6sag a koltészet gdrbe tikrén
keresztiil, de igy is érzelmi koltészetrél van sz6. Nem azért irtam a homoszexualitasrdl,
hogy megujitsam a magyar versnyelvet, a magyar koltészet tematikajat, vagy hogy ezzel
a hagyomanyos magyar kéltészeten felnétt olvaséimat provokaljam. Egyszeriien a sajat
életemr6l és érzéseimrdl irtam, ahol valdban a szerelem csakis két férfi kozott valosul
meg. A nemiséget soha nem lehetett fekete-fehéren elképzelni, mert egyfeldl ott a szlirke
rengeteg arnyalata, masfel6l a szivarvany minden més szine. Korabban is tudta mindenki,
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hogy vannak, akik a sajat nemlikhoz vonzédnak. Viszont sokat valtozott, hogy ezt ma
kénnyebben le lehet imni, igy a melegséggel az atlag ember egyre tobbet szembesiil,
részben azért is, mert korabban X-rél vagy Y-rél hallott ilyen pletykakat, ma meg azzal kell
megbaratkoznia, hogy egy igen nagy és jelentés kisebbségrdl van szé. Nem egy-egy em-
ber deviancigja a homoszexualitas, hanem egy hatalmas kdzdsség identitasa, és ennek a
kdzosségnek van sajat kultiraja és intézményrendszere, és mint minden mas kisebbség,
bizonyos tagjai jelen vannak orszagos és nemzetkodzi intézményekben is, azok politikéjara
gyakran nyomast tudnak gyakorolni — és lassuk be, ez néhany embernek félelmetes lehet.

Iv.

— A kétetben markansan alkalmazod az identitaskonstrukciok nyelvi alakzatait, kilonfé-
le forméacibkat akkreditalsz. Ezzel kapcsolatban jegyzi meg Borbély Szilard a kévetkez6-
ket: ,A ferfi és néi kettbsség az eqyik legmélyebb trauma. Az egyik legerésebb kod, amely
a nyelvet és az emberi tudatot strukturalja. E mélyszerkezet felé mutatnak az elsé ciklust
keretbe zar6 Teiresziasz és Teiresziasz remake versek mai étirasai”. Az antik Teiresziasz
karakterét6l kezdve aktivalva a londoni és New York-i (példaul a 2001. szeptember tizen-
egyedikei tragédia) kulisszakat, Ujrakontextualizalsz kiilénféle szerepeket, identitasokat,
mnemotoposzokat hozol jatékba (kéztik Dsida Jend ériasi hatastorténeti és inspiraciés
revelécioval rendelkezé Nagycs(itérték cim( opusanak bostoni parafrazisat elkészitve),
tehat regisztralhaté nélad a dialogikus koltészeti paradigma is? Térekszel a hagyoma-
nyok, identitasok fel- és Ujraalkalmazasara?

— Dsida Jend volt az elsd koltd, akit kamasz koromban, Ugy 13-14 évesen, mesterem-
nek tartottam. Akkor dontottem el, hogy koélté leszek. Bar korabban is irtam versikéket, de
€z 14 évesen valt hatarozott célomma. Nagyapamnak volt egy Dsida kotete, amit legel6-
sz0r a boritéja miatt kezdtem el olvasni, majd honapokon at lapozgattam esténként. Mikor
évekkel késdbb egy éjjel a bostoni reptéren ragadtam, szinte magat adta, hogy a Nagy-
csiitortok c. verset atirjam erre a korra és a sajat tapasztalataim szerint hangoljam. Ritkan
csinalok ilyet, nem térekszem ra, nincs egy koltéi program, amit a verseimmel és kotete-
immel végre szeretnék hajtani. Persze sok verset olvastam, néha bekivankozik egy-egy
utalas vagy kolcsonvett sor, de altalaban utélag kihizom. A gorog mitologia végtelendl Gj-
rairhatd és Ujrairandé lexikon, amely az alapveté emberi érzéseket, helyzeteket és tor-
téneteket mar mind tartalmazza, a mai életiinket is olyan kdnnyen talaljuk meg ebben az
okori tlikérben, hogy adja magat, hogy egy versben ez a két kor valéban dsszeérjen.

V.

— Ezek a versek impozéns terepet biztosithatnak a szubjektum hagyomanyos kar-
tezidnus felfogésat destruald pszichoanalitikus interpretacios séméknak is. Szévegeid sti-
lisztikumara jellemzé a fragmentalt, térdelt kihagyasos versnyelv, amyalt lebegés lira és
proza kézétt. Tudjuk azt, hogy rendeztél révidfilmet, irtal forgatékényvet. Verseidben meny-
nyire jelennek meg a filmes alliiziok, motivumok, montazsszer(i vagasok? Egyaltalan to-
rekszel-e ezek primer mikddtetésére?
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— Soha nem ugy irok verset, hogy el6re eldontém, hogy az egyik képszerd, filmszeri
legyen, a masik meg filozofikusabb. Mint minden alkotéra, hatassal van ram minden, amit
olvasok vagy latok, de tudatosan nem épitem be a szévegeimbe. A hatasok dolgoznak
bennem, alakitjak a hangomat, a vizudlis fantazidmat, de nem szeretem tudatosan végig-
gondolni, hogy ez a sor most kicsit Jozsef Attila, az Heaney, a végén a kép meg mondjuk
Bufiuel. Néha ezt észre sem veszem, hiszen az ember gyakran nehezen itéli meg a sajat
verseit, és mikor atirom, mert minden verset sokszor atirok, akkor is azt hizom ki, ami
nekem nem miikddik, a vagasok, montazsok 6szténdsen jonnek, mondhatnam, a vers
magat irja. Persze néha, ritkan, tudatosan utalok egy-egy mdire, kdlcsonzok egy-egy sort,
de ez nem jellemzd a verseimre. Londonban sok miivészi animéacios filmen dolgoztam, és
mindenki meg volt rola gy6z8dve, hogy azért alakult igy, mert a kéltészet kézel all az ani-
mécidhoz a narrativakezelés és valésagtagitas szempontjabdl. Valdjaban amit irtam, an-
nak semmi kdze nem volt a verseimhez, azaz a verseim nyelvéhez, montézsaihoz, vagy

VL.

— A Kalligram folyoirat indulasakor a szlovakiai magyar monolit folyéirat-kultira szét-
robbantésénak szandékaval jott Iétre, a tdgabb tajékozodas és értékfelmutatas, a kultura-
lis tolerancia jegyében, a provokacio szabadsédganak, az esztétikai élvezet legvéltozato-
sabb formainak a megjelenitésével. A cél a felvidéki légkér” sziik és provinciélis kontex-
tusanak lekiizdése volt. Ugy gondolom, hogy a célt sikeriilt megvalésitani. Két éve vagy a
lap egyik szerkesztbje. A szépirodalmi rovatban a klasszikus szerzék mellett sok fiatal is
szerepet kap. Ez szerkeszt6i koncepcidd szerves része?

— A Kalligram torténetéhez nem tudok szolni, nem voltam ott, ezért nem is tudnék
beszélni réla. Valdban, a mar elismert és befutott irok és kolték mellett a Kalligram mindig
is a feladatanak tekintette, hogy a fiatalabb, palyakezdd tehetségeknek is lehetdséget ad-
jon a publikalasra.

VIL.

- 2007-t61 a Jozsef Attila K6r elnbke vagy. A JAK a fiatal irodalmarok érdekvédelmi és
szakmai szervezete: mdiforditoi tabort, kritikai ankétokat, kerekasztal-beszélgetéseket,
magyarorszagi és hataron tuli felolvasasokat szerveztek, kényveket adtok ki és évrél-évre
rendezitek az orszagos hirii szigligeti tabort (a szigligeti JAK Kéztarsasagrol irt Németh
Zoltan nagyszert(i esszét a Barka 2008/4-es szamaban). Elnékséged kezdete 6ta tértént-e
komoly valtozas, elérelépés, és létestil-e a dialdgus a kiilonb6z6 irészervezetekkel?

— EIndkségem 6ta sokkal nagyobb hangsulyt fektetiink a JAK hatéron tdli és nemzet-
kézi kapcsolataira. Az utdbbi két évben szamos nemzetkézi fesztivalra kiilddtt a JAK fiatal
szerzéket, hogy csak az orsz&gokat soroljam: példaul Olaszorszagba, Spanyolorszégba,
Gorogorszagba, Németorszagba, és Csehorszagba, és meghivtunk hazénkba is szamos
kilfoldi szerzét. Jelenleg is tobb lehetséges partnerrel targyalunk, példaul 2010-re egy
német-torok-magyar alkotoi-miforditoi programot terveziink Pécsre, hiszen abban az év-
ben lesz Essen és Isztanbul is eurépai kulturdlis févaros. Ezentdl rendszeresen szerve-
zlink felolvasasokat Szlovakidban és Erdélyben. De a hatarokon bellil is inditottunk uj
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programokat: ilyen példaul a Kézépiskolas fokon nevii projekt, amelynek keretében ko-
zépiskolakba visziink kortars szerzoket, hogy akar irodaloméran, akar kiildnfoglalkozason
a didkok megismerhessék a mai alkotokat és miiveiket. A JAK f6 rendezvénye a 20 éve
minden nyaron megrendezett Irodalmi Tabor, aminek évek 6ta a Szigligeti Alkotéhaz ad
otthont, illetve a M(ifordité Tabor, amit a magyar irodalom idegen nyelv(i fordit6i szamara
rendez(ink.

(2008. szeptember.)

Gerevich Andras.
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