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HOMÉROSZI VIZEKEN 

 

(Gerevich András költészetéről) 
 

SZÖLLŐSI MÁTYÁS 

  
    „Hiába hordok szoknyát, tűsarkút, melltartót 

         Mikor éjjel hazafelé beugrom a boltba, 
      Már fekete borostám látszik a púder alatt.” 

                 (Gerevich András: Hermaphroditos) 

 
Annak ellenére, hogy Gerevich András szorosan már nem tartozik a legújabban jelent-

kező költőgenerációhoz, mégis nehéz róla írni, hiszen mégiscsak fiatal, s fordításait most 
nem számítva, igazából két önálló kötetére kell koncentrálnunk. Tevékenysége azonban 
mindenképpen figyelemreméltó és jelenléte a kortárs magyar irodalomban (még ha csak 
szerkesztői munkáját is vesszük alapul) mindenképpen jelentős. E két kötetnek (Átadom a 
pórázt, Férfiak) a fogadtatása is elismerő volt, s tulajdonképpen ezzel a két szöveg-
együttessel is már bizonyosfajta rangot szerzett magának. 

Ha első pillanatban úgy tekintünk legelső kötetére, hogy nincs összehasonlítási ala-
punk, akkor is egy kiegyensúlyozott, letisztult és mindenképpen tudatos szerkesztésmód-
dal, költői nyelvvel találkozunk; pillanatképeket rögzít, talán tényleg ez az első benyomás; 
a szövegek világa mikroorganikus jellegű, nem túlírt, sokszor az elsőkötetes szerzőkre jel-
lemző dagályosság határozza meg őket. A Bőrünk között a meleg cikluscímben a többes 
számú birtokos személyjellel ellátott főnév azonnal valami intimre, s nemcsak testi közel-
ségre enged következtetni, és ezt az érzést erőstik a ciklus szövegei is; már rögtön az 
első, a Kutyasétáltatás c. vers is egy olyan térbe, közös „programba” enged betekintést az 
olvasónak, ahol szoros érzelmi-testi összefüggések dominálnak, azonban a „Kitárod a 
karod és átadom a pórázt” sor, mintha nemcsak a szövegben szereplő másik személynek 
szólna, hanem magának az olvasónak nyújtana lehetőséget arra nézve, hogy minél kö-
zelebb juthasson ehhez a szövegvilághoz. Tehát maga az olvasó válik az egyik sétálóvá. 
Ez a bizonyosfajta közösségérzet dominál az első ciklusban, s a befogadó folyton azzal 
kell, hogy szembesüljön; semmivel sem másabb, mint az, aki ezeket a szövegeket „mond-
ja” és semmivel sem másabb, mint az, akinek íródtak. Azt is mindenképpen nagy erény-
nek tartom, hogy a romantikus póz mellett, ami néhol magával ragadja a beszélőt, csak 
ritkán alkalmaz egy-két nagyon finomra szabott, enyhén összecsengő rímpárt, ami nem 
vonja el a figyelmet, de ugyanakkor merőben erősíti az egymásra hangoltság érzetét, az 
intim összetartozást, ami ezek által sejtetve van.  
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„Kell a bőrömnek a bőröd, 
mint tojásnak a madár hasa, 
izzadságodban fürödne, 
masszírozza húsod nyugalma.” 
  (Bőrömnek a bőröd) 

 

A November, a Vásár s az ehhez hasonló szövegek idilli hangulatát a korai Radnóti 
versekkel tudnám párhuzamba állítani; ő simította ki verssé ezeket az együttléteket, sé-
tákat, szerelmeket. S ezek a mérték közeli formák, enyhén összecsengő sorok is az Ő in-
duló költészetét juttatják eszembe. A természet–egyén kapcsolat is erősítheti bennünk ezt 
a gondolatot és ezzel Gerevich egy jól ismert paradigmát bont ki újra; nem lehetne azt 
mondani, hogy szerelmi költészete itt valami teljesen egyedi hasonlat- vagy metafora-
rendszerrel élne, egyszerű természeti képekkel ábrázolja, természeti képekbe ágyazva 
mutatja be az együttlétet: 

 

„Mint ujjaim a szerelmet, 
Megtanulta a kert a tavaszt:” 
       (A díszkert) 

 

     Az első ciklust követően ez az együtt-élmény teljesen átalakul, illetve átadj helyét egy 
bizonyosfajta szemlélődésnek, egyedüllétnek, elvágyódás-érzésnek. Jól példázza ezt a 
Homéroszi vizeken c. vers is, mely ugyanazt a szituációt két külön személyben (személy-
nek) mondja el, ezzel érzékeltetve mégiscsak azt a közösséget, amit a kötete elején az 
olvasóra bízott (s mely, bár nyilvánvalóan még nem tudatosan, de szorosan előreutal a 
Férfiak c. második kötetre). Nincsenek új dolgok, nincsenek új élmények, évezredek óta 
ugyanazt az utat járja be mindenki, ugyanabba az otthonba vágyódik vissza és ugyanazok 
a szenvedések vannak kiszabva mindenkire, amik csak arra várnak, hogy szép fokozato-
san felszínre kerüljenek, s az én dolga, hogy jól sáfárkodjon velük. 

 

* 
     Azt hiszem, nem írok azzal semmi újat, ha azt mondom; Gerevich András második 
kötete alapjában véve teljesen más olvasási és értelmezési stratégiát kíván; sokkalta 
jobban oda kell rá figyelni, és ezt nemcsak minőségbeli változásának köszönheti, hanem 
– valljuk be – témájának is. Az a gondolat, ami most már széles körben elterjedt, hogy Ő 
az, aki első ízben vállalja homoszexuális nemi identitását, szerintem alapjában véve té-
ves, hiszen ez pozőrködéssé alakítja önkéntelenül is ezt a szituációt – ha úgy vesszük, ez 
is csak olvasás és értelmezés kérdése, mármint; ki mit vesz észre, hogyan értelmez. Hi-
szen volt már olyan magyar költő, akiről pontosan tudta az olvasóközönség vagy a közvé-
lemény, hogy homoszexuális, vagy legalábbis biszexuális hajlamú. Véleményem szerint 
talán ez az egyértelművé tétel, a szétkürtölés, nem tett jót a kötetnek, olyan értelemben, 
hogy megváltoztatta azt a lehetséges természetes hozzáállást, ami egy átlagos olvasóban 
van/lehet. Természetesen ez semmit nem von le a felvállalás tényéből, s abból sem, hogy 
ezt, bizonyos keretek között „meg is mutatja nekünk” ebben a szöveg-együttesben. 
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     A nyitóvers (Temető), mely el is különül az első ciklusoktól – úgy gondolom – az egyik 
legfontosabb szöveg a kötetben, s így azt az „igényt” is kielégítheti, hogy azonnal egy 
hatásos, a később konkrétan körvonalazódó témát megalapozza; itt is letisztult, próza-
közeli nyelvvel találkozunk, ahol egy haláleset képével szembesít minket azonnal. Az ezt 
követő négy részben a halottal való rövid ismeretség története rajzolódik ki előttünk, mely-
nek tetőpontja mind az olvasó, mind az elbeszélő számára a „szerelmet vallás” szituáció-
ja. A 2. rész bizonyos szakaszaiból egyértelműen kiderül, hogy elbeszélőnk húszéves, tár-
sa pedig kétszerannyi. Az apamotívum természetesen nem maradhat ki a szövegből, fő-
leg, a megváltozott viszonyulás önkéntelenül is felteszi a másik félnek a kérdést: „Nekem 
mindig egy apa voltál, / miért nem maradhattam kisfiad?” – A befejezést ezzel ellentétben 
nem tartom igazán erősnek, mintha kissé hiteltelenné válna ezzel a film-párhuzammal, 
amit felállít. Azonban a 3., 4. rész kifejezetten határozott és komoly. Kiválóan villantja fel a 
bizonytalansággal keveredő elkeseredettséget és elveszettség-érzetet. 

 

„Elkerültem az utcát, ahol laktál: 
mert nem létezett soha, ami nincs – 
kihazudtam az életemből éveket, 
kihazudtam Amszterdamot, 
kihazudtam embereket. 
Nem tudom, mikor mentettem magam, 
mikor voltam őszinte, 
mikor igazságtalan.” 
   (Temető) 

 

     Ennek, talán ellentétpárjaként jelenik meg később A gimnazista című vers, ahol az 
említett szituáció, mintha bizonyos mértékben megfordulna, s nyilvánvaló, hogy ebben az 
eltelt időnek is nagy szerepe van; egyértelműen kiérezhető és belátható a két szöveg 
összevetéséből az az út, amit a beszélő végigjárt, amíg ilyen tudást és tapasztalatot szer-
zett az ehhez hasonló szituációkhoz: 

 

„Nem akarom, hogy itt aludjon, 
de Mátyásföldön lakik, mondja, 
és nincs éjjel busz, taxira pénz. 
Még gondolatban sem hívtam meg, 
mégis együtt sétálunk haza. 
Helyes és kedves és őszinte. Ennyi. 
Hatalmas mosollyal lép a szobába, 
zavarában kinéz az ablakon, 
de én leoltom a villanyt és átölelem.” 
   (A gimnazista) 

 

     A pontos kidolgozásra, megformálásra és megértetésre való törekvést mutatja a Fér-
fiak c. ciklus, mely a gerincét adja a kötetnek. A mitológiai közeg, amit a szövegek alapjá-
vá tesz, úgy vélem, az olvasó számára sokkalt értehetőbbé és átélhetőbbé, jobban értel-
mezhetővé teszi az alaptémát. Rögtön az első szöveg (Teiresziász) egy összetett képet 
mutat arról, hogyan is keresi és találja (vagy nem találja) meg valaki nemi identitását. Eb-
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ben, és a ciklus más szövegeiben is arra világít rá, mitológiai alakokkal „szólva”, hogy ez 
egy olyan léthelyzet, ami nem valami olyasféle probléma, ahogyan azt a modern társa-
dalom bizonyos értelemben kezeli vagy félredobja. Teiresziásznak is komoly egzisztenciá-
lis „problémát” okoz, hogy az istenek megajándékozták azzal a lehetőséggel és tudással, 
hogy egyszerre lehetett nő és férfi; azonban nagyon fontos szegmense a kötetnek a pár-
beszéd: hogy rá meri bízni valaki másra ezt a tudást – azzal együtt, hogy az, nem biztos, 
hogy meg is érti. „A modern jós nem a mítosz elbeszélését használja a trauma feloldási 
eszközének, hanem a nyelvre irányítja a figyelmet. Az emberi beszéd öngyógyító erejére, 
a beszédben rejlő terápiára, és a nyelvben megbúvó titok kódjára.”1 – s ezt írásban rögzí-
ti, amit akár a Szabad ötletek jegyzéke megírásához hasonlíthatunk, a terápiás jellegre 
szorítkozva. Tehát ez a szöveg nem is annyira elbeszél, hanem a párbeszéd, a kibeszé-
lés útján mutat be egy életet. 
     Az Odüsszeusz c. szöveg, ha nem is feltétlenül szándékosan, de kutatási irányával, 
elkeseredettségével, értelmet kereső vágyakozásával nagyon közel áll a Homéroszi vize-
ken c. korábbi szöveghez. Ott az elveszettség dominált, s hogy a problémákat, bár, nem 
ismerjük pontosan, érezni lehet, hogy nem változnak az évezredek alatt; itt pedig már egy 
letisztult, bár rejtőzködő Odüsszeusszal van dolgunk. A „régi” még meg sem érkezett, 
nem talált vissza. Az „új” itt van előttünk, közöttünk jár, de mégsem fedheti fel magát tel-
jesen, önhibáján kívül nem képes a közösség részévé válni. „Ekét ragadott, befogott egy 
szamarat / és egy ökröt: egyet a nyárnak, egyet a télnek. / Még hajnalodott, szúnyogok 
csípték a nyakát. / Semmi értelme húsz esztendőnek. Semmi.” (Odüsszeusz) Annyiban 
kötném még össze a korábbi kötetet és ezt a szövegegyüttest, hogy a közösségi lét le-
írása dominál mindkét könyvben, vagy legalábbis az erre való törekvés. Nyilvánvaló, hogy 
a Férfiakban ez sokkalta körvonalazottabb és alaptémájából adódóan mindenképpen 
konkrétabb. Vegyük például alapnak az Ebéd c. szöveget az utóbbi kötetből; mintha csak 
az Átadom a pórázt egyik idilli versét kezdenénk olvasni. Azonban az előzetes tudás, amit 
magunkba szívhattunk a felvezető szöveggel vagy akár a Férfiak ciklussal, sokkal cizellál-
tabb olvasási stratégiát kíván meg tőlünk, s feltétlenül felsejlenek azok a rétegek, amik a 
szövegben megbújnak; „Finomat / főztél, de másról is beszélhetnél végre, / csak a re-
dőnyt ne, hisz engem is / zavar, hogy nyáron lámpánál eszünk. / Ne babráld már a re-
dőnyt, nem látod, / hogy leszakadt! (…)” 
     Ahogy arról Borbély Szilárd is ír, a kötet egyik alapszituációja az a keresés, hazatalálni 
vágyás, ami a kötetben megbújó történéseket az Odüsszeiával és a beszélőt Odüssze-
usszal rokonítja. S ez az egyik motívum, ami ugyan megmaradt az első kötethez képest, 
de ki is tágult, új értelmet nyert azzal a plusszal, hogy az egyén megtalálta identitását; s 
ez által az elveszettség érzet egy másik síkra helyeződött át, mert most már nem az én 
az, aki keresi önmagát, hanem az őt körülvevő világba próbálja beleilleszteni egyéniségét. 
„Protein turmixot iszom, nőjön az a bicepsz. / Hangos a zene, otthon is majd üvöltetem, / 
walkmant hordok a buszon, ne legyenek a neszek / se közösek, ne kelljen örökké egy-
mást hallgatni.” (California Sun Fitness) 

Az Amerikai color ciklus versei önéletrajzi elemekből épülnek fel ugyan, s nyilvánvalóan 
köthetők ahhoz a motívumhoz, amiről szó volt eddig, de néhány szöveget eltekintve nem 

                                                 
1 Borbély Szilárd: Férfiakról – mindenkinek. = Élet és Irodalom, 49. évfolyam, 2005. 33. szám. 



 34 

érzem olyan erősnek, mint a kötet nyitó részét. A felejtés-motívum, az a szándék, hogy 
magunk mögött szeretnénk hagyni a világot, kissé kiégett szólamokat is megvillant néha, 
amelyek elterelik a figyelmet arról, amiről valójában szó volt és van.  
     Gerevich András hosszú utat járt be ez alatt a nyolc év alatt, ami a két kötet megjele-
nése közt eltelt és a költészete nyilvánvaló egyéni jegyeket mutatott már az Átadom a pó-
rázt idején is. S annak ellenére, hogy második kötetének alapja a nemi identitás megtalá-
lásának bemutatása, egyedi hangoltsággal, szoros nyelvi megformáltsággal, tömörséggel, 
jó formai készséggel bír – maguk a versek, mint szövegek is kiforrott tudásról, érett költői 
státusról tesznek tanúbizonyságot. 
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