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Midta eldszor talalkoztam Borbély Szilard miivészetével — 6tddik kotetébe, az Ami
helyettbe lapoztam, s egyszersmind vonddtam akkor bele —, meg-meguijulé izgalom fog el
minden egyes kdnyvének megjelenésekor. Az életmlivet visszafelé is megismerve azt
tapasztaltam, hogy olyan szerz6vel van dolgunk, aki szamara az irés felelésség, nem ir le
barmit és barhogyan, s munkai atgondolt, jol szerkesztett struktirakat alkotnak. Magas
szintli nyelvi és gondolati dsszetettséggel bird szdvegei rendre varatlan megtapasztalasat
jelentették annak, mit is jelent a forma — az élet és a vilag, a halél és a vilagtalansag for-
méja, a hagyomany ereje, mely nemcsak megtart, de idénként el is ereszt, megkét és fel-
old, meghataroz és szabaddéa tesz. Nem kis elvarasokat ébresztett hat bennem legujabb
munkajanak, az Amyképrajzolénak megjelenése is, s talan eme elvarasok miatt van, hogy
a kotettel kapcsolatos érzéseimet a csalédas szoban foglalhatom dssze. Megprébalok a
szokatlan érzés végére jamni.

A legutdbbi idSkig Borbély Szilard elsésorban lirakdtetekkel jelentkezett, ez alol A babu
arca — Torténet iker-prézakdnyv, a kilon kdnyvben meg nem jelent [kamera.man] cimi
dramatikus széveg, illetve a Mig alszik sziviink Jézuskéja (nagyon szép és elgondolkodta-
t6 betlehemes misztérium) jelentett kivételt. A Jira” szdt ez esetben a sdiritett koltészeti
nyelvhasznalat kiilénféle formainak gydjténeveként hasznalom, nem a szerint a térténeti
képzédmény szerint, mely a lirara mint elsésorban (de nem kizarélagosan!) a romantika-
hoz, majd modernizmushoz kothetd, szubjektiv természetli, a megszoélalast egy viszony-
lag jol behatarolhaté hanghoz rendeld (illetéleg ezt a retorémat tudatosan megbontd)
nyelvhasznélatra és ez ehhez kothetd tarsadalmi helyzetre tekint. Ebben az értelemben
Borbély Szilard koltészetében, furcsa mad talan leginkabb a palyakezd6 kotet, az Adatok
tekinthet6 liranak, éppenséggel mert az a lira hagyomanyos ethoszaval szembeforduld
neoavantgard poétikahoz latszik kapcsolodni. Nagyon izgalmas az, hogy némiképp eltéré
maédon, de mind a Mint. minden. alkalom, az Ami helyet, a Berlin — Hamlet és a Halotti
Pompa kétetek is megengedik a személyes, helyenként vallomasos koltészetként torténd,
az egyedi darabokra figyel6 olvasasmodot, de legalabb ilyen hangsulyos a kotetmlivekre
szerkezeti felépitményként tekinté befogadas. Eszerint, kotetenként valtozé hangsuillyal,
egyfeldl a kdzvetitettség, a medialis konfigurativitas, a rendszerszerliség (ismétlések, va-
riativitas, egymasra montirozodas stb.) szempontjai jeldlédnek ki, masfeldl a kultirakdzi-
seég, az eltérd kulturalis (és civilizacids) kdzegek és tapasztalati formak (varatian) talalko-
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zasa, UtkOztetése alakitja az értelmezés horizontjat. A korabbi kotetek hangnemétél
radikalisan kiilénb6z6 Halotti Pompa raadasul egy olyan irodalmi hagyomanyhoz is csat-
lakozik, mely talan a legnagyobb kihivas elé allitia a lirai nyelvhez valo viszonyunkat: a
Jira elészobajanak” tekinthetd kdzkéltészeti tradiciordl, annak liturgikus vonulatarél van
sz6. Ugy kétddik a kdzosségi koltészet formaihoz, hogy mindekdzben a legszemélyesebb
problémak és élethelyzetek meriiinek fel témaként — nem kdzvetlen vallomassal él, ha-
nem a kdzdsségi tekintet elé allit monumentumot, s a hang egyszerre kéthetd a mi-hez és
az én-hez. Nem egy tekintet, s nem egy hang — les(it6tt szemek, félre és szembenézések,
elcsuklé hangok, bizonytalansag s bizonyossag egymast tdmasztja, segiti és gancsolja.

Mér a Hosszt nap el dramai jambusaira is jellemz0 az az effektus, amely egyre hang-
sulyosabba valik az életmiiben, hogy a Halotti Pompaban érje el legmagasabb nivojat és
hatderejét, s amely szerint a szdvegek valamilyen nyelvi természetii provokaciét hordoz-
nak magukban — a Borbély-vers ugy provokal, hogy valamifajta idegenséggel szembesit,
zavarba ejt, &m nem konfrontalédasra késztet, nem negal. Inkabb kérdez, mint allit, fel-
forgat, s nem helyhez két, inkabb reflektiv, mint deklarativ. S azt hiszem, ez az az attitid,
melyet hianyolok az Amyképrajzolé szévegeibdl, s amely megvolt az Egy gyilkossag
mellékszalai cim{ 2008-as esszékotetben is, emlékezetes gondolati és diszkurziv telje-
sitményt hozva létre. Az ott kdzdlt interjuk és gondolatkisérletek fényében a most recen-
zedlt kotet irasainak hattere, motivacidja és érthetdbbé valhat (pl. Az igazi nevem nem
ismerem cimii interjuban foglaltak némiképp magyarazatul szolgalnak arra, hogy miért
bukkan fel tébb helyen Auschwitz neve, és az altala szimbolizalt témeggyilkossaghoz, zsi-
dé kirekesztéshez kapcsolodd szorongas.). Ugyanakkor a szbvegek kulturalis poétikaja
kozott nagy kiilonbségek fedezhetbek fel dsszetettségliket, megértésigényiket, reflektalt-
sagukat tekintve. (Azt is meg kell emliteni, hogy a kotet anyaganak kiadéi gondozasa szo-
katlanul és arcpiritdan hanyag: majd minden oldalon eliitésekbe botlunk, de nem ritkak az
egyeztetési hibak, grammatikai kdvetkezetlenségek sem.)

Az Amyképrajzolé fillszévege is ludas az olvaséi elvarasok felkeltésében, hiszen azt
igéri, hogy a gy(ijtemény ,egy alakulasban 1évé nagy koltéi palya els6 prézakisérlete, de
maris azon a szinvonalon, amelyet Borbély Szilardtdl megszokhattak az irodalomérték.” A
kotetet végigolvasva aztan meglepddve tapasztaltam, hogy nem szépprézai irdsok, ha-
nem zémmel publicisztikai jellegli irasok sorakoznak egymas utan. (Ez alél az Egy biin-
tény mellékszélai, az Amyképrajzolé, Az enyészpont, illetve talan A bolgér kalauz cimii
szovegek jelenthetnek kivételt.) A Géncz az egy strici cim(i irdsban példaul a hadsereg
kiilonféle megkozelitései vannak (tkdztetve, elsésorban a nagyapa horthysta férfiassag-
ethosza all szemben a ,javithatatlan civil” elbeszélé nézépontjaval. Barmennyire is szim-
patikus azonban szamomra az elbeszéldi perspektiva, a szovegen végigfutd didaxis,
kénnyen adddé példazatossag, az oppozicionalis retorika csokkenti a narrativa argumen-
tativ erejét. Kiildngsen, ha a szdveg altal is megidézett eléd, az Iskola a hataron arnyal-
tabb nézbpontrendszerét, a példazatossag alakzatainak dinamikus kezelését, a (legin-
kadbb Medve Gabor alakjaban hozzaférhetd) civilség katonai rendre nézvést szubverziv
természetének bemutatésat tekintjlik. Ugyanakkor ebben az irasban kevés az itélkezés, s
kevésbé a gunyos, mint inkabb az ironikus, illetve humoros modalitaés dominal (példaul a
tiszti becstletsz6 faktum” voltanak szembeallitdsa a ,dokument” esetlegességével).

Kevéssé mondhatd el ugyanez azonban a kétet els6 felének tobbi irasardl. A csétany-
irté cim( szdveg alcime az, hogy Egy Tar Séndor beszély, ugyanakkor leginkabb a kivalo
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debreceni prézairéra jellemzé megértésre tord, egyiittérzd attitlidot, mi-perspektivat nem
fedeztem fel benne. A csotanyirtd alakjanak jellemzése hasonlit a Mériczka és a portas
kapudrére, illetve az Egy InterCityn jegykezelGjére. Mindannyian a posztkadarkori Ma-
gyarorszag allegorikus figurai, akik rendre megalazzak az elbeszélét, mert felfedezik ben-
ne az 6rok aldozatot, outsidert, gyanusat. Ezen figurak egyike ,elsargult, rohadé” fogu (am
ironikusan Csokonai-arcéllinek mondott), a masik ,behizott disznészemi”, ,turcsi orrd”
(Méricz-arcu!), a harmadik ember tekintetérél 6sszegzéen azt tudjuk meg, hogy: ,nincs
benne szeretet’. Raadasul az elbeszélé e helyzetet odarendeli a Kertész Imre altal ,le-
jegyzett” mas, de tipoldgiailag nagyon is hasonl6” helyzethez — ez az igencsak aranytalan
mellérendelés elgondolkodtatd: egyfeldl az kivankozik ide, hogy itt mégiscsak minddssze-
sen egy leellendrizetlen IC-pétjegyrdl van sz6, s a legrosszabb, ami torténhet, egy hatezer
forintos blintetés, masfeldl ,tizendt év pedagégiai tapasztalatén élesedett szemmel, és
negyven év félelemben toltott élet kiélesedett érzékével” az elbeszél ezt ugy éli meg (a
parhuzam alapjan ugy kell, hogy megélje), hogy veszélyben a léte. De legalabbis, hogy
nem a masikon mulik az, hogy nincs veszélyben. A tanulsag, hogy nem lehet, nem sza-
bad bizni ,a megértés és a belatas racionalis miveleteinek egyfajta antropoldgiai allando-
jaban” — de nem &ltalaban véve hiba ez a bizodalom, hanem ,édes hazdmban, vagyis Ma-
gyarorszagon” hiba. Minden negativum, melyet tapasztal maga kortil (a vildgban, masok-
ban), egy altalanos romlas félreérthetetlen jelévé valik. Nem az egyedi esetek megértése
torténik meg, hanem kilonféle jelképek egy nagy narrativava térténd dsszeolvasasa. Eb-
ben a szovegtérben minden tipikussa élesedik, s allegdriava valik valahogyan, a pater-
nosztert6l az InterCity (iléshuzataig. Amennyiben tévedek, s olyan diszkurziv 6sszetettsé-
get és elvarasrendet kérek szamon e prozakon, amilyen az ezeknek nem intencionalt
sajatja, az elsésorban azért van, mert jelen kotet, a korabbi kalligramos kényvek kiillemét
idéz6 kiallitasat s a flilszoveg utasitasait tekintve, a szépiroi életmli szerves részének
tekintendd. De nemcsak a kolt6i, hanem az esszéirdi, illetve a kutatdi, értekez6i életmd
fényében is meglepdnek tlinik egy-egy jelen kdtetbeli irds gyorsan magaba zarédo gondo-
latisaga. S ujfent hangstlyozom, nem arrél van szd, hogy végeredményben egyetértek-e
vagy sem a kozlésekkel. Am legkevésbé azt varhatjuk el az irodalomtdl, hogy régzitse a
beallitddasokat, sztereotipiakat, hanem azt, hogy képes legyen kérddjeleket kitenni adott-
nak vélt dolgok mellé, s rendre azt sugdossa a flilembe: bizonyos, hogy igy van az?
Borbély Szilard kéltészeti irasmiivészete rendkivill erds szubverziv, kizokkentd erdvel bir,
mint emlitettem. Jelen munkaban, gy érzem, olyan kérdésekkel foglalkozik, olyan allita-
sokat tesz, melyek nem felforgatd potencialjukkal, hanem tul jél ismertségtikkel tiintetnek.
(A birsalmasajt cim{, egyébként élvezetes stilusu allegorikus nemzeti szatirajanak, giny-
iratanak produktivitasat sem latom — 6sszekacsintani pedig minek?) Borbély Szilard sz6-
taraban kiemelt jelentdsége van a szeretet szonak — nagyon szeretem azt, amikor (és
ahogyan) errdl beszél. Am sajnos némely elbeszélésben épp a szeretet megértésre torek-
v0 mlikodését nem érzem az ott felbukkano, az elbeszélével kapcsolatba keriilé emberek
(s vilagok) bemutatasaban. Es ennek, azt hiszem, az az oka, hogy e helyeken nem is
emberekkel, sorsokkal, egyedi életekkel talalkozik a narrator (és igy az olvaso), hanem al-
legorikus figurakkal, tipusokkal, szituacios jelhordozdkkal (mely szituacidk koherenciajat
jobbéra a narrator szorongasérzete szervezi).

A Kosztolanyi Dezs6 kilencedik Esti Kornél-fejezetét érdekesen Ujraértelmezé irasban
(A bolgar kalauz) a szdveg masodik részének narratora, ,Walter Benjamin”, arra a kdvet-
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keztetésre jut, hogy Estinek a bolgar kalauzzal tanusitott viselkedése — allegorikusan — a
holokauszt felé robogd Eurdpa kirekeszté mentalitasat ismétli, jeloli. A novella harom
részre oszlik: elészor Eduard Bene$ egy parlamenti felszélalasabol szarmazo részletet
olvashatunk (a bolgar és magyar nyelv viszonyardl), majd Franz Kafka ismeretlen naplo-
janak részletébe pillanthatunk bele, melyben a napléiré szem- és fiiltanuja Esti és a bol-
gér kalauz emlékezetes beszélgetésének (ez Gnmagaban véve zsenidlis étlet), végul Wal-
ter Benjamin ismeretlen feljegyzése kovetkezik, melybél megtudjuk, hogy a forditas kér-
déseinek tanulmanyozasa kézben kezébe keril egy ,jelentdsnek tartott magyar ir6” elbe-
szélésének nyersforditasa, s ennek olvasatat adja. Benjamin feljegyzéseinek elsd két ré-
sze arnyaltan, cizellaltan értekezik a forditas és kdzvetités problémairdl, a nyelv termé-
szetérl, majd problématlanul belemegy a magyar ir6 szévegének értelmezésébe ugy,
hogy annak leforditdsdban magyar ismer8se ,csak a tartalmi dsszefiiggések, a gondolat-
menet és a helyzet sajatossaganak felvazolasara szoritkozott”. Az elbeszélé annyit érez
szilkségesnek megjegyezni, hogy emiatt még csak hozzavetblegesen sem itélheti meg a
novella értékét. Am a magyarsag és Eurdpa torténelmi helyzetére vonatkozo nagy horde-
reji kovetkeztetéseket gond nélkil levon — az eredeti tényleges elolvasasa nélkil — a
szépirodalmi szvegbdl, a nyelv eszkdzszerii felfogasanak megddbbentd példajat mutatva
be (hiszen értelmezéi gyakorlatanak implicit szemlélete szerint a nyelv nem létesiti a
valosagot, hanem kdzvetiti a téle fuggetlen tartamokat, mely tartam igy egy hozzavetle-
ges forditas alapjan is rekonstrualhat6). Természetesen a nyersforditas okan nem idézhet
a szOveghdl, igy nem csoda, hogy nem érti el annak ironigjat, s érzéketlen marad 6nref-
lexivitasa irant is. Azt a hibat kdveti el, melyet 6 tulajdonit a magyar ir6 elbeszélésének: az
idegenség megértésének igénye hianyzik beléle. Ennek oka elsésorban az, hogy ideold-
giai eléértelmezettséggel fordul a szdveghez. Fontos adalék, hogy Kosztolanyi elbeszéls-
je tudataban van annak, hogy nem jétt |étre a megértés, s maga sem affirmélja Esti elja-
rasat, hanem érzékelteti annak érzéketlenségét. Ellenben Borbély Szilard elbeszéléje rab-
ja marad sajat vakfoltjanak: nincs tudataban sajat eljarasa ideologikussaganak.

A kdnyv leginkabb klasszikus elbeszélése a cimado, talanyos Amyképrajzolé, mely
egyszerre metafizikus detektivtorténet, s izgalmas, misztikus mlvésznovella. (S amely
kapcsolddik a legelsé irashoz, Az enyészponthoz is.) A blinligyi narrativak szervezédését
is reflektalja a kotet egyértelmiien legerésebb irasa, az Egy blintény mellékszéalai, mely
katartikus halal-elbeszélés, s nagy erejii élet-elbeszélés egyszerre. A kortars széppréza
kiemelkedd alkotasa az ES tavaly karacsonyi szamaban jelent meg eldszor — tudni kell
azonban, hogy a szévegnek létezik egy hosszabb valtozata, mely a korabban emlitett, na-
gyon szépen gondozott, j6 érzéssel kézbe veheté esszékotetben (Egy gyilkossag mellék-
szélai, Vigilia) talalhato. A két verziét dsszevetve azt mondhatjuk, hogy a terjedelmesebb,
meditativabb iras tobb onreflexiét tartalmaz, s kifejtettsége, a nyomozas tévutjait ponto-
sabban bemutatd volta ellenére sem szlinik meg az események feldolgozhatatlanul ért-
hetetlen (s értelmetlen) volta, titokszerlisége. A rovid fejezetek elején egy-egy bibliai
(avagy példaul Pilinszkytél szarmazo) idézetet talalunk, mely eljaras débbenetes hatasu
kontextualizalast jelent, s félelmetes hatasu a tekintetben, ahogyan a szavak, mondatok
Osszeérnek, talalkoznak egymassal. Nehéz megmondani, hogy az a borzongatébb, ha az
idézet és az elbeszélés kozott létrejon valamiféle dialdgus, vagy ha a két szévegegység
kozotti killonbség okozta idegenségérzetet tapasztaljuk meg. (Valojaban éltalaban a két
dolog nem valaszthatd el, s egyszerre, egymasbdl kdvetkezGen valik esztétikai torténés-
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sé.) A rovidebb valtozatra a prézai jelzésszerliség, a fragmentizaltsag, kihagyasossag
jellemz6 inkabb. A részekre bontas soran eltlinnek az idézetek (sorszamozassal valasz-
todnak el), és sokszor a korabban egybe tartozd fejezetek is kettébomlanak. Ezek a mo-
dosulasok nemcsak felszini természetliek — az iras értelmezhetéségét komolyan érintik. A
révidités soran néhany helyen azt éreztem, hogy az elbeszéli stratégiavaltas (a kifejtett-
ség feldl a jelzésszerliség felé torténd elmozdulas) soran zavaro jelentésvesztés tortént,
de elképzelhetd, hogy annak, aki csak ezt olvassa, nem foltlind a probléma. Két helyen
ugyanis némiképp értelmezetlenil maradnak utaldsok — a gyanusitott vallomasa soran ,a
futylilésre valé képtelenség” epizodikus mozzanatanak emlitésekor nem deril ki, miért
problémas s némiképp onleleplezd ez a kozlés (az esszékotetben a kivetkezd bekezdés
ad rad magyarazatot). Egy masik helyen az elbeszéld azt ecseteli, hogy a vallomast tdbbek
kozott ,a blintetd torvenykonyv elészdvege strukturalja” - jelen irdsban nem vilagos, hogy
ez példaul azért fontos, mert az inditékra vald kdvetkezetes rakérdezés kerillésével a

A révidebb valtozatban ugyanakkor feszesebb, s feszliltebb is az elbeszélés menete —
talan nem talzas arrdl beszélni, hogy balladaibb is. Mindez jobban kiemeli az elbeszéld
magara maradottsagat, elveszettségét, azt, hogy 6 is botladozik, keresgél az egymassal
Utk6z0 narrativak tdrmelékei kozott. A karacsony elééji gyilkossag a megszakitottsag, be
nem fejezettség gyomorszoritd szomorusagat is jelenti, mely hatast multbeli pillanatok, az
emberi viszonyok felelevenitése kilonésen megképzi. Jim Crace Halottnak lenni cim(i re-
génye a megrazas cselekvését, a gyasz kibeszélését is felmutatja — a halotti Iétben nincs
semmi metafizikus, talvilagi, am az elnarralt emlékezés megteremt valamit, arcot ad és ta-
l&n még egyszer Ujra hangot ad a halottaknak. Létrehozza térténetiiket. Borbély Szilard
elbeszélése nem nélkiildzi a transzcendenciat (jelen kotetbeli valtozatban kevésbé domi-
nans, de itt is jelen van), am a pragmatikus evilagisagot sem. A szdveg talan azért is ké-
pes ily mértékben felmutatni mind a halotti I1étben, mind az ehhez val6 viszonyban, a gyasz-
ban rejlé immanens idegenséget, mert tudataban van az elbeszélés konstruktiv jellegének
(mind a blniigyi narrativa fikcios természetének, mind a nyelv létesitd erejének a kiilon-
bozé - sajat vagy publikus — értelemkonstrukciok létrehozasa soran), am partikularis
magyarazo érvényén s igazsag-létesitd szerepén tul a vilagtapasztalas szempontjabdl
sem kizarolagossaggal, sem elsddlegességgel nem bir — mindig van valami, ami megért-
hetetlen, s ami kisiklik a diskurzus iranyithatésaga alél. (A vilaghoz valé viszonyban, az
élet s halal dolgaihoz fordulasban némi egzisztencialista megértés-attitlid is érzékelhetd.)

A transzcendencia, a dolgokon tulisag talan az ikon alakzataval irhaté le. Minden dolog
tulmutat valamiképp 6nmagan, azzal egyitt, hogy egyszersmind e vildg esenddségét és
esetlegességét is magban hordozza. A kék és az arany, a fa és a festék kézzelfoghaté és
torékeny, am csillogasat nemcsak evilagi fény okozza. A sirban egymas mellé ker(ilé ha-
zasparra vonatkozo utolsé mondat szerint: ,A jelek arra utalnak, hogy szerették egymast.”
Benne van ebben az is, hogy a jelek elsésorban az azokat olvasd fiuban émek 6ssze va-
lamifajta szentség-értelemmé. Borbély Szilard ezen elbeszélése tisztban van az értel-
mezések konstrukcios (s nem érdekmentes) természetével, am azzal is, hogy e miikodés-
maéd legkevésbé énkényes, s hogy talén épp ez adja mind a jelolvasas, mind a fikcionalas
felelésségét.

Eltérd termékenységgel bird allegorizécios eljarasoknak lehetiink tanui a kétet irasai-
ban — mig az Egy biintény mellékszalai komplexitasa, tobbréteglisége, a megrenditd ta-
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pasztalatok nagy nyelvi erejii megjelenitése emlékezetes olvasmanyélményt hoz létre (s
ebben a szerves, inkabb felmutatott, mint kozolt kultdrakritika is meggy6z06), addig a leg-
tobb publicisztikai iras, attetszdsége, célelvii narrativaja miatt, messze elmarad a korabbi
kéltészeti teljesitmény kimagaslé szinvonalatdl, nyelvi, kulturalis 6sszetettségétdl, esszé-
kétetének izgalmas kérdésfelvetéseitdl. E kilonbség megtapasztaldsa a kotet nem kivant
meglepetése volt.

Ontéttvas szivartarté, tetején ércet t6ré banyéasszal. (Kisgaram, 1840-es évek.)
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