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ÁLMOS TÁJAKON JÁROK 

 
HORVÁTH SÁNDOR 

 
     Ilyenkor már nehezen találom a helyem. Nyáron, meg amíg szép az idő, barangolok, 
bóklászok naphosszat. Felugrok valami vonatra, csak úgy, megy, ahova megy. Buszra 
nem, mert ott biztos, hogy fizetni kell. A tricskán legtöbbször lehet bliccelni. 
     Ha erdőt látok, leugrok, gyűjtök, ami akad. Málnát, szedret, gombát, tölgyágakat. Azo-
kat a gőzfürdő előtt adom el. A többit a piac környékén. Nem rossz bolt ez. Van úgy, hogy 
egy húszas is összejön. Ha úgy adódik, szedek az útszélen cseresznyét, almát, diót, el-
hagyatott kertekben egyebet is. Ha éppen más nem akad, igaz, ami igaz, beugrok egy-két 
dácsatelekre, kukoricásba. Paradicsom, uborka, tengeri. Ebből is lehet egy kis pénzt csi-
nálni. 
     Ez nem lopás. A legtöbb helyen csak szórakozásból termesztenek ezt-azt. Ismerek 
helyeket, ahol évről évre ott rohad a vetemény java. Én csak összeszedem. Aki októberre 
is otthagyja a paradicsomot, hagymát, annak az nem is kell. Nekem meg jól jön. Csak 
gondoljon bele, megjárom én ezért a magamét. Mondhatnám úgy is, megdolgozok a kis 
haszonért. 
     Á! Dehogyis félek. Egy ilyen idős asszonynak elnézik. Még ha meg is látnak, nem 
bántanak. Volt olyan, hogy még szóltak is: csak szedjem nyugodtan. 
     Hát így élek, meg a kis nyugdíj. 
     Nem panaszkodok. A szép hónapokban éppen hogy nem. Az ócskapiacon vettem egy 
jó kis bakancsot, gumicsizmám még az árvízi osztogatásból van. Hátizsák, kosár. A múlt-
kor valami újságíró turistának nézett. Mondom neki az igazat. Aztán a szomszéd mutatja 
az újságot. A táj szerelmese, a szikrázó napsütés, az ezer színben pompázó erdő… Ilyen 
marhaságok voltak a cikkben. Pedig mutattam a kezemet. Éppen hecsét szedtem. Úgy 
össze volt marva, hogy na. Ez neki pompázó erdő!  
     Pókháló, szúnyog. 
     Az utazgatás, az még valami. Az ember leül, beszélget. Jól elvan. Az özvegyasszony 
már csak ilyen. Keresi a társaságot. 
     Van, aki röhög: mit akar ez a vén szatyor. Néha belém köt valami ficsúr. Még élvezem 
is. Úgy kiosztom, hogy még a vagonban se marad meg. Láthatja, van itt erő. A nyelvem-
ben meg még több is. Olvasott asszony vagyok én. Az uram összegyűjtött vagy ötszáz 
könyvet. Jókai, Mikszáth, Rejtő Jenő, Berkesi, Albatrosz-könyvek… Én nem szeretem az 
édeskés dolgokat. Egy kis történelem. Jó krimi. Aztán alszok, mint a bunda. 
     Ja, hogy egy kis snapsz… Hát, miért is ne. Úgy tud esténként kavarogni a magány, és 
ettől a sötétség beleszakad az emberbe. 
     Televízió? Á. Elcseréltem egy szekér fára. 
     A cigány előbb kevesellte. Az asszonya viszont győzködte, puhította. Hogy a rákba, 
hát hadd nézze a pulya. Láthassa a vak szemivel, hogy már mindenkinek van. Nem fog 
maga minden kopikát legurítani azon a redves torkán. Oszt maga is nízheti, amikor nem 
akar pinázni. 
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     Úgy röhögtem, hogy na. 
     Megittunk hárman egy üveg pálinkát, és belement a koma. 
     A cigányasszony úgy kuporgott a televízió mellett a szekérderékban, mintha oltári-
szentség lenne. Ölelte, vigyázta. Nekem meg meglett a melegem télre. Hasogatott száraz 
fa volt. Ki tudja, hol szerezte a csávó. Mert hogy lopta, az már biztos. Már csak azért, mert 
maga nem vágta fel, az hétszentség. 
     Akárhogy is. Ebben a nyálkás novemberben már nem találom a helyem. 
     Ezért is ülök be ide-oda. 
     Hogy megbámulnak? 
     Ez egy cseppet se érdekel. Még imponál is, hogy belevalócsajnak hisznek. 
     Hát, az is vagyok. 
     Nem tartozom én senkinek, senkihez. Ami az enyém, az az enyém. Ez a kis élet. Már 
amennyi hátra van. Öt év? Tíz év? 
     Nyáron nem is gondolkodom ilyesmin. Élek, mint mezőn a virág. Csókolom a napot. 
     De amikor a pucér földet veri az eső, én már inkább belebújnék. Úgy elegem van. 
     Látja, ilyen bolondos vagyok. 
     Megyek, főzök egy jó kis hecseteát. Hagytam ám magamnak is. Mert akárhogy is van, 
mindent nem adogatunk el. 

 
*  *  * 

 
     Na, látta, látta?! Hogy elém ugrott ez a kis szöcske. A nagy pénzével. Azt hiszi, ha 
százassal fizet, már övé a világ. Akkor már mindent szabad. Kis mitugrász. De mind ilye-
nek ezek. Kapnak valami küldki-híddbe állást valami nagyfőnöknél, s máris olyan mellé-
nyük van, hogy ráférne Brezsnyev minden kitüntetése. Én meg dögöljek meg, mert csak 
olcsó pálinkát veszek. Na, nézze már, konyakoznak. A senkik. Ilyen senkikkel van tele a 
világ. Ide jutottunk. A nagy demokráciában. 
     Mit nézegeti maga is a poharamat? Sztogramm, na, sztogramm. Na és aztán? Köze 
hozzá? Annyi se, mint nekem a zűrkutatáshoz. 
     Na. Jól van, na. Nem vagyok én haragcsináló ember. Én a békesség pártján állok. A 
kóbor kutyába se rúgok bele. Nem vagyok én olyan. Csak bosszant ez a sok felkapasz-
kodott pitiáner senki. Ne gondolja, hogy csak a kocsmában ilyenek. Á. Könyökölnek, tola-
kodnak, verik a nyálukat ezek mindenütt.  
     Hogy kik azok az ezek?  
     Hát maga se egy Ejzensten, vagy Ejsten, szóval lumen. 
     Úgy nézi ezt a poharat, mintha sajnálná vagy irigyelné ezt a kis targyit.  
     Ne csinálja már. 
     Szóval, ezek az újbizniszesek. Ezeké most a világ. Kocsi, kefehaj vagy lófarok, mint 
valami borotválkozó nőnek, selyem nyakkendő. És az a fontoskodó pofa, azok az én-
vagyok-a-jani mozdulatok. Bizonyég, ezeket futószalagon csinálják, vagy klónozzák. Ha 
tudja, mi az. 
     Szóval, tudja. 
     Hát ez nagyszerű. 
     Maga nem egy elveszett ember. 
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     Na, én se vagyok az. 
     Túléljük mi még ezeket. Lesznek ezek még kicsik a böhöm autójukban. 
     Tudja mit? Megkedveltem magát. Olyan csendes. 
     Fizethetne egy sztogrammot. 
     Valami jobbat. Ne mondhassák ezek a konyakvitézek, hogy csóreszek vagyunk. 

 
__________ 

 

FÜZESI MAGDA 
 

Őszi nocturne 
 

Hold pásztorolja a megdermedt tájat, 
a tegnap vére mindent elborít,  
a rét fölött már szelek zsolozsmáznak,  
hajnal csipkézi a múlt árnyait.  
 

Szívemre szállt az októberi bánat,  
hajamra hullt egy tetszhalott bogár,  
avarba süllyedt fénylő glóriámat  
temeti ősz és elsiratja nyár. 
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