Az pedig tél, zizmarazott
Szép koporsdd feldiszitve
Es Krisztus, ki meg nem razott
Csak veliink van elhitetve

Mondjad, hogy nem igy akartad
Pajtas! Mar hiaba banod

Sivit a szél végig rajtad

Jol teszi, ha megkorbacsol

TALALT TORTENET
BARTHA GUSZTAV

Rézsi a Hathaz utcan sietett a piacra, vanszorgott haza.

Feldle cserélhették az utcanévtablat XXII. Partkongresszusrol Augusztus 24-re, az
eget z6ldre: munkaba menet Anit szégyellte, jovet pedig azt, ahogy Istvannal éltek.

Miota is?

A bébiszitterb8l mammon-bébi lett, a bérszamfejtdbdl kofa. A gondbol gydtrelem, az
emlékekbdl mulasztasok kora.

Rézsi vadolta Istvant, Istvan vadolta Rozsit. Rézsi a piacra kurvalkodni, Istvan a gyar-
ba inni jart - hitte egyikiik a masikrol.

JFelépitették a hazukat, tanittattak a lanyukat, hogy a végén atvagjak egymas torkat” —
suttogtak a szomszédok, susogtak a fak, visszhangoztdk a hegyek. Mert hanyszor, de
hanyszor kiabalta az ura részegen:

— Anibdl egy kibaszott kurva lett!

— Bel6led mi?! - védte a lanyat Rozsi, s ha cstnyan kikarmolta Istvéan arcat, az agyban
tettette: élvezi szerencsétienkedését. Egyszer, kétszer, szézszor; jobban fajt a vétkek ér-
velése: a biintudat.

Rézsi bantotta Rézsit. Slriin kisirhatta magat, atkozhatta a férfiakat, Pestet, ura hor-
tyogasat.

,Mit csinalhatnak Anival?” — kérdezte Ujra és Ujra, s fél éjszakakon &t a halészoba sotét
ablakat bamulta.

Odakint a tél utan tavasz, aztan nyar jott, és Rozsi nem hitte, hogy van Isten.

Hajnalban kelt. Tett-vett, kavét f6zott, az urdnak taskat készitett. A vécébe kisérd gyo-
morfajdalom, ruhasszekrénye kinyitdsakor a szorongas szokasai része lett, akér a szoba-
tikortdl valo félelem. ,Hova tlint a teltkarcsu, életviddm Rozsika?” Szemrancainak hideg
viz jutott, arcanak dilhddt masszazs; olcsé kencefice a szél ellen, a hideg miatt, vagy csak

ugy.
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Alig mUlt negyven, és mar a haja is ritkult. Miota egyiitt ivott Istvannal, sokat fogyott.
,Divatol” - frocliztak a standbéli lanyok.

A piac nem érthette, Rdzsika igen: eladni kell, és tlirni, hiszen ura aprankeént kield-
legezett fizetése az utolsd kopijkaig vodkara megy, és rajtuk az 6sz, a koziizemi dijak, a
szégyen... Raadasul hetek 6ta nem takaritott, nem mosott, s azéta folyvast retteg: pont
most, amikor kurvara kellene a pénz, kildi el 6t Vologya a j6 francba.

Az els6 sorb6l a harmadikba, ahovéa csak bamészkodni jarnak a vevék.

A piac kegyeltjei a lélekvesztd sorsok. Nap mint nap mamor leledzett a borkimérés
elétt. Trégerekre vart, akik hatajkodtak. Csellengbkre, akik tragarkodtak. Konny( vérre,
uszulé kapzsikra, ostobakra, visitozd nyomorultakra, akik hagytak magukat kiszoritani a
jobb helyekrdl. Rdzsi ismerte 6ket, ahogy a kézikocsik nyikorgasat, a vasasztalok dongé-
sét, a tolatd kisbuszok fiilsiketitd dudalasat; a derengést, ami elsapasztotta a tlizfalmagas
neonflizérek szemkapraztatd hazugsagait; 6szitett mindenkit, aki atvett, szorzott és osz-
tott, arut rendezett, arakkal manipulalt, mert a végosszeget illetéen Ugyis elszamolta ma-
gat. Rozsi mindezt nem kiokoskodta, de érezte: az irigységet leplezd suta gesztusokban,
a mimelt josagban, az okavesztett sopantasban.

Arulkodott a kondastemp, amelynek hevében egyszer-egyszer egymasnak estek Ok-
szanaval, Géczinével.

Hové keveredett el a malt, amikor esténként még dsszejartak, a Tisza-partra kirandul-
tak, megnézték Munkacson a varat, s igazat adtak Vologyanak?

Aki akkor megmondta: ,Lanyok, kdnyortelen vilag jon. A valsag felduzzasztja a piacot.”

— Mi van ma veled? - kérdezte mégis Rozsi a fénokétdl, 6 azonban szétlan komorsag-
gal adogatta lefelé a kisbusz platéjardl az arut: lisztes, kasas, makarénis pakkokat.

Rézsi tudta, a lanyokat nem kérdezheti: kdzdsnek hitt végzetilk, a cserfes csitri ott csi-
vitelt a stand kozepén. Csalta, édesgette magahoz a férfivasarlokat.

— Rdzsi, meg kell értened — bokte ki végre Vologya, a fénok.

Rézsi nem akarta megérteni.

Miért nem Okszana?

Miért nem Gécziné?

Miért pont 67!

— Pénzt kaptok Pestrdl — adta meg a valaszt a ki nem mondott kérdésekre Vologya.

— Azzal mi nem szamolunk! — nydgétt fel Rozsi.

—De én igen.

Rézsit otthon, az elészobaban hagyta el az ereje. Lerogyott a padiéra.

Tudta: 6 Oroszvégi Rozsi, és rajta a mosogatas, a f6zés, de képtelen volt megmozdul-
ni. A keze, a laba nem engedelmeskedett az akaratanak. Erzékelte a padiocsempék hi-
degségét, a raereszkeds félhomalyt, perg kdnnyeit, holott nem sirt. Nem akart sirni. Allni
akart, menni akart, de folyton visszarogyott. Végiil a hazatérd Istvan nyalabolta fel.

Ult a rekamién, a pohar viz utan vodkat ivott. Onkéntelenil suttogta:

— Télts még.

SzdIni akart, elpanaszolni, hogy elérultak, irigylik az Anitol kapott hiszezer forintokat. A
biin mocskat. Es nem értik, az istennek sem értik meg: nem nytlhatnak a pénzhez - in-
kabb éhen déglenek vagy felkétik magukat, de akkor sem...

— Holnaptol a harmadik sorban arulok — motyogta végiil, a mésodik féldeci utan.

— Megér egy berligast? — bambult Istvan.
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- Nem ittam! - tiltakozott Rézsi, de Istvan tovabb mondta a magéaét.

— Elélegért mentem a hidrogénszdkéhez, és mit hallok? Otven hrivennyel emelik a
gyarban a fizetéseket, de a villamosmérndkét egy petakkal sem. Erted? Ezer dollarokat
kerestek rajtam a szarhaziak! Athtiztam, kicseréltem a halozatot, hogy mikddjenek a gé-
pek, hogy gyaruk legyen, hogy... a pofamba réhdgjenek. Erted ezt?

Rézsi nem értette. Elképedt: az ura ivegb6l dontétte magaba az italt.

A masnapossag tette? Rdzsi sajnalta Rozsit. Két deci vordsbort ivott, saslikot evett sok
salataval, s azt olvasta egy magazinbdl kitépett lapon — amelybe a kenyeret csomagoltak
-, hogy regnalasanak utolsé éveiben Brezsnyevet raszoktattak a kabitdszerre. ,Kik és mi-
ért?” Rozsi sajnalta, hogy nem tudhatta meg.

Aztan mindenkit sajnalt, mindenkire rdmosolygott, és semmivel sem arult kevesebbet,
mint a régi helyén. Vologya Rdzsikamnak szdlitotta, s tétovan alldogalt, mintha t{inédne:
mi a fészkes fene lehet az éreg platan lombjanak arnyjatékaban, a csarnok tetején tollasz-
kodé, fel-felréppend galambokban, az ég kékjében?!

Annyit sikerillt kiflirkésznie, hogy Rdzsi délutan a temet8be készlil: vasarnap van, szép
az id6, és szavat adta Elviranak, a nagydarab lagysagnak, aki — feketében — Rézsi Uj
szomszédja lett, s félaron tudott virdgot kajtatni. Rozsi rahagyta a beszerzést, a kérdést
azonban nem: ratalal-e anyésa sirjara a hatalmas temetében?

Azt, hogy a huszperces Ut a piac mogotti mellékutcakon teljes draig tart, mert Istvan 6t-
méterenként kétrét gérnyed és kijelenti: ,A perceken megddglok!” — nem lathatta el6re.

A kinkeserves éjszakat sem. Hogy haromszor kell kicserélni az agynemit ura alatt-
folott, mert literszam nyeli a vizet, sziszegve tlri a majara rakott jeges borogatast, s ri-
mankodik a rator halalfélelemtdl:

— Rézsi, ne hagyj elaludni!

Es beszélgetnek. A temetdrél nem. Pedig ott volt a fél varos, gyényériiek voltak a va-
lodi-marvany sirok, szépek a koszortk. Ok ketten egy megsiippedt, vadrézsaval benétt,
délt fejfaju sir mellett alltak, és szerettek volna hinni az élet hidbavalésagaban. De Amalka
nem ezt érdemelte. Amalka a tanitondi fizetésébdl nevelte, tanittatta a fiat, akart valamit...

Rézsi nem szamolta a napokat. Piacolas utan siirgétt-forgott, estébe nydltak a délutan-
jai. Kitart ajtot-ablakot: pokhaldzott, port toérdlt, surolt, figgdnyt mosott. Anyosa egykori
porcelan csecsebecséit, a kristalyvazakat és poharakat szivaccsal mosta le, s megcsodal-
ta rajtuk a nyarmelegtdl beojtott 8szi veréfényt. Istvannak kimondhatatlan nev(i gyogyszert
szerzett a majara. Csalanteét ittak, és ataludtak a televizié bugyuta msorait. Rozsi Amal-
kaval almodott, ura a temetdrdl. Munka utan kijart oda. Metsz8ollét, asét, utdbb bronzfes-
téket és mérészalagot vitt magaval. Anira egyikik sem gondolt. A pénzére is csak Istvan:
kihozatta a diszdobozt. Rozsi a konyhaasztalra boritotta annak tartalmat. Az 6t-, tiz- és
huszezres bankdkat szétvalogattak, aztan tdbbszor atszamoltak.

— Ez sok pénz - jelentette ki Istvan.

— Ha bevaltanank a piacon, kapnank érte vagy 6tezret — aimélkodott Rdzsi.

— Mégse elég — bosszankodott Istvan. — Rendbe kell hozatni a Zsigulit, kivaltani a for-
galmijat. Ha magam fuvarozom ki az anyagot...

— Mit akarsz, te! — d6bbent meg Rézsi. — Az Ani pénze!...

— Tudom. Tisztaban vagyok azzal is, mivel keresi — mormolta csititélag Istvan.
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Telerajzolt papirlapokat szedett elé a taskajabol, s kozben megallas nélkil magyara-
zott: mély alapozasrdl, kovacsoltvas keritésrdl, marvanyokrol, kobméterekrdl, arakrél, hit-
vany mesterekrél, emberekrél, akik becsaphatjak.

— Kiszdmoltam: ha sz(ikosen is, mindketten elfériink anyam mellett — mondta.

Rézsi megrokonyddve felnydgott:

- Még éliink!

— Nem érdekes — vélekedett az ura némi téprengés utan.

BAKOS KISS KAROLY VERSEI

7

lgy
igy
Sirva mosolygon
Vagyok

Egy vilagvégi bolygon

Akar a meztelen magany
Es ruhatlanul van velem
Meghasonlott nemzetem

Ki gyakran foltot tett magan
Ha vilagit az értelem

Hallom a t6rténelem
Sz4z zaja kdzt az életem
S merd talany

Miféle kéjbsl gyart az Ur
Ily valésan valétlanul

S ily valétlanul valésan
Még nem tudom micsoda széban
Mondhato ki a végtelen
Nem tudok mast csak
Istenem

Nem tudok mast de
Vagyam im

Hiszem

Igaz az alom

Elér a mélyben halalom
S kitarom

Atérhetetlen szamyaim

39



