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A MESSIÁS SZILASON 
 

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY 

 

     Nesztelenül suhanó luxushintón érkezik. Az ezüstfényben megtestesült csoda nem 
gurul, de úszik a zötykölőssé vetemedett úttest fölött. Lassan, méltóságteljesen. 
     Jövetelét jóelőre, portabejárással jelezte Bakó Dániel, aki emberöltő óta a helybéli 
anyaszentegyház erős bikanyakon trónoló feje. 
     Megsüvegelt tekintélyének latbavetése nem történt hiába. Eljövén a jelzett óra, tódul a 
nép felajzott kíváncsisággal, nyájasan. Látására a mindenható ismeretlennek, hallására 
az áhított igéknek. 
     Ácsorognak félholddá fogyott öreg férfiarcok, tündökölnek kerek-sápadtan a fiatalab-
bak. Bakó Dániel portájának drága pénzen remekbe kovácsolt vaskerítése előtt. Körülfoly-
ják ámuldozva a könnyű sóhajjal megállapodó pompás fogatot. 
     Ez igen! 
     Ez – kocsi. 
     Nem büdösen durrogó benzinfogatú szekér! 
     Bakó Dániel a fogsorát fényességes mosollyal villogtató férfiúra figyel. Amint a jöve-
vény felettébb elegánsan kiszáll, fürge örömmel ragadja meg a kezét, főhajtozik alázato-
san, üdvözlést rebeg. Utána fordul a gyülevész nép felé. 
     – Íme, ahogy megmondtam tinéktek: itt a mi Megváltónk. Köszöntsétek illőképpen! 
     Hajladozik a sokaság. Engedelmesen, de némán. Soha sem is szembesültek ekkora 
méltósággal, hát nincs bátorságuk a szóláshoz. Nehogy buta módon elriasszák az isme-
retlen magasságokból hozzájuk leereszkedő jövevényt. Állnak, várakoznak. Ebből még 
nem lehet baj! 
     Nincs is. Barátságos, megnyerő hang terjeszti szárnyát föléjük. 
     – Jó napot, emberek. Látom, sokan várnak. Nem jövék hiába. 
     Mereszti szemét a nép, nem akar hinni a fülének. 
     De hisz ez – ember! 
     És azt mondja, mi is! 
     Hát való ez? Nem látomás? 
     Nem. Előttük a daliás idegen. Akár megérinthetnék, ha lenne merszük hozzá. Inkább a 
szívükbe fogadják. 
     Isten hozta! 
     Vagy küldte? 
     Mindegy. Itt van. Érthető igét hullat. Vágyunk szerint valót. 
     – Ennyi emberrel külön-külön nem foghatok kezet, mert az idő – pénz. De a megbízot-
tam révén mégis. Tekintsétek úgy! 
     Az idegen hangjából kimért, de jóleső kedvesség csurog. Megfogja, rázza hevesen, 
hosszan Bakó Dániel izzadt tenyerét, akinek arca a pirospozsgás boldogságtól emelkedik 
magosra, föl egészen a mennyekbe. Onnan pillog alá a szájtátó falubeliekre. 
     – Lássátok szemetekkel, micsoda megtiszteltetésben vagyon részünk! 
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     Bólogatnak a fejek. Egy-két könnyen lelkesedő atyafi elszántan vivátot kiált. Lesz a 
páros hangból abban a minutumban terebélyes kórus, körülrajongani az idegent. 
     Hogy annak egyetlen intésére rögvest elnémuljanak az örvendező ajkak. 
     – Emberek, ne pazaroljuk az időt efféle túlzásra. Jövetelem célját ismeritek. Lépjünk 
hát a dolog velejére. Jól mondom? 
     De mennyire! 
     Szentigaz: bekopogott Bakó Dániel mindenik viskóba, áhítatos érveléssel nyakát szeg-
te az ágaskodó kétségeknek. Felragyogtatta boldogulásunk hét színnel ékes szivárvá-
nyát. Azért vagyunk itt! 
     – Akkor essünk túl rajta. Kérdezzetek! 
     Ümm. 
     Könnyű azt mondani. 
     Csakhogy a kérdések megbújnak gyáván a legbelső zugokban, megmutatkozni nem 
akaródzik nekik. És ha nyakon csípve kiráncigálnánk onnan akárcsak egyet – fel kéne azt 
ruházni tisztes szavakkal. Az pedig minékünk nem megy. 
     Az idegen türelmes. Bakó Dániel kevésbé. Szigorúan rápirít darvadozó híveire. 
     – Hallottátok! Tudjátok: a földről van szó. A földtől, ami kenyeret ád és magába fogad, 
ha megfutva evilági pályánk. De addig is: élni kell. Jóllakni mindennap! Ha van miből.    
Nincs. Keveset ád a föld. Hát kérdezzetek! 
     Úgy van. 
     Élni kell. Kéne. 
     De szólni, most? Hogyan? 
     – Emberek, ne féljetek. Nemcsak szóból, a hallgatásból is értek. Halljátok hát ajánla-
tomat. 
     Ez a beszéd! 
     Betölti a kíváncsiság tátongó gödreit nyugalmas várakozással. Hozzánk, helyettünk, 
értünk szólj, jövevény! 
     – Tiétek a föld, de elaprózva. Művelnétek, de a két kezetek ahhoz gyönge és kevés. 
Mint a kenyér, amit kezetek nyomán a föld adhat tinéktek. 
     De szépen beszélsz! Nem is: igazat szólsz! Miért nem jöttél hamarabb? 
     – Enyém a pénz, megszámlálhatatlan. Befektetem, mert a föld arra vár. Hogy pénzt 
vessek bele. Megtermi, visszaadja sokszorosan. Mint a búza: egy szem garasból kövér 
bankót. Így képzeljétek el! 
     Elképzeljük. Látjuk. Áldott a te ékesszólásod, jövevény. Tiszta gyönyörűség hallgatni. 
      – Namármost. Nekem a föld kell, nektek a pénz. Köttessék meg hát az üzlet. 
     Ajjaj. 
     Hogy kell azt csinálni? 
     Emlékezünk a régi igazságra: kettőn áll a vásár.  
     És mind a kettő résen: nehogy ráfizessen! 
     Bocsásd meg az eretnek gondolatot, tiszteletre méltó jövevény. De gondolj bele: a te 
pénzed – hiszen úgy mondtad – megszámlálhatatlanul sok. Nekünk csak ennyink van: a 
kicsike földünk. Áhított, de elátkozható kincs. Nem bírunk vele, hát muszáj megszabadul-
nunk tőle. De milyen áron? 
     Vesébe lát az idegen, meghallja a ki nem mondott aggodalmakat is. Szemrebbenés 
nélkül kérdez. 
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     – Emberek, nem bíztok bennem? Hogy tisztességgel megfizetek a földért? 
     De. Bízunk, hiszünk. Ezer évek óta. Úrnak, papnak, elvtársnak. Szentbeszédnek, piro-
san suhogó szép szavaknak. Ebbe rokkantunk bele! 
     Te most mindenkinél különbül ígéred a megváltást, hát hogyne hinnénk: tisztességgel 
megfizetsz. De – mennyit? 
     Elnyílva mind a sok száj, lesi szorongva a legfontosabb igét. 
     – Hektárja ötven pénz. 
     Felhördül a nép: az csak egyhavi nyugdíj! 
     – Zöldhasú bankókban, azonnal. 
     Vagy úgy! 
     Az más. 
     Azzal már lehet mit kezdeni. Igaz? Nem igaz? Van valakinek kifogása? 
     Van. Félénken felröppenni bátorkodik egy kérdés. 
     Utána hová tepedüljünk? Mikor az ötven pénzt már feléltük? 
     Az idegen mosolyog. Bakó Dániel megneheztel a szemtelen kérdezőre. 
      – Butasággal nem kell zaklatni megváltónkat. Vajon az ő tiszte a jövőtökbe látni? Ő a 
nyomorúságos jelent akarja orvosolni. Ha hagyjátok. 
     Az idegen széttárja a karját, mint Isten embere áldást osztva. 
     – A megbízottam jól beszél. Ne tudakoljátok tőlem a jövőt. A ti életeteket ti élitek. Én 
csak a magamét. 
     Ez is igaz. Szent igaz! Kussoljatok, kétségek. 
     Mi dolgunk a jövendővel, ha máma követelődzik morogva a hasunk! 
     Lesz valahogy. Kialakul. Hát nem? 
      Vagy igen, vagy nem. Mindenesetre: ha felröppen egy ijedt madárka, szárnyra kap a 
többi is, mert veszélyt sejt. Röpködnek az aggodalmak. 
     Ötven zöldhasú – kétszáz pénz. Annyi kenyér annyi napra. Utána felkopik az állunk! 
     Ingünk, gatyánk csupa rongy, bakancsunk elvásott. Miből teljék jobbra! 
     Ha veszed, elviszed a földet – alá sem tudunk bújni szégyenünkben! 
     Kevés az ajánlat, jövevény. Nem lehetne több? 
     Bakó Dániel haragosan pillog a szentségtörő népre. Elúszni látja a megígért jutalékot. 
     Az idegen keze lehanyatlik, láthatatlan redőny zsinórján rántja alá. 
     – Nem lehet több. Nekem ennyit ér. 
     Világos beszéd. Keményen kopogó ige. 
     Nem erre vártunk! 
     – Döntsetek, mert az idő pénz. Ha itt nem, másutt lesz üzlet. Várnak. 
     Azt ne.  
     Itt ne hagyj bennünket, jövevény: még remélünk! 
     – Megmondtam: ötven pénz. 
     Hallottuk. Értettük. 
     Csak azt nem, abból a sokból miért nem mondasz többet! 
     Bakó Dániel kínosan repedezett mosollyal, majd zengő szóval is biztatja a sokaságot. 
     – Éljetek az alkalommal, ne szalasszátok el a szerencsét! 
     A komor csöndben fölfénylik ifjú telihold-arc, tapintatos elszántsággal. 
     Maga, Danyi bátyám, megköti az üzletet? 
     Úgy van! 
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     De jó kérdés! 
     Mert ha maga igen, akkor mi is. Feleljen! 
     – Én-e? Én – nem! 
     A szentséges mindenit magának, hallja! Hát csak a mi földünket viszi vásárra? 
     – Én a földemet a fiamnak adom, ráhagyom. Bírja erővel, pénzzel. Hiszen tudjátok. 
     Igaz. Tudjuk. Ifjabb Bakó Danyi gazdag ember. Bármit markol, arany lesz abból. Ki tud-
ja, hogyan csinálja. 
     Mi azt sem, mitévők legyünk. Pedig a jövevény türelme elfogyóban. Mindjárt beül a 
hintóba, faképnél hágy bennünket. 
     Jó istenünk, most segíts! Ha már eddig elmulasztottad. 
     Semmi jel. Ebben a percben is mással vagy elfoglalva? 
     Akkor megyünk a saját gyarló eszünk után. 
     Elfogadjuk az apró verebet, mert ha máma éhen döglünk, holnap hiába kínálsz túzok-
pecsenyét! 
     Aláíratik mind a fekete betűkkel televetett szép fehér papír. Üttetik rájuk fenséges pe-
csét, szállnak a remegő tenyerekbe zöldhasú bankók.  Elnyeri megérdemelt jutalmát Bakó 
Dániel zsebe is. 
     Az idegen búcsúzóul megemeli setét kalapját, elsuhan a szomszéd falu felé. Senki 
nem látja, nem hallja: elégedetten mosolyog, dünnyög a csodamasina puhaságos kényel-
mében. 
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