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ANZIX 

 
BRENYÓ JÓZSEF 

 
     Egy régi esős nap emléke. Egy a városi panorámát feketén-fehéren ábrázoló meggyű-
rődött képeslap lekerekedett, megkopott sarka. Kesze-kuszán, szanaszét foszló cellulóz-
szálacskák, ahogyan az idegsejtjeimben a képek színekre és formákra hullanak szét. 
Hangok valaha volt napsütéses nyarakról. Zsibongás, tolongás, frissen meszelt rajtkő. 
Puha, sikamlós testek érintése. Merev fürdőruhák. Fehér fogak. Nevetés. Egy puha ajak. 
Csók. Hideg, libabőrös nyak. Forró lehelet… Strand. 
     Futás a Kis-Duna sétányról a szigetre, futás kifulladásig. Sportpálya. Verseny… 
     Az utolsó métereken Dervalics beelőz. Valószínűtlenül vörös salak, fehér mészcsíkkal. 
Tántorgok előrehajolva, fekete karikákat látok. Pattog a labda. Teniszeznek.  
     A Kis-Dunába a fölébe hajló zöldellő platánfaágakról beleszédül egy feketerigó-fióka, 
aztán mielőtt kimenthetném – mert szeretném, de hiába futok a parton, és próbálom ki-
piszkálni egy bottal, és mialatt együtt kiáltozunk és sírunk, ő egyre halkabban, én egyre 
hangosabban –, szegény úgy fullad bele a vízbe, hogy közben el sem merül benne, csak 
úszik az árral. Kiterjesztett szárnyakkal, mintha repülne. 
     Ilyen a város is, van – olyan, mintha élne, – pedig bontják. Úgy fogy el szemem előtt a 
belváros, hogy nem is tudom már felidézni, milyen volt. Csak a biciklijüket akácfák törzsé-
hez támasztó postások emlékeznek rá. Meg a tátongó szemüreggel bámuló koponyák a 
belvárosi temetőben, vagy gazdagok kriptáiban az altemplomokban. Sok ezernyi elillant 
élet, milliárdnyi emlékkép a városról, a valaha itt lakókról.  
     Mostanság lakmározik itt az enyészet.  
     Hánynom kell. Igen, határozottan ez az érzésem. Az első születésnapom, amin egye-
dül vagyok. Pisti és én, Dörgicsei rizlinggel a hegyoldalon, és almabor huszonkét forintért, 
… előtte szénrakodás, mázsája öt forintért.  
     Kanyarodó utcácska a piacon. Hamvasból tottyadttá váló őszibarackok levének illata  – 
mennyi-mennyi minden ivódott a koszos-szürke rácsos asztalokba – és véré. Azé a sze-
rencsétlen férfié, akit itt szúrtak agyon.  
     Kis hegy kápolnával, lépcsőkkel, szinte giccses lenne most leírni a nevét. Pedig ott 
van, létezik. Vályogházaiból kevély státuszok téglásodnak szimbólumokká. 
     Viziváros. Papok, könyvek, lexikonok. Faragott krisztusok, kőkeresztek, hidak. A gör-
nyedt hátú foltozószabó, aki fiával utolsónak futott át rajta ide… 
     Aztán a levegőbe emelkedett Mária-Valéria.   
     Nagy, kerekre csiszolódott utcakövekről horpadt oldalú macskák futnak a kapualjakba. 
Nehéz szag csap mellbe, ahogy belépek az udvarukra. Vastag falak ölelnek körbe, málló, 
porló vakolat hullik a hajamba.  



 
20 

     Napszítta kétszárnyas fakapuk jobbján kisajtó. Kopogtató vaskarika, oroszlánfej kifé-
nyesedett orra. Pad az eresz alatt, pad a parton. Fel tudom idézni a nevét?  Még nem 
megy… 
     Tapogatom a vakolatot, nyugtató hideget áraszt magából az épület. Rátapasztom a fü-
lem, kicsapott diákok panaszát nyögik a fugák.  
     Táncoló boldog oroszok a hóban, harmonikaszó, pezsgősüvegek pukkanása, szénsav 
fut fel az oromba. Újév. Katonák, egyenruhák, váll-lapok.  Láz, betegszoba, mandulagyul-
ladás, gyengeség, műtét és gyógyulás. Nyár megint, ballagások.  
     Orgonacsokrok, matrózblúzos lányok hada sodor el, aztán grillcsirke egy talponállóban 
veled. Nevetsz rám, miközben kis morzsa ott illeg az ajkadon. Gyűrögeted a zsírtól áttet-
szővé váló szürke papirost, csillog a szemed. 
     És még mindig szerelem.  
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REFLEXIÓK BRENYÓ JÓZSEF ÍRÁSÁRÓL 
 

KÖDÖBÖCZ GÁBOR 

 
Az Anzix hatásmechanizmusának, élményszerű érvényességének legfőbb titka erő-

teljes, határozott partitúrájában, belső arány- és formarendjében, verőérszerűen pulzáló 
ritmikájában, valamint a gondolathoz/hangulathoz mért tömörségében, a komplex élmény-
tartalmakat és érzékenységformákat sűrítő feszességében és nyelvi minimalizáltságában 
rejlik.  

Montírozó, szinesztéziás eljárással, filmszerűen egymásra rakódó élmény- és érzé-
kenységformák, melyek között – a szellem rendező nyugtalanságán túl – élet és enyé-
szet, szerelem és halál, születés és pusztulás interferenciája teremt atmoszférikusan je-
lentéses, sűrű szövésű, már-már szintetikus természetű viszonyrendszert. A szöveget 
működtető látás- és írásmódot jól modellálja a harmadik mondat: „kesze-kuszán, szana-
szét foszló cellulóz-szálacskák, ahogyan az idegsejtjeimben a képek színekre és formákra 
hullanak szét”. Élők és holtak, születés és pusztulás, emlékezés és felejtés, álom és 
valóság egymást feltételező, egymást hívó és magyarázó kettősségeiből konstituálódik az 
a kavalkádszerű, változatos effektusokat egyesítő, rafináltan rétegzett, szinte szétszálaz-
hatatlan indázatú és ornamentikájú szövegvilág, amely a leltárszerű gazdagság, a hiány-
talan teljesség élményével igazi misztériumként hat az olvasóra. Szép és kiérlelt írás, amit 
jó volt olvasni. 
 

 


