,08zlopok, ldmpdR, tiveqburdk (Mircea Petean)
Vilagirodalom

MIRCEA PETEAN VERSE

Az Arcok ciklusbol

a harom napkeleti kiraly
egyikUk jobbara paraszt

a masik jobbara proli

a harmadik inkabb csak kimeriilt

az éjjeli vonattal az orszag legelsé
varosa felé utaztak amelyiket
egy elvadult csiirhe tartott uralma alatt

oszlopok lampék tivegburak

minden lampaiiveghez egy oszlop
mindenik oszlopon egy lampa
mindenik lampan egy kitépett (itderekbdl font kdtél csiing

riicskos tollusepris

felkantarozott felnyergelt banyak

s a jOllakott nap

jegyezzilk meg a nyugdijas
bérgyilkos buzditasat:

,adjatok meg a hasnak ami a hasé”
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hiilyére verték agyonlétték fel-
akasztottak kerékbe torték maglyan égett el

miel6tt végképp eltlint volna
maradt annyi ereje mégis
hogy felalljon és megcsdkolja a hohér kezét

LAETITIA ILEA VERSEI

az én maganyossagom

az én maganyossagom egy német nyelvii konyv
elészor szorgalmasan olvastam szotar segitségével
a harmincadik oldalig lelkesen az 6tvenediknél
karikas szemmel s szigoru sziil6i rancokkal

a hetvenedikig jutva a sarokba hajitottam

ocska folyoiratok és egyéb holmi kdzé

melyektdl sose szabadulok meg

komoly valaki

a szomszédasszony szerint komoly valaki vagyok
iskolazott j6 haziasszony 6 maga latta mint cipeltem
a zakuszkanak valo zoldséget nem is egyszer vagy kétszer

a hazgondnok holmi csavargonak képzel

aki este jon haza és j6 hangosan becsapja az ajtét a
Iépcséhazban hogy folébressze az egész tdmbhazat
ha rajta milna megmutatna nekem

anyam még gyermeknek néz aki

nem képes egyediil boldogulni

de megjatssza a feln6ttet

raadasul cigarettazik is
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a tdmbhaz kortl csellengd ebek azt hiszik hogy
egy nagyobb fajta kutya vagyok akinek j6 allasa
és jo sok csontja van

én mit higgyek magamrol minek akarok tlinni
mi szeretnék lenni csak egy befejezetlen mondat
egy maganhangzok nélkili nyelvben melynek nyelvtana sincs

idegen orszag

idegen orszag vagyok

az egész vilaggal hadban allok

elsésorban sajat magammal

meghirdettem az embargot

nem eszem nem iszom

nem beszélek nem kdszonok vissza
maddszeresen leromboltam minden oltart
Robinson vagyok Péntek rabszolgaja
magamat ostorozom

vakirassal irom a leveleimet

igyekszem elfelejteni mindent amit tanultam
Ugy térek vissza az életemhez folyton mégis
mint a gyilkos a tett szinhelyére

a torvény emberei varnak

kitlntetésekkel és rezesbandaval

midoén alaszalltam

kezdetben lelkesedés majd a csillogas a szemekben
az életkor amelyik nem mulasztja el hogy betartson neked
aztan a reggeli kést nevezzilk valosagnak

a megvert kutya visszasettenkedik
a torés beforr a sebek rendre begydgyulnak
a lelkedbdl vonitod nem nem

_—%g%g@,__
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GIORDANO BRUNO
A HOSI LELKESULTSEGEKROL
CiMU iRASA ES AZ EMBLEMATIKUS
HAGYOMANY

KATONA GABOR

Giordano Bruno 1583 és 1586 kozott Anglidban tartézkodott. Hat olasz dialogusat
(Dialoghi italiani) John Charlewood nyomdasz adta ki Londonban. A kiadast Bruno angol
ismerGsei partronaltak.! Philip Sidneynek, Fulke Greville-nek és honfitarsanak, Giovanni
Florionak is kdszénetet mondott a segitségiikért. Patronusai kdzott ott talaljuk még Michel
de Castenaut, a francia nagykovetet, ez utébbinak dedikalta a Cena de le ceneri cimii dia-
l6gusat. A hési lelkesiiltségekrdl (Degli eroici furor) irott mve volt az utolsé a dialégusok
soraban. Ez a filozofiai kommentarokkal ellatott petrarkista modorban irott szonettciklus
1585-ben jelent meg. Mintdja Dante La vita nuova cim{i prosimetroja és Pico della Miran-
dolanak a Girolamo Benivienihez cimzett 6dahoz irott kommentarja lehetett.2 Bruno ezt a
mavét Sir Philip Sidneynek ajanlotta. Bevezetbjében arrdl szdl, hogy bar a szerelemrdl ir,
nem az asszonyok szerelmét dicséri, mert az nem mélt6 a tudés koltéhdz, hanem a hési
lelkestiltségeket verseli meg, amely egy magasabb szerelem kifejezése. Ennek ellenére a
nemek kozti szerelem jogosultsagat is elismeri, s6t a testi szerelmet is dicséiti. Sidney
kés6bb az Arcadia cim(i pasztorregényében utal vissza Brunénak erre a gondolatara.
Egyik hdsét, Philoclest a szerelem ndi ruhaba 6ltdzeti. A tizennyolc éves fiatalember gy
akarja elnyerni az arcadiai kirdly lanyanak, Philocleanak a szerelmét, hogy amazonnak 6l-
tozik, igy keriilhet csak a lany kdzelébe. Unokatestvére, Musidorus viszont arra a Brunétol
szarmaz6 gondolatra figyelmezteti, hogy a szerelmes azonosul szerelme targyaval. Sze-
rinte ezért lett Philoclesbdl nd. Erre Philocles elsirja magat. A szerelem valéban névé val-
toztatta. Késébb a lany apja, a kirdly is beleszeret a fiatalemberbe, mert azt hiszi rola,
hogy né. Felesége, Gynecia atlat az alruhan, 6 a fiatalemberbe lesz szerelmes.

Mve iradsakor Bruno egy masik hagyomanyt is felhasznal, az emblémas kéonyvek ha-
gyomanyat. Giordano Bruno lIl. Henrik francia udvarabol érkezett Angliaba. Parizsban az
akadémian is el@adasokat tartott. Itt ismerkedhetett meg Maurice Sceve Delie, obiect de
plus haulte vertu cim(i 1544-ben kiadott miivével, amely akkoriban még mindig igen nép-

1 Bruno angol patrénusairdl lasd: SINGER, D. W.: Giordano Bruno: His Life and Thought. New York,
1950. 27-30.

2 Lasd: NELSON, J. C.: Giordano Bruno’s ,Gli eroici furori” and Renaissance Love Theory. New York,
1958.
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szer(i volt a francia udvarban. Sceve mlive 449 dizaint tartalmaz, témajat olasz neoplato-
nista irasokbdl veszi, olyanokbdl, mint példaul Sperone Speroni Dialogo d’Amore cimii
mive. Mottdkat és emblémékat is szép szamban felhasznal.? Barmi is volt Bruno kozvet-
len forrasa, az angol udvarban akkoriban feltdmadt petrarkista modor divatjat kovette.
1943-ban Francis Yates olyan miként mutatta be A hési lelkestiltségeket, amely magaba
olvasztja a koltészetet, a filozofiat és az emblematikat. Képi emblémak és kéltéi concet-
tok, otletek organikus kapcsolatat elemezte bennilik. Azt is hangsulyozta, hogy a neopla-
tonistak hajlamosak voltak az isteni igazsagot rejté vilagegyetemet megfejtendd hieroglifa-
nak vagy emblémanak latni.* Szerinte Bruno mive illuminalt emblémaskonyv, ezért helye
van az embléma-irodalomban is. Thomas Roche szerint Bruno ebben az irdséban rossz
filoz6fus, ugyanakkor szorgos emblematikus, de nem Ujszer(i.5 Ez talan elhamarkodott ité-
let. Paul Eugene Memmo, a m{i amerikai forditéja nem vesz tudomast Yates cikkérél, és
Paul-Henri Michelnek arrél a gondolatardl sem, amely tulajdonképpen ugyanazt hangsu-
lyozza, mint Yates, hogy ti. Bruno 6tvozi a filozofiat, a szonettet és az emblémat. Memmo
szerint Bruno eredeti és provokativ médon hasznélja az emblémékat. Szerinte ezeket
féleg Alciatotol, Théodore de Beze-t6l és Paolo Gioviotdl veszi.8 Memmo Ugy taldlja, hogy
Bruno emblémaja az aranyalma farél (amelynek mottdja: Puchriori detur), leginkabb Alcia-
to Emblemata CXXV-h6z hasonlit (In momentaneam felicitatem). Memmo azonban nem
veszi észre, hogy a széban forgd névény egy fenydfa egy ra feltekeredd tokkel (curcu-
bita).” Alciato nem utal Parisz valasztasara, amelyben természetesen nem egy tok szere-
pel. Memmo Alciato ,lane bifrons”, vagy a Megfontoltsag emblémajat (Emblemata XVIII)
Bruno Aeolus quadrifons-ahoz hasonlitia (amelynek mottéja: Novae ortae aeoliae), azon
az alapon, hogy mindkét emblémaban rengeteg fej szerepel. Memmo Bruno emblémajat
kidolgozottabbnak latja, Bruno petrarkista csillagszemeit hasonlonak latja Alciato kezéhez
és szeméhez, mert szerinte mindketté a szellemi megvilagosodasra és az erkdlcsi Ujja-
szilletésre utal. Memmo ezutan az emblémak homalyossagarol és tisztasagardl elmélke-
dik. Err6l mar Giovio és Ruscelli is szoltak.

Bruno a dialégusformat arra hasznélja, hogy dramatizalja a tudésok emblémaval kap-
csolatos nézeteltérését, s kdzben megmutassa, hogyan olvassak és értelmezik az emblé-
mat szerepldi, Cicada, Tansillo, Cesarino és Maricondo. A Sidneyhez irott bevezetésben
(Argomento del Nolano) Bruno a dialdgus elméleti alapjardl szol, de kozben azt hangsu-
lyozza, hogy kiildnbség van miivének szimbolizmusa és mas miivek allegorikus jellege
kozott. Az Enekek éneke tbb ponton is a dialégus szubtextusanak mutatkozik, de a dia-
I6gus nem koveti ennek allegorizalt olvasatat (,pensato prima di donar a questo libro un ti-
tolo simile a quello di Salamone, il quale sotto la scorza d’amori ed affetti ordinarii contie-
ne similmente divini ed eroici furori, come interpretano gli mistici e cabalisti dottori”). Bru-

3Lasd MINTA, S., Love Poetry in Sixteenth-Century France. Manchester, 1977.

4 YATES, F.A.: The Emblematic Conceit in Giordano Bruno’s De Gli Eroici Furori and in the Eliza-
bethan Sonnet Sequences. = J. W. C. . 6. (1943.) 101-121.

5ROCHE, T. P.: Petrarch and the English Sonnet Sequences. New York, 1989. 153.

& MEMMO, P.E.: Giordano Bruno'’s De Gli Eroici Furori and the Emblematic Tradition. = The Romanic
Review, 55. (1964.) 3-15.

7 Lasd: CLUCAS, S.: Giordano Bruno’s Degli Eroici Furori and the Emblem Tradition, = The Emblem
in Renaissance and Baroque Europe. Leiden, 1992. 33-44.
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no miivének eredetileg az Eneke éneke cimet akarta adni, de végiil azért nem hasznalta
ezt a cimet, mert félt a kegyeletsértéstél, s ezen kiviil mas megkézelitést is hasznalt. Kol-
tészetében nincs ,misterio e sustanza d’anima compreso sotto 'ombra”, és nem akarja,
hogy az olvasé rejtett és okkult érzelmeket keressen benne (,a cercar latente ed occolto
sentimento”). Azt akarja, hogy hasonlatai az egyszerii jelentésbél néjenek ki. Lehetséges
Lconvertir quasivoglia fola, romanzo, sogno e profetico enigma, e transferirle, in virtd di
metafora e pretesto d'allegoria”. Szeretné teljesen uralni azokat a jelentéseket, amelyeket
az olvaso kap: ,ognuno intendere e definire come l'intendo e definisco io”. A keresztény
allegorizéléd hagyomanyban Isten ugy jelenik meg, mint ,un risvegliato leone, Aquila vol-
ante, Fuoco ardente... novamente...Pellicano insanguinato, Passare solitario, Agnello
ucciso”. A képeken és a szobrokon tehat igy jelenitik meg Istent, kezében kényvvel,
amelyet csak 6 olvashat el: ,che non puo altro che lui aprirlo e leggerlo”. Az allegériak ol-
vasataban sok a félreértés, a hibalehetéség, sét az eretnekség lehetésége is ott van ben-
niik. Csak Isten értheti meg azokat az allegoriakat, amelyeket Szent Agoston az exegézis
érvényes technikajaként a kommentatorok kezébe adott.

Az emblémakat azonban tokéletesen meg lehet érteni. Az Alciatot kommentélé Claude
Mignault Syntagma de Symbolis cimii bevezetd esszéjében szintén kilénbséget tesz em-
blémak és enigmak kdzott. Szerinte az emblémak és az enigmak differunt, inquam, ut
Homo et Animal: alterum”.® Az enigmék ,in verbis ambiguum est et obscurum’, mig az
emblémaknak egyértelm(i lizenetiik van (ratio), és olyan jelekbdl épiilnek fel, amelyek
,apertae et perspicuae”. Giovio Dialogo cim(i mlivében ezt alapszabalyként kezeli, ezt ir-
ja: limpresa non sia oscura, di sorte, c’habbia mistero della Sibilla per interprete e volerla
intendere”.® A ratiot vagy animat mindenki megérti az emblémaban, mindenki, akinek
olyan hési lelke van, mint a dedikacio cimzettjének, Sir Philip Sidneynek. Giovio még azt
is mondja, hogy az embléma értelmének tisztanak kell lennie, de nem annyira tisztanak,
hogy mindenki értse: ,ogni plebeo l'intenda”. Az elsé dialégusban (v), miutan Tansillo el-
magyaraz egy szolaris emblémat (amelynek mottdja: ,/dem semper, ubique totum’), és el-
mondja a Quando declin’il sol al Capricorno cimii idevagd szonettet, amely kontrasztba
allitia a hési szerelmes lelkében allando egyenletességgel égo tiizet a nap évszakonként
valtozd helyzetével az égbolton, Cicada elégedetlenségét fejezi ki a tervezet egységével
kapcsolatban: ,Questo sonetto non tanta dechiara il senso de la divisa, come il prece-
dente discorso faceva, quanto piu tosto dice la consequenza di quello, o I'accompagna’.
Tansillo visszavag: ,Dite megliore, che la figura e latente ne la prima parte, ed il motto e
esplicato ne la seconda, come I'uno e I'altro e molto propriamente significato nel tipo del
sole e de la terra”. Ugyanennek a dialégusnak az elején Tansillo kitart amellett, hogy az
impresakat egészként kell értelmezni, mert a ,dechiarazion de la impresa” és az ,intelli-
genza de la scrittura” olyan kapcsolatban allnak egymassal, mint a test és a lélek. Giovio
is ezt allitia: ,si stima che mancando o il soggetto all'anima, o I'anima al soggetto, I'imp-
resa non riesca perfetta”. Giovio szdmos példat hoz a kétértelmiiség veszélyére, amely &l-
tal az impresa homalyosséa és nevetségessé valhat. Brunénal, akarcsak Giovional a be-
szélgetés tanar és diakja kozott folyik. A hési lelkesiiltségekben Cicada kéri tanarat, Tan-

8 ALCIATO: Emblemata. Padova, 1621. 63.
9 GIOVIO, P.: Dialogo dellimprese militari et amorose di Monsignor Giovio Vescouo di Nocera; con
un Ragionamento di Messer Lodovico Domenichi, nel medesimo soggetto. Lyons, 1559. 9.
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sillét, hogy magyarazza el a jelentéseket. A Dialogoban Lodovico Domenichi kéri erre Gio-
viét. Brundnal ez a heurisztikus modszer arra szolgal, hogy az elére varhato ellenvélemé-
nyeket is meg lehessen fogalmazni. Ennek kettés haszna van, egyrészt egy emblémaban
megismételheti és hangsllyozhatja azt, amit megért és meghataroz, megszabadithatja
témajat a kétértelmiiségtdl, masrészt hangsulyozhatja az emblematikus technika tisztasa-
gat, mikézben megerdsiti a Giovio altal feléllitott szabalyokat.

Az elsé dialogus hetedik szonettjéhez és annak emblémajahoz irott kommentarjaban
Tansillo leszégezi: ,La significazione di questo son certo che mai arrei compresa, se non
fusse che I'ho intesa dal medesimo figuratore”. A homalyossagnak ez a latszata csupan
bevezetés a teljes magyarazathoz: ,imagine del sole con un circulo dentro, ed un altro da
Istenség belsejének, a holdnak, vagyis Diananak a kiegészité aspektusa. A nap Isten, az
egység és az igazsag kifejez6je volt.1 Bruno ezt A végtelenrdl, a vilagegyetemrdl és a
vilagokrdl cimi dialégusaban fejti ki részletesebben. Cicada szamara az el6bbi érvelés
nem tlinik elég vilagosnak és megfelelének, és azt allitja, hogy a képen lathato kordk hely-
telendl mutatjak be a mozgast és a nyugalmat, vagyis aranytalanul viszonylik egymashoz
az embléma teste és lelke. Bruno nem oldja fel a Cicada altal tett ellenvetést, bar az azt
allitia, hogy meg van elégedve a hési embléma témajaval és formajaval. Az, hogy nem
gita és Nicolas Cusanus nyoman alakitott ki. Eszerint néhany dolgot csak a mély és tudds
csend altal lehet kifejezni, amely az intellektus és a felfoghatatlan Isten tavolsagara utal.

A tizennegyedik szonetthez és emblémajahoz (amelynek mottoja: Amor instat ut in-
stans) irott kommentarban Ujra el6kerll a kett8s értelmezhetbség kérdése. Tansillo tiirel-
metlen lesz, amikor latszélagos ellentmondast 1at a szerelemben, amely ,come istante o
insistente, inste”, és ezzel inti meg Cicadat: ,Piu faciimente determina e condanna chi
manco considera”. Cicadat nem elégiti ki Tansillo magyarazata Arisztotelész Fizikajanak
negyedik kényvébdl, amely szerint ,in tutto il tempo non e che uno instante”, az érokkéva-
|6sag egy pillanat. A kéltemény azonban kifejezi a mottdban emlitett ,instans” igazi termé-
szetét, amelyre Cicada ezt mondja: ,Assai bene ho compreso il senso, e confesso che tut-
te le cose accordano molto bene”. igy tér vissza a kétértelmiiség a precizitashoz.

Bruno emlematikaja tehat talanyos kérdéseket vet fel, ezekre nem kénnyii egyértelmd
feleletet adni, de kutatni kell 8ket a jobb megértés érdekében.

10 Ezzel kapcsolatban lasd: BOLZANI, V. G. P.: Hieroglyphica. Lyons, 1602. 470.
165



A KOMIKUS KEPTELENSEG LOGIKAJA
CSEHOV SZINPADAN

DRUZSIN FERENC

Cs. Varga Istvannak,
60 esztend6s palyatarsamnak,
baratomnak.

1. Komédias élethelyzetek és komédiazé emberek — ez a csehovi kispréza és a cse-
hovi szinpad ,killénds ismertetd jegye”. Olvaséi mulatnak a pillanatképek komikuman, és
a nevetéssel voltaképpen helyben is hagyjak Anton Pavlovics diagnézisait. SzinmUveivel
mas a helyzet: az olvasok is, a szinhazak is rendre tragédias hangulatok felé ,cstisznak”.
Ha pedig ,mindenéron” meg akarnak felelni a szerzé szandékéanak (hogy ti. komédiak),
akkor tobbnyire a helyzetkomikumra vagy a testiség komikumara sz(ikitik a gazdag és
sokvalfaju csehovi nevetést.

2. Ha okat keressiik a befogadok felemas reagalasanak, mindenek elétt arra a bergso-
ni tételre” kell gondolnunk, hogy ,Nincs komikum a sajatosan emberin kivil”,"* ami nem
jelent kevesebbet, mint hogy a szinpadon felismert énmagunkonkellene nevetniink, ami
viszont Bahtyin szerint'2 nem er6s oldala a mai emberek. A nevetés természetes koze-
gének Bergson a kozonyt tartja: a szanalom, az egyiittérzés, a rokonszenv hianyat, az ér-
zéketlenség érzelmi allapotat.'s Ezt figyelembe véve a Csehov-szinmlivek alapvetden két-
féleképpen olvashatdk: érzelmeink teljes ,fordulatszaman” tragédias embersorsokra isme-
rink, 6nsajnalatunktdl, részvéthajlamunktél fliggetlenedett poziciobdl viszont komédiakra.
Az el6bbi olvasat szerint szomortan vehetjilk tudomasul, hogy a sziviinkbe zart névérek
(hasonmasaink) nem jutnak el almaik varosaba, vagy hogy Szonya boldogsagat a tulvilagi
életre napolja el a valésag. Am a vilagot s benne 6nmagat ,relisabban’, az értelmi erk
dominanciajaval szemléld olvasé és nézé elbbb-utobb nevetésre valt Asztrov doktor gépi-
es ,bucsiimondatakor”; ,Afrikdban most biztosan nagy a héség — szorny( dolog!”, vagy
Vanya bacsi toporzékolasa lattan, amikor érvek helyett szinte infantilis veszekedésbe for-
ditja a szoparbaijt:

1 Bergson: A nevetés. Bp. 1986. Gondolat Kiado, 36.
12 M. Bahtyin: Francois Rabelais miivészete... Bp. 1982. Eurépa Kiado.
3 H. Bergson: i. m. 37.
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,0da az életem. Okos, tehetséges, bator vagyok... Ha normalisan élek, Schopenhau-
er, Dosztojevszkij lesz bel6lem. (...) Megdriilok... Anyuskam, kétségbe vagyok esve!
Anyuskam!”

Egyszoval: érzi azt az olvasd, hogy a csehovi vildg dsszetettebb, mint ahogy azt érze-
Imeink az elsd pillanatban dekodoljak. Erzi azt az olvasé, hogy Vanya bacsi komédiazik: 6
nem azért nem lett Dosztojevszkij vagy Schopenhauer, mert kozbej6tt” Szerebrjakov. A
Szerebrjakovok ugyan valdsagos és bosszantd teremtményei a vilagnak, tokbabuijt ala-
koskodasuk ragadozét rejt és aldozatokat szed (sokszor intézményesitett tokok fedezéke-
ib8ll), am a tragédiat kiiktaté komédia abban a felismerésben rejlik, hogy Schopenhauer
és Dosztojevszkij magaslataihoz képest nemcsak Szerebrjakov, hanem Vénya bécsi att-
rakcidja sem repiilés: talajmenti szarnyparadé csupan.

Olyasféle ez a valodisag latszataban tetszelgd kisszerii uténzat, mint Szaltikov-Scsed-
rin mandié a mocsarban; Peterdi Nagy Laszl6 hivja fel ra a figyelmet,'* hogy mennyire ki-
fejezi a 1ét komédiassaga lényegét:

,,Ugy sz6l a kdzmondas — irja Scsedrin —, ha mocsar van, mand is keril belé. Talaléb-
ban méar nem is lehetne mondani. Tényleg a mocsar sziili a mandkat, és nem forditva.
Szegény manocskak! Hat hogyan tisztuljanak meg, hogyan térjenek igaz hitre, amikor a
mocsar mérges kigézolgése nap mint nap a csontjuk velejéig atjarja éket? Szegény sze-
rencsétlen manok! Hogyne nevetnénk rajtuk, amikor olyan komolyan veszik a mocsarukat,
és egy egész vilagot épitenek fel benne maguknak mindenféle illizidbol meg hazugsag-
bol. Aztan elkezdenek stirgdlédni-forgolddni ebben a hazugsag-vilagban, és azt hiszik,
hogy valami fontos és jelentés dolgot miivelnek."15

A csehovi komédia Osszetett képletébdl mi most egyetlen alkotéelemet vesziink vizs-
galat ala; a nevetés egyik meghatarozo, torzsokds alkatrészét: a képtelenség logikajat,
amely rugalmatlan miikodése eredményeként el6bb-utobb komikussa valtoztatja a gon-
dolkodast, a gondolkodét magat és létfilozéfiajat is.

Bergson komikus személy és komikus csoport logikajarél beszél. Abbdl indul ki, hogy a
j6zan ész ,az alkalmazkodé és folytonosan alkalmazkodo szellem eréfeszitése, amely mi-
helyt targya valtozik, képzetét is megvaltoztatja. Az értelem mozgékonysaga ez, s ponto-
san alkalmazkodik a targyak mozgékonysagahoz. A jézan ész az életre vald figyelésiink
mozgé folytonossaga.”® (Kiemelés: D. F.) A képtelenség ennek pontosan az ellenkezéje:
LA jozan észnek sajatos visszéjara forduldsa ez. Abban &ll, hogy a dolgokat egy benniink
1évé képzet mintéjara formaljuk, és nem a képzeteket a dolgok mintéjara.”” (Kiemelés: D.
tozik; szanalmat kelt, megindultsagot — és természetesen nem nevetiink rajta. Akkor
azonban, amikor még ,csak” az értelem rugalmatlansaga, gépiessége miikodteti a képze-
teket a valosag ellenében, &m eredményeképpen nem karosodik alapvetéen a személyi-
ség, Bergson nyoman komikus képtelenségrél beszéliink, a komikus képtelenség logika-
jarol.’8

14 Peterdi Nagy Laszl6: Csehov szinhéaza. Bp., 1975. Szépirodalmi Kiadd, 45.
15 Peterdi Nagy L. i. m. 44-45.

16 H. Bergson: i. m. 148-149.

7H. Bergson: i. m. 149.

8 H. Bergson: i. m. 149.

167



A kovetkezOkben tehat arra tesziink kisérletet, hogy feltarjuk a képtelenség komikumat
re; voltaképpen azokat a szinpadi mozzanatokat, amikor ,olyan komolyan veszik mocsa-
rukat, és egy egész vilagot épitenek fel benne maguknak mindenféle illuziébdl és hazug-
sagokbdl.”

3. Kisérletlinkben a Harom névér héseit vesszik alaposabb vizsgalat ala. Bér a tdbbi
Csehov-szinmdire is érvényes a képtelenség, ez a szinte csehovi komikumfajta, tagadha-
tatlan: a képtelenség komikumanak ,paradigmatikus” darabja a Harom névér.

,Harom moszkvai lany, harom tabornok-arva torténete, ki vidékre kerl, egy hely6rségi
varosba™®, am nem tudjak, és nem is akarjak elfelejteni gyermekkoruk szép Moszkvéjat,
és mindennél erésebben hiszik, hogy révidesen visszatérek az édenkertbe.

Korus szdl Moszkvarol; Bergsonnal egyidében vallja tehat Csehov is, hogy a képtelen-
ség lehet csoport logikaja és lehet személyé!

Szinte természetes, hogy a Prozorov-hdzban Olga adja meg a hangot: 2

Olga: (...) Moszkvaban mar minden viragzik, meleg van, veréfényben Uszik az

egész varos. Tizenegy év mult el, de mindenre pontosan emlékszem,
mintha Moszkvat csak tegnap hagytuk volna el. Istenem! (...)

Irina szblama a fiatal lany abrandos hangjan vagyakozik:

Irina: (...) hagyjunk itt mindent, és menjlink el Moszkvaba ...

Amikor pedig latogatdjukrol, Versinyin dtegparancsnokrél kideril, hogy moszkvai
(,Moszkvaban jartam iskolaba, és ott kezdtem a szolgalatot.”), capriccio szoélal meg a hir-
re:

Irina: Moszkvai? On moszkvai? (...) Olga! Olga! (Bekialt az ebédidbe.) Olga,
jojj mar! (...) Kisitottlik, hogy Versinyin ezredes moszkvai. (...) Micsoda
meglepetés!

Olga: Mi is odakoltoziink.

Irina: Reméljlik, hogy észre mar ott lesziink. A sz(ilévarosunk. Mi ott szllettiink.
A régi Baszmannaja utcaban ... (Mindketten kacagnak az 6romtdl.)

Talan csak Méasa ironikus mondata 16g ki ebbél az egyiittesbdl: ,Véletlenil egy foldink-
re bukkantunk.” Am erre sem zokken ki szerepébdl a szeszélyes kérus; az Ujabb l6dulas
egyenesen abszurdba valt, amikor fivériiket, aki reményeik szerint hamarosan a moszkvai
egyetem tanara lesz (s vele 6k is Moszkvaba koltdznek), nem éppen tuddsra utald tulaj-
donsagokkal mutatja be: ,Andrej tudés, hegediil, remekiil lombflirészel, és kiilénben is
nagyszeri fiu.” (Nyomatékként megmutatjak legtjabb remeklését, egy fényképramat, me-
lyet Irina névnapjara alkotott. Versenyin kelléképp megcsodalja, és katonas hatarozott-
saggal ismeri el: tartds”.)

A ll. felvonasra megritkulnak a reményszdlamok. Igaz, az elsé felvonas o6ta legalabb
két esztend§ telt el, s ezenkdzben Andrej megnésiilt, gyermeke szilletett, maga hivatalnok
lett a varosndl; aligha lesz valaha is tudés, kovetkezésképp aligha valésul meg a csaladi
remény: Moszkva! Irina dédelgeti még a valamikori dlom ,realistabb” valtozatat: ,Csak leg-
alabb gyorsan elkartyazna mindent (marmint Andrej), akkor talan elkertiinénk ebbél a va-

19 Kosztolanyi Dezsd: Csehov: Harom névér. = Szinhézi esték. Bp. 1978. Szépirodalmi Kiado.
2 A Csehov-dramak idézett sz6vegei a kovetkez6 kiadasbol valdk: Anton Csehov: Dramak. Bp. 1978.
Eurépa Kiado.
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roshol. Istenem, minden éjszaka Moszkvardl almodom, és olyan vagyok, mint az 6riilt.
(Nevet) Juniusban koltéziink oda, és juniusig ... februar, marcius, aprilis, majus ... majd-
nem fél esztendd.” Csupan néhany pillanatig tart ez a tisztanlatas, azutan visszatér a ru-
galmatlansag, sét atcsap széls6séges valtozataba, képtelenségbe: ,Kijdn a pasziansz,
mar latom, Moszkvaba megytlink!” Masa is a csaladi metafora foglya, még ha altalano-
sabb (s talan emelkedettebb) is a kdtédés: ,Azt hiszem, ha Moszkvaban volnénk, nem t6-
rédnénk azzal, milyen az id8.”

A lll. felvonasban tulajdonképpen az a képtelenség forrasa, hogy nemigen szél, vagy
akadozik a kérus; a csalad valamikori szemefényérél mar csak egymas kozott beszélnek,
akkor is suttogva. Irina tori meg az elhallgatoé hazugsag csendjét: ,Csakugyan, hogy be-
gyopdsodott a mi Andrejlink, hogy elsilanyult és megoregedett ezzel az asszonnyal. Va-
laha egyetemi tanarnak készlilt, és tegnap elhencegett azzal, hogy végre tagja lett a tor-
vényhatosagnak. Tag ott, ahol Protapopov az elndk. Az egész varos err8l beszél és ne-
vet, csak 6 nem tud, nem lat semmit ...” Hamarosan Andrej is megszélal: a megszépité
hazugsag azonban nem kelt szanalmat, mivel a szinpad 6nelégiiltjei (Versinyin, Kuligin)
szblamainak silany utanzatara, azaz: a komikus képtelenség ,tokéletes” miikddésére is-
meriink benne. ,Natasa derék, becsliletes asszony, egyenes és nemes lélek — ez a véle-
ményem. Szeretem a feleségem, becstilém 6t — értitek? —, becslilém &t, és masoktol is
megkovetelem, hogy becstiljék. Ismétlem, derék, becsiletes asszony, és a ti duzzogastok
csak szeszély, bocséssatok meg, afféle rigolya. (Sziinet) M&sodszor — gy latszik, hogy
haragusztok, mert nem lettem egyetemi tanar, és nem mentem tudomanyos palyara. En
azonban az el6ljarésagon szolgalok, a torvényhatosag tagja vagyok, és allasomat éppoly
szentnek és nagynak tartom, mint akarmilyen tudomanyos palyat. Igenis tagja vagyok, és
ha akarjatok tudni, hat biiszke vagyok ra...”

A felvonas tragikomikus, még inkabb diszkrét-ironikus képtelenséggel ér véget; a csa-
lad egyre bizonytalanabban kantalt reményét igy akarja a holnapba menteni a legszeren-
csétlenebb reménykeds, Irina: ,Edesem, kedvesem, én tisztelem és becsiilom a barét, ki-
tliné ember, hozza is megyek, nem banom, csak mar koltézziink Moszkvaba. Kényorgok,
utazzunk! Nincs szebb a vilagon, mint Moszkva! Menjiink oda, Olga! Menjiink oda!”

Irina ironikus-groteszk aldozatvallalasat a negyedik felvonasban Tuzenbach halala
huzza keresztll. S amikor a tragédiat jelzé csendben felhangzik Csebutikin ,allandé frazi-
sa”: ,Hat nem mindegy?”, megérezziik: a névérek képtelenséget képtelenséggel toldozga-
t0 életfilozéfiajanak Ujabb kudarca nem mas, mint a valésag nyelvoltogetése a vele komé-
dias bujocskat jatszé héseire.

A Moszkva-igéret — tobbjelentésli metafora. Legegyszeriibb dekodolasban ,(...) foldi
paradicsom, ahova semmilyen vasuti trsasag nem ad ki jegyet (...)";2' a Csehov-hésok
almainak egykori, am reményeik szerint Gjra meglelhetd édenkertje. Nem tagadhato, ami-
kor elészor halljuk, cseppet sem nevetséges; nem nevetséges, hiszen jar ez a remény az
embernek. Mihez is kezdene nélkiile? Amikor azonban rajoviink, hogy a fokozatosan ge-
piessé képtelenitett hazugsag fedezékében nem kezdenek semmit életlikkel, s hogy ép-
pen ez hatalmazta fel &ket a vegetélasra, elérkeziink a metafora mélyebb rétegéhez; fel-
ismerjik, hogy a j6v6 igéret, a scsedrini mand-filozéfia, amely elnapoltatja veliik a jelent, a

21 Mary McCarthy értelmezése. = Koltai Tamas: Szinrél szinre. Bp. 1992. 161.
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barmilyen jelentéktelen, am mégiscsak egyetlen életliket — egy nem Iétez6 és soha valora
nem valo ,Moszkva” ellenében!

Tobb hangra irt kérus mondja a ,dolgozni kell!” sz6lamot is. Ebben Irinaé a leghango-
sabb, Tuzenbaché pedig egy ttemnyi tavolsagrol j6v6 echd. Tulajdonképpen nem is sajat
dallamat énekli a baré, hanem a szeretett leanyt, Irinat kiséri.” Epp ezeért: ha Irinaé a kép-
telenség komikumaként jut el hozzank, Tuzenbaché — ennek ,kopidja”, azaz (bar a bard
szandéka ellenére): parddiaja. Versinyin a harmadik, aki hangoztatja, 6 azonban — ahogy
mivel ez a forras ,természeténél” fogva rugalmatlan, épptgy komikus, mint a masik ketté.

Nemcsak az automatizmusok képtelenségével nevettet Csehov: Iélektanilag is meg-
er8siti a komikus hatast. Mindenekelétt azzal, hogy Irina és Tuzenbach, vagyis olyan sze-
mélyek hirdetik a munka nagyszer(iségének programjat, akik még soha nem dolgoztak, s
velik parhuzamosan fel-felnangzik azok szélama is, akik dolgoznak. Olgaé példaul okulas
is lehetne, ha figyelnének ra: ,Miéta naponta a gimnaziumba jarok, és aztan esténként
magandrakat adok, azéta allandéan faj a fejem, és folyton arra gondolok, hogy megvéntil-
tem. Es csakugyan, e négy év 6ta, hogy a gimnaziumban vagyok, érzem, hogy a fiatalsa-
gom és az erém naprdl napra fogy.” Mint az abszurd szinhaz dialégusai, ugy hullanak
egymas mellé a n6véreké is; Irindé arra utal példaul, hogy meg sem hallotta, amit Olga
mondott: ,Az embernek faradnia kell, dolgoznia arca verejtékével, akarki is az, és csak
ebben van az élet értelme és célja, az ember boldogsaga és gyénydriisége. Milyen szép
az élete a munkasnak, aki virradatkor felkel, és az Uton kovet tor, vagy a pasztornak, vagy
a tanarnak, aki gyereket tanit, vagy a mozdonyvezet6nek a vasuton...” A visszhang, Tu-
zenbach, parddia is, am van benne (és ez is mosolyt kelt) valamiféle oblomovi artatlansag
és Gszinteség: ,En egész életemben egyetlenegyszer sem dolgoztam. A hideg és henye
Szentpétervaron sziilettem, olyan csaladban, amely sohasem ismerte a munkat és gon-
dot. Emlékszem, mikor a katonaiskolabél hazajéttem, inas huzta le a labamrél a csizmat,
sokat szeszélyeskedtem akkoriban, de az anyam bamult engem. Ovtak a munkatdl.”

Néhany esztendé mulva (a masodik felvonasban) Irina valéban dolgozik: a siirgény-
hivatalbol holtfaradtan jar haza, s természetesen — nem boldog. A harmadik felvonasban
(ismét néhany évvel késébb) pedig mintha a valamikori (az els6 felvonasbeli) Olga ,mono-
l6gjat” mondana, 4m Olga beletdrédése (vagy bolcsessége?) nélkill: ,O, én boldogtalan...
nem tudok dolgozni, nem fogok dolgozni. Elég volt, elég volt! Voltam postaskisasszony,
most a varosnal vagyok, és gyGlélom, megvetem a munkam... Eimdltam huszonharom
éves, mar régbta dolgozom, és agyveldm kiszaradt, sovany lettem, cstinya lettem és vé-
nilok, és semmi, semmi sehol semmi karpétias. (...) Kétségbe vagyok esve, és nem is ér-
tem, hogy még élek, hogy még nem Gltem meg magam, nem is értem.” A felvonas legvé-
gén mégis megvillan a karpétlas”, aldozat az ara; raszanja magat, hogy szerelem nélkil
hozzamegy a baréhoz, ,csak mar kéltézziink Moszkvabal”

A negyedik felvonas elején igy fogalmazddik meg Irina félszarnyliva lehetetlenedett
reménye: ,A baréval holnap eskiisziink; holnap elutazunk a téglagyarba, és holnaputan
mar tanitok is, Uj élet kezd6dik.”

Nem mentek el egyiitt a téglagyarba, s nem kezdtek Uj életet, mert Tuzenbach parbaja
szerencsétlendl végzédott. S [am: a bard Ugy halt meg, hogy bér évek ota készilédétt a
pillanatra, sohasem dolgozott. ,Holnap majd elutazom egyediil, egyeddl... bemegyek az
iskolaba, tanitok (...)” mddositja a jovét Irina.
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Am az ,6ssznépi” komédiazas lattan a nézében felmeriil a kérdés: vajon eljutott-e bar-
hova is életében?

Azzal parhuzamosan, hogy csoportos szélam képtelenségek attrakciéi zajlanak, egyé-
ni produkcidk” is gazdagitjak a komédias 6sszhatast. Mintha egy szinpad terére zsugori-
tott kamara-karneval zajlana, amelyben egymast érik a mutatvanyok: csoporté is, egyéne-
ké is. (Akar olyan értelemben is karnevalinak nevezhetnénk mindezt, hogy Csehov szin-
padan éppugy atmenetinek, a mult és a jov6 kozott felfliggesztett allapotnak” fogjak fel az
épp most zajlo id6t, mint az ,igazi” karnevali tinnepeken.)?

Az egyéni képtelenségek Ugy jelennek meg a szinpadi jatékban, mint a Csehov-hésdk
legjellemzébb, egyénitd sajatossagai. Versinyint példaul Ugy jellemzi Tuzenbach, hogy so-
kat beszél: ,Mindig vizitel, és mindenhol elmeséli, hogy van felesége és két lanya. It is
elmeséli majd.” Valdban: sét a Tuzenbach-igérte produkciot meg is toldja az alezredes,
amikor a gépiesen eldaralt mondatot (,Nekem van feleségem, két kislanyom, a feleségem
azonban beteges nd.”) igy fejezi be: ,s a tobbi s a tobbi”, ami arra utal, hogy olyan sokszor
elmondta mar életében ezt a ,Nekem van feleségem” kezdet(i ,sz6veget’, hogy elég csak
utalni ra, hogy melyik dnazonositd automatizmus kovetkezik. A negyedik felvonasban az
is vildgossa valik, hogy ez a mondat Versinyin életének metaforaja: amikor megérkezik Uj
allomashelyére, valamely ,érdemes” csaladnal rendre bejelenti, hogy felesége van és két
gyermeke, amikor azutan a kdvetkezd helyre vezénylik, ezzel bucsuzik a mindenkori Ol-
gaktol: Feleségem és két kislanyom még kortilbeliil két honapig itt marad. Kérem, ha va-
lami torténik, vagy szikséges...”.

De ez csak egyik azonositd jegye Versinyinnek. A masik az, ahogy filozofal. Nem az
tehat, hogy filozofal, nem is az, hogy a jovérdl filozofal, hiszen ez valamennyi Csehov-hés
jellemzéje. Versinyin mindig két-harom szazadra el6re néz, erre a nem éppen belathatd
id6re, s akkorra igéri az emberiség szép életét. ,Két-harom szazad multan az élet bamula-
tosan szép lesz a foldon”, halljuk t6le az els6 felvonasban. A masodikban: ,Hat ha nem
adnak teat, legalabb filozofaljunk. (...) Példaul az életrél, hogy milyen lesz utanunk két-
haromszaz év mulva.” S amikor a negyedik felvonasban Olgatdl bucsizik, valamivel nagy-
lelkiibb, és kozelebbinek jésolja a reményteljes jovét. Am itt olyannyira képtelenné sikere-
dik az eddig is gépies gondolkodas, hogy megerdsddik a tételezés: Versinyin rugalmatlan-
sagat a kaszarnya nevelte; onnan vételezte gondolatait, onnan a nyelvet is hozza. Ké-
szen kapott, gombnyomasra (vezényszéra) barmikor produkalhaté filozéfia ez, valtozta-
tasra, ,cifrazasra” nincs lehet6ség. Olgaval egy gép beszél, egy évtizedek alatt ,készre”
formalt kincstari képzédmény:

,Mit mondjak még bucsuzéul? Mirdl filozofaljak? (Nevet.) Nehéz az élet. Sokunknak
Ugy tdnik fel, hogy stliket és reménytelen, de be kell ismernlink mégis, hogy mind vilago-
sabba és konnyebbé valik, és latnivaléan nincs messze az idd, amikor egészen vilagos
akarna ellendrizni, milyen messze is van az a bizonyos id8, ,amikor egészen vilagos lesz”:
»Orajat nézi«. S az ilyeténképp lefokozott jBvs-mitoszt Versinyin Gjabb megszolalasa vég-
érvényesen visszarantja a leghétkéznapibb pillanatba; a katonatiszt azért nézett drajara,
mert mikddésbe lépett a ,belsd vezényszd”.) Mennem kell, itt az ideje! Azelétt az emberi-

22 1. Bahtyin, i. m.
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séget lefoglaltak a haborlk, egész Iétét kitoltotték a menetelések, tamadasok, gyézelmek.
Most mindez idejét multa, hatalmas, Ures helyet hagyott maga utan, amelyet még nem tu-
dunk mivel kitolteni; az emberiség szenvedélyesen kutat és természetesen megtalalja azt,
amit keres. O, csak minél eldbb! (Sziinet.) Tudja, ha a munkakedvhez hozzateszik a mii-
veltséget, és a miiveltséghez a munkakedvet... (Orajat nézi.) De mar itt az ideje...”

Versinyin ,katonaszabasu” Iénye egylényeg(i Miroslav Krleza Jugovi¢ szazadosaéval.23
,Csupan” az a kiildnbség kozottik, ami a két iré pozici6jabdl kovetkezik. Csehov latszdlag
kdzonyds érzelmi viszonyulassal kiséri Versinyin megnyilvanulasait, bizonyos hatarig lep-
lezi fenntartasait (ahogy lényegében valamennyi hése esetében ), s az igy megteremtett
ironikus szerzdi alapallas?* a befogadoban komikumban meglehetésen gazdag szatira ha-
tasat kelti (vagy keltheti). KrleZza ezzel szemben indulatos, leplezetlenl gydl6li a masfél
évtizedes szolgalatban elgépiesedett szdzadosat: ,A sok-sok évi dresszira teljesen el-
tompitotta félintelligens, elhanyagolt agyat, (...) ez a sok évi dresszura kialtotta széjjel gra-
mofon modra a szézados Ur szajardl a programszer(i ostobasagokat.”? Es az erkdlcsi fo-
Iényhelyzet szandékos hangsulyozasaval valamint az erds érzelmi-indulati motivacié ko-
vetkezményeként Miroslav KrleZa éles, kiméletlen szatirat alkot, — &m: komikumszegé-
nyet.

Kuligin ,képtelenségei” kozill latin bélcsességei és erkélesi prédikacioi jovairhatok: ta-
nar. (Persze a tanari rugalmatlansag is komikus, a diakhumor egyik forrasa!) Az azonban,
ahogy (a Versinyin kdzelségében kinyilo) Masa férjeként egyvégtében boldogsagat, ezt a
nyilvanvalé képtelenséget deklaralgatja, ez egy komédias, egy alakoskodd produkciéja.
Kuligin ,boldog vagyok™jai két verzio refrénjeként szélalnak meg gépiesen: vagy azért
boldog, mert ,ném szeret engem”, vagy mert ,szeretem Masat”. Kiilondsen a harmadik és
a negyedik felvonasban komédias az ilyesfajta szd, hiszen akkorra mar alig leplezhetd (s
alig is leplezett) Masa és Versinyin vonzalma. A harmadik felvonasban példaul Masa és
Versinyin szép ,La-la-la — Tra-la-la” felelget6s duettje utan (amelynek szem- és fiiltandja
lehetett volna, ha épp nem szendereg) igy komédiazik (hajnali haromkor!): ,N6ém nagysze-
rli, ném kitlind asszony. En egyetlenem, szeretlek... Masa (diihdsen): Amo, amas, amat,
amamus, amatis, amant. Kuligin (nevet): Nem, igazan csodalatra mélté asszony. Mar hét
éve egytt éllink, és ugy rémlik, mintha csak tegnap keltiink volna egybe, becsiiletsza-
vamra. Igen, igazan csodalatra méltd asszony... boldog vagyok... boldog, boldog, bol-
dog.” A negyedik felvonashoz érve a ,boldog vagyok™szélam — mint egykoron Kovaljov
orra — 6nallé életre kelt, s Kuligin ,allandé jelz6jévé” valt: ,Az igazgaté ur sem hord ba-
juszt, hat én is leborotvaltattam, mikor inspektor lettem. Senkinek sem tetszik, de nem t6-
rédém vele. Boldog vagyok. Akar van bajuszom, akar nincs, boldog vagyok...” Vagy: ,Az
emberek sorsa kiilonbdzd. It az adéhivatalban van valami Kozirev. Velem jart gimnazium-
ba, és az 6todiktdl kitették a sz(irét, mert sohasem tudta megtanulni a szenvedd igerago-
zast. Most nagy nyomorUsagban él, beteg, és hogyha talalkozom vele, mindig igy ko-
szOntém: »Szervusz, te szenvedd igeragozas!« »lgen — mondja —, szenved®...«, és koz-
ben kdhdg... Nekem azonban egész életemben szerencsém volt. Boldog vagyok, sét
most megkaptam a Sztanyiszlav-rend mésodik osztalyat, és masoknak tanitom a szenve-

2 M. Krleza: Magyar kiralyi honvédnovella. = M. K. valogatott miivei. Bp. 1965. Eurépa Kiadd.
2 M. Kundera: Elarult testamentumok. Bp. 1996. Eurépa Kiadd, 186.
B M. Krleza, i. m.
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dé igeragozast.” Persze ebben a felvonasban sem marad el a Masahoz fiz6dé boldog-
sag-aradat. Ezt azonban mar nem annyira a képtelenség indukalja; sokkal inkabb a min-
deneket leegyszeriisitd szélamok reflexe. Az ti., hogy ,Ma elmennek a katonak, és min-
den megint a régi lesz.” S mert Kuligin szamara ilyen egyszer(i a vilag, a ra kévetkez6
LAkarmit mondjanak, Masa derék, becsiiletes asszony, nagyon szeretem 6t, és halat adok
a sorsomnak..."-féle kdvetkeztetés a Kuligin-szabasuaknal nemcsak képtelenség; az egy-
szer(isitd észjaras ,Jogikaja” is részesedik a létfilozéfia alakitasaban. A kettd egyuttes mi-
kddése kovetkeztében az itt az elképesztd, hogy most mar az értelmes gondolat vagy az
emberségbdl fakado érzés sem tud mas nyelvi format 6lteni, mint a képtelenség sablonjat.
Amikor Versinyin lelketlen blcsuja utan Masa dsszetérten, kifosztottan nyusziti bele a
vilagba titkolhatatlan fajdalmat, Kuligin 8szinte emberi gesztussal [ép melléje, &m mihelyt
megszolal, frazissa lehetetlenkedik minden: ,Ne bantsd, hadd sirjon... M&sam jésagos,
derék asszony. Te ném és hitvesem vagy, és én boldog vagyok, barmi is tortént...”

Egy ,karnevali attrakcio” mégis kiforditja” Kuligint a frazisszer(iségbél: alarc mogé rej-
tézve Zoli bohdcként igyekszik megnevettetni a raszorul6t, mikozben maga csaknem be-
Iépusztul a fajdalomba: ,Tegnap a harmadik osztalyban egy haszontalan nebulétdl elvet-
tem ezt a szakallat és bajuszt. (Félteszi.) Olyan vagyok igy, mint a némettanar. (Nevet.)
Ugye, milyen betyarok ezek a diakok?”

Andrej Natasa-magasztalasa részint a Kuliginoktdl 6rokélt ,nyelvi alkotas” atvétele, ré-
szint az apro eltérésekben kifejez6dé ,egyéni”, a ,specifikus’, a maséval dssze nem té-
veszthetd. Az utolsé felvonasban szinte a ,minden boldogtalan csalad a maga médjan az”
tolsztoji gondolata szdlal meg Andrej ,elemzd” 6sszegzésében: ,A feleségem az a felesé-
gem. Derék, becsiiletes asszony, igen j6 asszony, de azért van benne valami, ami kicsi-
nyessé, alacsonnya és vakka teszi, valami allati. (...) Szeretem Natasat, igen, szeretem,
de néha ugy érzem, hogy hihetetleniil kézénséges (...).”

Csebutikin doktor latszélag szimpla alakja a darabnak: egy Ujsaggal téblabol vagy il-
dogeél a szinpad valamelyik szegletében, olykor egy-egy témondattal tromfol mindarra,
ami koriilotte torténik vagy ami nem torténik. Valéjaban azonban érdekes és gazdag sze-
rep Csebutikiné. Az orvos testen-lelken athatd szeme mint egy allandéan pasztazé kame-
ra veszi fel Prozorovék latleletét, s ha nincs a sokféle nyavalyara egyéb javallata, mint az
egyvégtében hangoztatott ,Mindegy!”, ,Minden mindegy!”, akkor erre a szélamra kiilono-
sen hallgatnunk kell. Ertelmezéséhez tekintetbe kell venniink, hogy Csebutikin Csehov
szinpadanak utolsé orvosa, s hogy az orvosok életkora, szerepe és létfilozéfigja kdzott
igen érdekes a kapcsolat, és nem kizart, hogy Csebutikin az orvos-rajzolatoknak valamifé-
le ,végeredménye”.

Mind a négy felvonasban felhangzik a ,mindegy!”, a negyedikben szinte minden Iénye-
gesebb replikajat ezzel végzi. Mindegy”, hogy mi tértént tegnap a sétatéren Tuzenbach
és Szoljonij kdz6tt, ,mindegy”, hogy ,(...) egy bardval tébb vagy kevesebb (...)". A felvo-
nas végen, amikor a parbaj szinhelyérdl Tuzenbach halalhirét hozza, az eddigi (latszatra)
kdzonnyel kimondott ,mindegy”™-ek ingerilt hangba valtanak at; az ilyen komédiassag,
amilyen a Prozorov-hazban zajlik, még neki is sok, aki életében (mondjuk igy: Lvov-Hrus-
csov-Asztrov-Dorn — életében) mint orvos kivil-bell igen sok emberi nyavalyat megta-
pasztalt. ,Buta historia” — mondja Tuzenbach halélarél. ,Buta histéria... Féradt vagyok és
undorodom, és nem akarok tdbbet beszélni. (Mérgesen.) Kilénben is mindegy!” Most
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(mar vagy még) Irina sirasa sem hatja meg: ,Faradt vagyok... (Kivesz a zsebébdl egy Uj-
sagot.) Hat csak sirjon... (Halkan dudoraszik.) Tarara-bum-tié... Hat nem mindegy!”

Ismétlés; latszolag gépies, mint masoke, Csebutikiné is. Mégsem kiséri hahota, leg-
alabbis az utolsé felvonasbelieket semmiképpen. Itt ugyanis nem arrél van szd, hogy bar-
mi torténjék korilotte-vele, 6 gépiesen rahagyja: ,Mindegy” — ellenkezéleg: mert érzékeli,
hogy a Prozorov-hazban a képtelenség logikaja iranyit, valaszai mintegy ,kdzds nevezé-
re” hozzak vagy kiemelik a man6lét szerepléinek ,illiziokb6l meg hazugsagbdl” épitgetett
mocsar-allasait. Egy kesernyés mosoly mégis kijar Csebutikinnek is: kesernyés és szomo-
ri mosoly nyugtazza, hogy a bolcsességbdl is tehetetien gépiességet formal az élet.

A mocsarvilag, a mandlét.

A hazankban egyediilallo tornaszentandrasi ikerszentélyes romai katoli-
kus templom. (XIII-XIV. sz.)
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SZERGEJ JESZENYIN VERSE

Mar messzebongtak...

(Omezoeopuna powa 3onomasi...)

Méar messzebongtak aranylén a berkek,
vidam, nyirfacskas nyelvilk néma rég,
s a darvak, akik busan utra keltek,

nem szomorkodnak t6bbé senkiért.

Bankddni? Hisz' a sok-sok vandor-ember
megy, visszatér, majd ismét bucsuzik.
Eltavozottrol aimodik a kender,

mig kék tavon a Hold sarl6ja ring.

Egyediil allok, kérben puszta siksag,
a szél viszi a darvakat tova,

a vig ifjukort emlékeim hivjak,

nem banok semmit multambol soha.

Nem kar az elfecsérelt annyi évért,
nem kar, hogy lelkem orgonaja nyilt,
a voros berkenye maglyaja ég még,
de kar, hogy immar senkit nem hevit.

Berkenye fiirtje nem parazslik régen,
fivet nem hullajt 8szi sargulat,
amint fa ejti lombjat halk-szeliden,
Ugy hullatom le sok bus szavamat.

S ha az id6, melyet a szél terelget,

ket folds halomba sdpri még...

csak azt mondjatok: aranylok a berkek...
nyirfacska-édes nyelvik néma rég.

(Erdélyi Z. Janos forditasa, Budapest, 2005. december 1-6.)
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JESZENYIN ,,FEKETEN FEKETE EMBERE”*
— Fodor Andras forditasaban —

CS. VARGA ISTVAN

Csoori Sandor Jeszenyint, Lorcat és Jozsef Attilat ,a XX. szazad harmas kéltikreinek”
nevezi. Nemcsak a ,népi sziirrealizmus” (Csoéri Séndor), vagy ,magikus realizmus” (Po-
mogats Béla) és a metaforagazdag nyelv és szamos stilusbeli hasonldsag révén rokonit-
hatok 6k, hanem a szellem és jellem mélyrétegeiben is. A XX. szazad elején, két kor
mezsgyéjén a torténelmi kiildetését betdlté parasztsag blcsudalat zengi Jeszenyin, amint
nalunk kéltéi szintézisében Jozsef Attila, Spanyolhonban pedig Federico Garcia Lorca...

Jeszenyin Isten kegyelmébél valo koltd, miivészete javara tudta forditani a kor rettene-
tes tapasztalatait és a szertelen bohémség egészség- és élekrontd élményeit is. Mélysé-
ges fajdalma: ,Emberek kbzt nem lelek barétra”. Gorkij jol latta: ,Baratai borral itattak, a
nbk a vérét szivtak.” Pokoljaras volt az élete: ,S(ir(i larma a blizGs veremben, / de a pohér
oft tart, nem ereszt...” Napjait részeg égésbe veszejtette. ,Huligansaganak” konkrét tarsa-
dalmi okat is megnevezi: ,Hej, Oroszorszag, haj, Rossz Orszag... / zord azsiai hazém.”

A Csavargo gydnasa Adynak a ,Szeretném, ha szeretnének’, a ,latva lassanak” elemi
6szinteség(i vallomasat asszocialja: ,Enekelni nem tud akarki. / S nem tud mindenki al-
makeént / gurulni mas elé a sarba. / Szeretném most magam kitarni. / Ez: a csavarg6 nagy
valloméasa.” Kolt6i hivatast teljesit: ,A szivetek: kopar taj 6szi éjben — / hét jolesik, hogy
beragyoghatom.” A mélységhdl kialtott és néha eljutott a , Tisztult szemem mar latva lat’
6réméhez. A koltd a szovjet vilagban ,(titars” maradt, lélekben kiviilallé™: a foldi sokada-
lomban: ,veszett lovas hajszolt lova, / habos sziigy(i paripa voltam”. Prébalt igazodni a
korhoz, tarsadalomhoz, de kolt6i szuverenitasat fol nem adta: ,Oktoberé és majusé a lel-
kem, / de lantom, kedves lantom nem adom.” A megvalténak hirdetett eszmékbe vetett il-
lUzidi végképp eltlintek: ,Mit akartam: a fekete békat / fehér rozséaval jegyezni el.”

1945 utan nalunk egy évtizeden at inkabb Jeszenyin mivének problematikussagarol
esik sz6, mintsem értékeir8l. Az 6tvenes évek kozepétdl — a Szovjetunidban elkezdddd uj-
raértékelés hatasaként — Jeszenyin és kdltészete irant kivételes érdeklédés bontakozik ki.
Elsésorban Rab Zsuzsa érdeme, hogy a magyar olvasok Jeszenyint szinte sajat koltonk-
ként ismerik és szeretik.

Jeszenyin magyar fogadtatastorténetében rangos hely illeti meg Fodor Andrast. A kolt6
és mforditd Fodor alaposan ismerte az orosz irodalmat, az orosz lirafejlédést, gondosan
kidolgozta a maga forditdi modszerét, amellyel az eredeti miivekhez kézeledett. Tiizete-

* Részlet egy nagyobb tanulmanybal.
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sen végiggondolta, kijeldlte az altala forditasra vallalt mialkotasok felépitését, a mivek
torvényszer(iségeihez vezetd utat. A forditaselméletek tanulsagait is kamatoztatta. Futar-
posta (1980. Bp., Szépirodalmi Kdnyvkiadd) cimii esszékotetében kiildn fejezetben foglal-
kozik A versfordités miivészetével (239-304.); A Sz, zene, kép cim( tanulmanykétetében
Kélték és tolmacsok cimen foglalta éssze a miiforditassal kapcsolatos fontosabb irasait.
Szémot ad arrdl is, hogyan lett miforditd, kutatta a miiforditdi és a kélt6i munka kélcsén-
hatasat is. 1959-ben Jeszenyin magyar forditasairél & irta az elsé atfogd tanulmanyt Je-
szenyin magyarul cimmel. Fodor Andras Tudatosan térekedett az eredeti széveg lehet6-
ség szerinti hii visszaadasara, interpretalasara, a szoveg stilizalasara. Nagy elédok és je-
les kortarsakkal egydtt tudta, gigaszi feladat a remekmdivek forditasa, f6képpen, ha nagy
igazsagokat is hordoznak. Az igazsaghoz val6 hiiség 6nmagaban is nagy kihivas.

A kélté-miforditd Rab Zsuzsa vallomasa szerint ,Jeszenyinnel — s vele az orosz kélté-
szettel — a térténelem csillagainak akkori allasa” jegyezte el 1947-ben, magyar-orosz sza-
kos egyetemistaként. Ekkor Jeszenyin még ,tilalmasnak hitt kélté volt, ,retrograd »messi-
anista« és »pesszimista«, falusirato hangjaért (itotték ra a bélyeget’.

Rab Zsuzsa hosszu varakozasra kényszeriilt, amig Jeszenyin-forditasaival jelentkez-
hetett. Forditas-remekei erételjes, egységes, gyakran az eredetivel egyenérték(i hatast
biztositanak. Fodor Andras joggal hangsulyozza a Jeszenyin magyarul cimi tanulmanya-
ban: Rab Zsuzsa kivald formakészsége, orosz nyelvismerete, stilusérzéke révén tudja
meggy6zden tolmacsolni Jeszenyin mlivészetét. Kivaldo munkajanak magyarazatat ,nyel-
vének arnyalatos hajlékonységaban’ |atja: ,Férfias keménységre, ellagyuld gyéngédségre
egyarant alkalmas ez a nyelv, melynek dicsérete; tulajdonsdga meg, hogy nemcsak az
irodalombdl taplalkozik, hanem (...) sajat népi, természetbeli élményeinek gazdag tartalé-
kabol is. Végiil, kiildnleges értéke, életképességének biztositéka, hogy szellemében, fel-
fogasaban jelenkori kéltészetiink legjobb nivéjahoz igazodik, (...) a magyar lirabdl is fol-
sziva azokat az eredményeket, amelyek a népi érzésvilag sokszor éppen Jeszenyinével
erintkezé szineit, dinamikajat hordozzak.”

Fodor Andras hangsulyozza, hogy Jeszenyin versvilaga f6képpen a képi, a targyi vilag
hasonlésaga révén rokon irodalmunknak a Petéfi, Arany, Juhasz Gyula, lllyés, Nagy Lasz-
16 nevével jelezhetd vonulataval. A rokonithatd vonasok mellett azonban a forditok sza-
mara nem kis nehézséget okozé kiilénbségekre is ramutat: ,ezek a téma révén ismer6s
hangulatu versek meégiscsak jellegzetesen oroszul szélnak. Igaz, hogy néha egy-egy
orosz népdal egyszeriiségével, de az orosz népdal verstani hangzasa is erésen kiilénbo-
zik a hangsulyos ritmust, tagolva lejt6 magyarétél.” Kiilon figyelmet érdemelnek Fodor
Andras Jeszenyin-forditasai kdzil az Ebreszd fiadat, Ujra isznak, Dal a kenyérrl, Ifii
ének cimi versek, de legnagyobb teljesitménye A fekete ember nagyszer(i magyar tolma-
csolasa.

A fekete ember

Jeszenyin vivodasainak, egész életmiivének dobbenetes lezarasa, a halal eléérzeté-
nek, a lélek iszonyatanak megrazo jelképe: A fekete ember (Csornij cselovek). A kiltkere-
sés és Uttévesztés félelmeinek 1étmélységl vallomasa ez a dramai tomorségi kéltemény.
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1922-t61 kdvethetdk nyomon a keletkezéstorténet fontosabb mozzanatai. Amikor Jesze-
nyin New Yorkbol Berlinbe érkezett 1923 februarjaban, kiilféldi Utja soran mar megirta A
fekete keszylis ember-t (Cselovek v csormnoj percsatke). Egyik kotettervében zardversnek
szanta ezt a mivét. Majdnem harom évig dolgozott rajta. Végs6 cime A fekete ember lett.
Iszonytaté dramai erejét bizonyitja, hogy kéziratat atadva idésebb higanak, Katyanak ezt
mondta: Surdnak nem szabad elolaasnia. A m(i megraz6 hatasatol féltette kisebbik hugat.
A kortarsak visszaemlékezései szerint a hallgatésag beleborzongott, amikor Jeszenyin
felolvasta ezt a miivét. Olyan atéld és megjelenit erével szavalta, hogy ugy érezték, a fe-
kete ember is a szobaban van a maga testi valdsagaban.

A fekete ember genezisére is fényt vet a kélté Csaginhoz intézett levele: ,Kdrhazbol
irok neked. Ujra be kellett fekiidném. Hogy miért — én nem tudom, de valészindi, hogy
més sem. Az idegeimet kellene meggyogyitani, itt pedig csak érmesterek vannak. Az az
elméletiik, hogy a falak jobban gydgyitanak az orvossagnal. (...) Minderre talan csak azért
van sziikség, hogy leszokjam a botranyokrdl. Leszokom, rendbe hozom dolgaimat, min-
denkit elkiildék oda, ahova vald, és pucolok kiilféldre. Ott még a déglétt oroszlanok is t6b-
bet érnek, mint a mi egészségligyi kutyaink elevenen. (...) Nem kell a karrierhez se tehet-
ség, se tudas. Fenyitéssel gybgyitiak az embert, de csak felingerlik vele, és még jobban
ténkreteszik. Ezért valoszini, hogy decemberben Ujra tivornyazas kézben taldlkozunk.

Elkiildém neked A fekete ember-t. Olvasd el, és gondolkozz el rajta, miért harcolunk
mi, agyban fekve?”. (Moszkva 1925. november 27.)

Nyikityin pedig a kévetkez6rél szamol be: ,Visszatértiink a Gagarinszkaja utcai lakas-
ra. Az elészoba ablakparkanyan hanyagul odadobott képeny és fekete, dsszegylirt cilin-
der hevert.” A tragikus tartalmi m( sokak szamara Mozart Rekviem-jét idézte. Sors és al-
kat legmélyebb rétegei tarulkoznak fel benne. Nem a képzelet sziilotte, pusztitd erék mun-
kalkodnak a halalfélelemmel irt kolteményben.

A fekete ember csak Jeszenyin halala utan, 1926-ban jelenik meg a ,Novij mir" elsé
szamaban, és Gorkijt is radobbenti a pétolhatatlan veszteségre: ,... milyen csodalatos,
6szinte és megragad6 verseket irt a halala elétt, milyen nagyszerii A fekete ember cim(
kélteménye, amely nemrég jelent meg nyomtatasban. Oriasi orosz koltét veszitettiink.

A format és a mivészi megoldast tekintve A fekete ember-nek elézményei vannak.
A dramai miniatlrben Mozartot valaki kétszer is kereste, de nem volt otthon, és csak a
harmadik napon talalta meg: ,Talpig feketében / Egy férfi allt ott, nyajasan készént, / Eqy
rekviemet rendelt s tavozott ...” A zeneszerz6 géniusz késébb nem tudott szabadulni la-
togatojanak alakjatol: ,Ejiel-nappal e / Fekete embert latom. Mint &myék, / kbveti léptem
mindentitt. E percben / is érzem, itt (il kett6nk oldalan. " (Gaspar Endre forditasa.)

Jeszenyin testamentum-érvény(, abszurd latomasokban és dramai valtozasokban bé-
velkedd, rapszodikus formaju mive nekiink magyaroknak Ady ,Az 6s Kajan” és a ,Harc a
Disznofejii nagydrral” cimi kolteményét idézi, a vilagirodalombdl pedig a ,Faust’-valtoza-
tokat. Adynal a dominans fehér szin mellett gyakoriak a piros és szinonimai, de erételjes
aranyban szerepl a fekete szin is: A fekete zongora, A fekete Husvét, Fekete virdgot lattal,
Fekete holdat lattal stb. Ismeretes Babits dobbenetes verse, a Fekete orszag, amelyben a
Jfekete szinorgia“ kétségtelenil ers sugallatottak hathatott Fodor Andras forditasara is.
Jeszenyin életm(ive hiba épiilt az 8letrajzi, a személyes En és a lirai En egységére,
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ebben az esetben a biogréafiai tények csak korilirjak, elézményként magyarazzak, de egé-
szen meg nem értetik a kélté mélyebb tragikumat.

Jeszenyin elétt kérddjelek tornyosultak, sokat vergddétt, botladozott, botranyokba, ital-
ba fojtotta indulatait, vagyait, néha teherbirasanak végsé peremére jutott. Hany6dott hit és
kétségbeesés kozott; gyotrédott, aggodott dSnmagéért, széthullott csaladjaért, népéért. A
harc mar nemcsak a kiilvilagban zajlott, hanem 6benne, a lelkében dult. A Kocsmas
Moszkva dnpusztitd kolt6jének kesernyés-vidam onironidjabdl csak a keserliség maradt.
Az élet és a lélek ellentmondasossagat, disszonanciajat vetiti elénk, a Iét értelmét sza-
monkeérd lelkiismeret dramajat idézi fel a kettds én skizofrén motivumara épilé kéltemény.
Az én-kettézés itt sorshoz és alkathoz igazitva jelenik meg, a kolté életének szétszakitd
kettdsségét fejezi ki: beléle hasadt, kelt életre a fekete ember alakja.

Invokéacioszer( lirai monolégként kezdddik a koltemény, majd dialégusra valt, és végil
a sokat sejtetd bezuzott tikor jelenetével zarul. A nyitany elékésziti, megalapozza az
alaphangulatot. Szaggatottséag jellemzi a miivet, valtozik a szétagszam, egyenetlen a stro-
faépités, szeszélyes a rimcsoportositas, kdvetkezetlenek a hangsulyitemek, hulldmzo a
megformalas. Mindez alkalmas a feszlilt lelkiallapot és a Iélek vagyait — kétség és remény
duellumaban - torkon ragado6 kételyek kifejezésére. Mégis kristalytiszta a kompozicié. A
husz strofabél allo és két nagyobb részre tagolédd poémat harmadik részként egystrofas
finalé zarja. A tizenegyedik stréfa az els@ ismétlése, a lirai hés testi-lelki elesettségében
mindkétszer segedelemért kialt: ,Pajtas, pajtas / nyomorult betegen sinyl6dém. / Nem is
értem okat se, miféle baj ez. / Hol szél fiityérész / a letarolt puszta mezékén, / majd, mint
az Bsz a cserést, / agyamat beszitélja a szesz.”

Ez mar nem a Kocsmas Moszkva vilagérzése; itt a folényes dnpusztitast mar nem ra-
gyogja be a boldogtalansagba torkollé életvagy és életerd. Eppen ellenkezdleg: a szanal-
mas elesettségrél szolo nyitany baljds lirai vallomast sejtet. A kezdd stréfa utan hallucina-
ciok kovetkeznek. Fantasztikus, merész képek és hasonlatok sorjaznak: Fejem fiilemmel
ugy integet, mint / szamyaival madarka, / nyakan: féllabon allni, / ereje nincs tovabb. Meg-
jelenik kéretlen-varatlan latogatoként a fekete ember. ,Hallod-e, halld — / mormogja nekem
-, / e kbnyvben sok remek eszmét, / terveket latok.”

Az analdgias szerkesztésnek megfeleléen a masodik rész tizenkettedik stréfajaban is
eredeti, a masodik versszakéhoz hasonlithatd latomas vetll elénk. Kegyetleniil hideg,
tiszta és szuggesztiv a leiras, amelyben a koltéi talalékonysag a realizmust és a grotesz-
ket kapcsolja 0ssze: Fagyos éjszaka. / Keresztutak néma magénya. (...) vonulé lovasok-
ként / kertembe gyliltek a fak. Az iszonytatd (terribilta) hangulatot a masodik stréfaban a
csornij 6tszori, majd a harmadik versszakban négyszeri ismétlédése sejteti. A magyar for-
ditas pontos: ,Fekete ember, / feketénfekete, / fekete ember / telepszik az agyra, / fekete
ember / nem hagy aludni éjeken at.” A fekete ember a kolt6 folé hajol, akar halott f6lé a
pap, és mint holmi d6re pimasznak a sorsat / olvassa, varrja a nyakaba vétkeit. Az anal6-
gias kompozicio tizennegyedik versszakaban ezt a kér6-kérdd megszolitast a Hallj ide,
halld! imperativusza véltja fel. Szavai kinzd, ostorozd erével hasitanak a kélt6 tudataba:
,S08e lattam csirkefogot, / kinek ily meddén, / ily ostoba-mdd kell / gydtrédnie ébren.”

Az dtédik és hatodik stréfaban folytatodik a kontraszt: a hofedte sz(iléfold téli, tiszta ké-
pének, szépségének ellentéte a kélté szomoru sorsa. Utalas térténik itt Duncanre is: ,volt
neki valami néje, / negyvenen is tan tul, / kit hol cemendének, hol meg / kedvesének ne-
vezett — ez a nem szalfa-magos, de / amdgy j6 markos gyerek.”
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A fekete ember forditasa soran Fodor Andras dsszhangot teremtett a széveg felszini
és mélységi tényezdi kdzott. Fodor a személyes beszélgetésekkor is tobbszor hangsu-
lyozta, hogy a gondolatokban nem kiilondsebben gazdag, de szemlélédésben rendkivill
sokszin(i jeszenyini koltészet megkiildnbdztetd vonasa a kilonds taj- és természetlira, a
természetbe feledkez6 érzelmesséq: ,E panteisztikus, tébbnyire banatos, de sohasem
szentimentalis hanghordozas tulajdonképpen nem hasonlit a mi Juhasz Gyuldnk nehéz

Fodor nagyszerii tolmacsolasaban a legtdbb stréfa szinte ekvivalens értéki, gyakran
sz6 szerinti pontossagu forditas. Az eredetit szorosan kdveté konkrétsag kuloén erénye. A
népi szemléletet atkoltéssel is érzékelteti, pl.: ...nem szélfa-magos, de / amugy j6 markos
gyerek... Szerkezeti médosités is megfigyelhetd, tdbb esetben két dssze mondatokat;
néhol az eredetinél erdteljesebb kifejezést és szdbetoldast is alkalmaz. A forditas az ere-
deti szdveg lényegét, hangulati, képi sajatossagait is koltéien adja vissza. A hetedik és
nyolcadik stréfaban a fekete ember folytatja és fokozza vadjait. A kélté raszol latogatojara,
elhatarolja magat a felrott vétkek elkdvetdjétdl: ,Fekete ember, / tovabb olvasni ne merd!
(-..) Mi k6z6m botranyos / kélt6d életéhez?”

A Fekete ember szemrehanydan néz a kéltére, elhallgat, aztan el is tlinik. Ekkor meg-
ismétlédik a nyitany, amelynek invokativ ereje az elézmények miatt megnétt, a megszdli-
tas kér6-hivo jellege feler8sodik: Pajtas, pajtas... De a latomast leinteni nem lehet. A fe-
kete ember mar nem ismeretlen jévevény, hanem otthonos vendég: ... cilinderét meg-
emelve, / hanyagon szétnyitva zakdjat, / székembe Ujra ledil. Hangja még gyotrébb, cstfo-
|6dobb. A legszentebb eszméket veszi célba, a koltdi hivatas kinjait szlikségtelen butasa-
gnak, a koltéket pedig semmirekellé moékacsinaldknak tartja.

A degradal6 vadsorozat noveli a lelki gyotrédést, szamon kéri a céljat vesztett életerd
pazarlasat, ezt akarja ellenstlyozni a kolté a gyermekkori emlékek felidézésével. A dramai
szituacidban a feszliltség csucspontra hag, a koltd ratamad kinzojara: Fekete ember, te /
leggaladabb jévevény, / Bész diihbmben végil / sétapalcam kapom én, / s vdgom egye-
nest pofadba, / orrod tévibe... A dialogizalt vers itt megszakad, a kipontozott sort kdveté
monolégstréfa vilagossa teszi, hogy a koltd sajat lelkiismeretének rémével kiizdétt: ,,...Ki-
hunyt a hold. / Hajnal kék fénye dereng. / O, éj, mi mindent / taposol te el éjszaka? Cilin-
deresen éllok. / Nincs mas idebent, / csak én egyediil... / s a tiikbr bezuzott fala...”

A vers belsé szaggatottsaga, kuszasaga a koltd tudati hasadtsaganak, disszonans ket-
t6sségének is formai tilkre. A szeszélyes, szinte deliriumos latomasok fantasztikus plasz-
ticitassal jelennek meg. Amig a negyedik stréfatol a kilencedikig elhangzé vadakra elég-
seéges valasznak tlinik a kiutasitas — kérlek, vidd a kdnyvedet, / szérakoztass vele mast! -
addig a tizennegyediktdl a tizenkilencedik strofaig siivolté csufondaros vadak ellen nincs
mod a védekezésre. A hirnév kétes, a siker mulandd, amit elért, kevés; az élet nem azt
adta, amire vagyott. A gyerekkorbdl, a falu vildgabol eredé almok zatonyra futottak. A
gyotrd céltalansag reménytelenségbe torkollott.

A rémlato képzelet nagyszabasu latomasos képekben jeleniti meg a koltd sorsalakula-
sat. A tavoli emlékek, a sz(il6fold, a gyerekkor tisztasaga kontrasztot képez a kézelmalt
testi-lelki romlasahoz, az elherdalt élethez, a szamonkérés vadpontjaihoz. A dramai fe-
szilltségd, vizionald kdlteményben kilonds latomasok érzékeltetik a vivodast, a belsd
gyotrédést. A keresetlen realizmus és a groteszk vizionalas, a fantasztikum ellentéte fo-
kozza az iszonytat6 hatast. A végzetével viaskodd, sorskorébédl kitdrni akard koltd nem
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alkuszik, nem alazkodik. A reménytelenség diihével tamad a fekete emberre, a koltd kép-
zeletbeli alteregojara, amelyet a szamvetésre kész(ilg lelkiismeret hivott létre én-kettézés-
sel.

A szaggatott, kipontozott sor az id@valtast, a felocsudast jelzi. A zaradék statarialis to-
maérségl ténykozlés az illuzidtlanul és reménytelenill magara utalt kéltd helyzettudatarol.
A tisztanlatas, a knyortelen dnismeret megkovetelte a lelkiismerettel vald végsé szamve-
tést. Jeszenyin fekete ember-e nem a lélek démona, nem a rossz, nem a romlas és a
rombolas kiséré és kisértd szelleme. Ennek a moralfilozofusként szamonkeérd és itélé
latogatonak a tekintetét kék okadas-hoz hasonlitja a kolt6. A fekete ember az életharctdl,
sit6je, aki a feloldozas, a jovatétel reménye nélkil vadolja és vallatja a koltét. ,A fekete
ember tehat Jeszenyin megtévelyedett becsvagyanak, a természetes erkdlcsi érzékét
megronto |éha tarsasagi életnek is szimbdluma, sét (...) 6nndn lelki csédjének is tlikorké-
pe.” (Fodor Andras.)

A hallucinalé lélekallapotnak az egyik kivaltd oka az ivas, az alkoholizalas, amelynek
Jeszenyin életében sulyos lelki-idegrendszeri kévetkezményei voltak. De a koIt dramaja
nem az ivassal, nem is a forradalommal, hanem sokkal elébb kezdédott; nem kozte és a
kilvildg kdzt zajlott, hanem benne: 6nmaga volt a lélekdrdma szinpada. Visszaeséként
sokszor fogadkozott, hogy felhagy az ivassal. De az alkohol csak részoka lehetett szomo-
ri sorsanak. Wolf Ehrlich jegyezte fel, hogy Jeszenyin hajnali 6tkor a Moszkva folyé part-
jan, a homokon fekve, gyermekien banatos arccal igy panaszkodott neki: ,Ide figyelj!...
Nekem végem van... Nagyon beteg vagyok... Leginkabb a szomorisag bént... En mon-
dom neked, a gyermeknek... Maskor nem &rultam volna el kétszer annyi idésnek sem,
mint én. Nagyon szerencsétlen vagyok. Semmi 6rémém ebben az életben. Mindenki be-
csapott. Hallod-e? Mindenki! De hagyjuk!... Ide figyeljl... Sose busulj miattam! Ha egyszer
észreveszem... Agyoniitlek! Hallod? — Cigarettat vesz el6, és anélkiil, hogy ram nézne, ra-
gyujt”

Embertelennek érezte maga koril a vilagot, meg nem értettnek, kitagadottnak hitte

gyarazé esszéknél meggy6z6bben tarta elém A fekete ember cimd, gydtrelmes-rapszo-
dikus kolteménye ...” — irja Fodor Andras a vilagirodalom jeszenyini pillanatanak remekeé-
rl.

A Kaléaka egyttes Fekete embere

A kéltemény magyarorszagi népszeriiségét bizonyitja, hogy a Kaldka egyiittes Je-
szenyin-lemezének is A fekete ember lett a cimado6 darabja. (Fodor Andrassal egyeztetve
alakitotta ki a Kaldka a megzenésitett valtozat textusat.) Tanitvanyom, Kerekes Anita
elemzését szives hozzajarulasaval kézlém: ,A nyolcadik ének a lemez cimadé dala, A
fekete ember. A vers dramai erejét a zene hiien tlikrézi. A jeszenyini koltemény jol elkiilo-
nithetd részekre tagolodik: a kezdet egy lirai monoldg, majd parbeszéd kovetkezik és vé-
gul a tukér dsszetérésével zarul. A zene is gitardallammal kezdddik, amit egy-egy dob-
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Utés tor meg. Mar ez el6re vetiti a lélek vivodasat, a vers egészének szaggatottsagat.
Mintha a sziv rendezetlen kalapalasat hallanank: a testi és lelki zaklatottsag kettésségét
érezhetjiik benne: »nyomorult betegen sinyl6déme«. A dallam hangterjedelme nagy, amely
a kérddjeleket, a vergddeést idézi. Egy pillanatnyi szlinet az »agyamat beszitalja a szesz«
sor utan, Ujra a dob mély Utései hozzak lendliletbe a zenét. A kiséret megvaltozik: szinte
hintazni kezd, mintha az erejét prébalnd dsszeszedni. De a dallamiv lefelé kiszik. Ezt a
részt egy szopranfurulya-dallam zarja le, ami egyszerre imitélja a madarkat és az angya-
lok muzsikajat.

Ujra egy rovid sziinet kévetkezik, amely megelSlegezi a folytatas komorsagat. A kisé-
retbe markansan el6jon a doromb hangja, és egy klarinét. A dallam lassanként, hangon-
ként lép felfelé, szinte kigydzik befelé a tudatba a sotétség, a »fekete ember«. Majd az
énekben »megjelenik« a fekete ember, amit visszhangszerlien ismételnek az énekesek. A
fajdalmat, borzalmat, amit a megjelenése okoz a dallam a kis hangkdzok (szekund, terc)
és a kitartott hangok jelzik. Ujra és Gjra elhangzik a »fekete ember« folytonos ismétiédé-
sekkel, de egyre magasabb hangfekvésben, ami a hallucinacié zavartsagat még eréseb-
ben kihozza. A kévetkezd részben is hlien kéveti a dallam a szdveget: »félibém hajlik,
akar halott folé a pap«, itt a dallamiv is egy enyhe emelkedés utan lefelé hajlik. A »feketén
fekete, / fekete ember« Ujra vizioszer( ismétlésekkel jelenik meg. A fekete ember meg-
szblalasat egy Uj hangszer segiti: a citera. A »latogato« szavait emellett szopran gamba is
segiti. A koltd jellemabrazolasakor a citeran a korabbi furulyaszélamhoz hasonlé dallamot
fedezhetlink fel: »Emberiink, bar kalandor, bohé...« Az 6nguny is megjelenik: »volt neki
valami néje.« Huzella Péter nagyszer(i éneklésében egyértelmiien megjelenik ez a gunyo-
rossag.

A kévetkezd szakasz gyorsabb tempdjl, gazdagabb kiséretet hoz magaval. lgy fejezi
ki az érzelmek Ujabb felheviilését, a vadak fokozasat. A gitar arpeggidja helyére erdtelje-
sebb akkordos kiséret keriil, amihez két furulya is bekapcsolodik. Egy erételjes crescen-
déval jut el a végso pontig: »miivész, ragyogobb nincs nélad a féldén«. Jeszenyin valasza
pont az ellenpdlusa: szinte nincs kiséret, a dallam lelassul, a kéréshez igazodik: »Kérlek
vidd a kényvet...« A fekete ember szemrehany6 tekintetét djra a doromb hangja kiséri. A
megismételt versszak kiséretében a valtozas csak annyi, hogy a furulya a sorok végén is
nem lehet a kéltéé. Az Uj versszaknal a dallam és a kiséret megvaltozik: Gvegszer(i han-
gok fagyosan hasitanak bele a levegdbe. A kinti hideget és a belsé maganyt egyszerre ér-
zékelteti. Az elsé két sort a zenekar egyiitt énekli, igy allitva szembe a maganyt az ének
teltebb hangzasaval. Majd két sor Ujra széldban, nem sokkal késébb Ujra egyitt. A szdlo-
hoz mindig csatlakozik a csell6. A csell6 alt hangfekvése tovabb fokozza az egyediillét ér-
zését. A zaras a »kopogo zaja csendbe meriil« sornal van. Az eddigi egy szélam felbomlik
és egy elfojtassal zarul, mintha valéban elmeriine. Es Gjra felhangzik a doromb jol ismert
hangja, és megjelenik a fekete ember. A kiséret Ujra temp0ét valt az &rny megszélalasanal,
amit a citera hangja tesz még inkabb csufolodéva, gydtrébbé. A fekete ember is valtogatja
a tempdt, de alapvetéen gyorsabb marad. A lassitds a »Mar nem tudom merre, de...«
kezdet(i sornél kezdddik. Szinte olyan, mintha a nagyobb f&jdalom eléréséért valtana tem-
pot: a lasst maro guny kifejezése ez. A valasz sem késlekedik: a kiséret szinte elhallgat.
Csak egy-egy gitarakkord-lehlizas marad az elsé négy sorra. Ebbdl emelkedik ki a do-
romb hangja, amely most mér a tikkdr 6sszetorését késziti elé. A dallam is Ujra fokozato-
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san er6sodik fel, &s csucspontjat a »d6gdlj meg«-re éri el. Jeszenyin elpusztitia magaban
megtévelyedett énjét. A doromb szerepe egyrészt a fekete ember megidézése Ujra, mas-
részt az, hogy azzal a dallammal pusztit a kélté, amivel életre kelt. A dialogus megszakadt
és a kolté maga is kimondja, hogy a tiikron at latott 6nmaga volt a fekete ember. A dalla-
mot Ujra az egész zenekar énekli és a kiséret megegyezik a kezdd dallammal. A dob Ujra
felerésddik (mindvégig jelen volt, de Ujra erételjesebb lesz). Az utolsd sorok Ujra a sz6l6-
ban hangzanak el. A kiséret is csak Ujra a gitarbol all: a magany, a csond és az lresség
maradt.” (Kerekes Anita irdsa megjelent a Folydba hulld, égi kék cimi tanulmanykdtetben.
Szergej Jeszenyin koltészetérdl. Szlav Torténeti Filologiai Tarsaség, Berzsenyi Daniel
Féiskola. Szombathely, 2004. 93-99. Szerk.: Cs. Varga Istvan.)

,»Poétak, csodanyelvek...” és ,,...a jeszenyini rémulet”

Fodor Andras 1959-es tanulmanyaban figyelmeztetésként, késébb pedig jovatehetet-
len mulasztasként allapitotta meg: kar, hogy Nagy LaszIé ,nem kapott és nem kért mélto
és elegendé részt Jeszenyin megszolaltatasaban’. Jeszenyinhez elemi ervel vonzddtak
azok a koltdink és iroink, akik a magyarsag, a magyar parasztsag nagy torténelmi valtoza-
sait tanusagtevd igénnyel akartdk megdrokiteni. Kdzillik emelkedik ki Nagy LaszI6, aki a
valtozasban is az életlehetdségeket kereste, és minden racionalis vilaglatasa és jovoképe
ellenére a valtozassal velejar6 fajdalmakat sem tagadta meg. A dont6 sugallatokat ugyan
a magyar valdsagtol és legnagyobb kolt6itdl kapta, de szive szerinti példakép volt szama-
ra Jeszenyin is. Onéletrajzi irasaban igy vall errél: ,A félévi vizsgak utan atmentem orosz
szakra. Jeszenyint szerettem volna forditani.” Célkit(izéséb8l minddssze 6t vers forditasa
valt valora: Mikola, Urunk szinevaltozasa, Te dalold el, Kanca-hajok, Dics6 kiadd. Rendki-
vill izgalmas, hogy az alapvetéen dramai szemlélet(i Nagy Laszl6 hogyan tolmacsolja az
alapvetden elégikus hangoltsagu Jeszenyint. A nyelvi pontossag, képi hliség ellenére
megfigyelhetd az egyénitd torekvés.

Muforditoként is alapelvét kdvette: ,Miveld a csodat, ne magyarazd!” A dal igézén fo-
nodik dssze a Jeszenyinnél is oly fontos anyaképpel, a Sura higanak ajanlott Te dalold el
kezdetl versben. Az emlékezésihletben fokozodik a tisztasagvagy, a szeretetigény, koz-
ben a multat és jelent dsszekotd képzeletben ikonikus szemléletiivé, szakralis jelentésé-
glivé magasodik, a Nagy Laszlo-i koltészetben késébb verscimmé emelt ,anyakép”: ,...s
megigézve majd félmeriil tjra / @ homalybdl a hii anyakép.”

A Kanca-hajok-at Kiss Benedek Rimbaud nagy mlvével, a ,Parizsi orgia™val rokonitja.
Ebbél az 1919-bél szarmazd kdlteménybdl cafolatként idézek részleteket azok ellenében,
akik a valosag tényeivel szemben azt allitiak, hogy Jeszenyin ,teljesen elfogadta” 1917
forradalmat; ,Ordas ha csillagra (vélt: / mar az éq is fellegek konca. / Kancék kivajt hasan
stivélt / feketedd hollo-vitorla. / (...) Halljatok a nagy ropogast? / Erdéket gereblyéz a haj-
nal. / Ti Gj honba eveztek at / masokrdl lekaszabolt karral.”

Az értékszemléletben mélységesen rokonithatd Jeszenyin szamos versével Nagy
Laszl6 ,Bicsuzik a lovacska”, ,Z6ld angyal” cim( ,hosszu éneke” és kiiléndsen a ,Vértanu
arabs kanca” cimii megrazé kélteménye. Nagy LészI6 ,Biicsti Tamasi Arontdl” cim(i ver-
sében a jeszenyini A kutya képanyagéat egyénien adaptalja az erdélyi magyarsag sorhely-
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zetének érzékeltetésére: ,Sirodra, tudom, hivsz majd / csupa-dér maganyos ordast, / go-
lyé-verte sziiggyel szétdul / szivarvanyt, mesét, idillt, / illn felgyéngydz kénnyel, / az
anyafold fagyat bevérzi, / s felvonitia égig a kint, / amit nem lehet kimondanil” Jeszenyin
nyelvoldo és batoritd példakép volt Nagy LaszIé szamara. A magyar utdd Jeszenyinre vo-
natkoztatva is vallotta, amit Kerék Imre egy miiforditaskétetének cimélil valasztott: ,Poé-
ték, csodanyelvek, ivadékuknak jajos versekkel félnevelnek.”

nyegét legjobban Simon Istvan ddbbenetes emlékverse, a Segédmunkas a kéruton fejezi
ki. A falurdl varosba szakadt ,lirai hés” ezer kézl is felismerhetd, mert nem all egyenesen
a valla, a summastarisznya félrehlizza, a szajabdl hianyzo, képzeletbeli pipa vezeti: ,mel-
lette fut, ebként liget / a jeszenyini rémiilet”.

Juhasz Ferenc kolt6i vallomasanak cime: ,Szergej Jeszenyin halandé szive”. A falusi
Rimbaud-maganyt” sorsként él6 Jeszenyint allitja elénk. Azt vallja, hogy a két vilag hata-
ran éld kolté sorsa sziikségszeriien ,az atmenet: korai halandésag. Az atmenet: a lehetet-
len virdgzésa a semmiben.” Jeszenyin talan az egyetlen olyan kiilféldi k6Itd, akinek a ma-
gyar koltészetben emlékversekbdl lehet dsszedllitani lirai arcképét. Jeszenyin és Rab
Zsuzsa magyarorszagi népszerliségét bizonyitja, hogy Timar Gyérgy ,Ezt sem én irtam”
cimi parodiakdnyvének a legsikertiltebb darabja éppen egy Jeszenyin-parddia: ,A vérds
hold, mint 6krok lelke vérzik, / ordas vonit a szomszéd kert alatt. / Az est, ez (ires hordo
félpenészlik, / mig dlmodnak a séarbdl vert falak. / Szinte hallani, hogy a pajta rozzan, / és
Olt az éj fekete papcsuhat, / mig holt muzsikok dalolnak a rozsban, / kik soha nem ismer-
ték Rab Zsuzsat.”

Az idé mulasa arra figyelmeztet, hogy ideje lenne mar a teljes Jeszenyin-életmiivet
magyarra leforditani és megjelentetni. Mar sokan hianyoznak azok kozlil, akiknek magyar
valosagban gyokerez6 ,jeszenyini éiményeik” voltak. (Nagy Laszl6, Kormos Istvan, Simon
Istvan...) Fodor Andras szerint elsikkadt lehet6ség volt, hogy Kormos Istvan a Jeszenyin-
forditasban ki sem prébalta erejét, pedig viszonylagos megkézelitéssel az 6vé ,az a hang,
mely leginkabb rokonithato Jeszenyinéhez. Nem csupéan azért, mert intonacibinak, szinei-
nek ténusa gyakran hasonlatos az 6véhez (vHavas rét«, »Majd tél jon«, »Aluvdke), ha-
nem azért is, mert érzéseinek banattél rezgd, athatdé mélysége, temperamentumanak val-
tozékony eredetisége, a lélek tradicionalis-népi és urbanus modem kézti fesziiltsége
Gbenne volt az orosz kélt6ére emlékeztetben legliraibb.”

A peresztrojka és a Szovjetunio szétesése nyoman kutathatokka valtak az orosz archi-
vumok, a Leningradbdl ismét Szentpétervama lett Néva-parti varosban is hozzaférhetéve
valt Jeszenyin eladdig szigoruan titkosnak mindsitett halotti végbizonyitvanya. Sz. Gyemi-
gyenko és F. Mohorov Jeszenyin-kutaté orvosok alapos munkaval bizonyitottak: ,Szergej
Jeszenyint tettleg bantalmaztak, stlyosan megsebesitették, majd megfojtottak. Az éngyil-
kossagot csupan megrendezték.” Az érvként felhozott tények kézlil csak arra utalok, hogy
a kolté testén ,mély bevagas” lathato ,az orrsévénynél’, a ,bicepsz atvagva” — ezek tipiku-
san brutalis KGB-s mddszerek bizonyitékai. Nonszensz, annyira hihetetlen: mindezek
utén a kolté vékony bérondszijakkal még fel is akasztotta magat hotelszobajanak flit6be-
rendezésére. A szovjethatalom végjatékanak idészakaban az egykor még Angleterre ne-
v{i, késdbb Leningradszakajara atnevezett szallét le akartak bontani. A bontasi munkakat
féképpen egyetemistak akadalyoztak meg, akik tomegével sétalgattak a helyszinen, a gé-
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peket nem engedték a szalloda épuletéhez. (Azutan az egyetemeken hetekig folyt a nyo-
mozas, hogy kik hianyoztak akkor az 6rakrdl...)

A Jeszenyin-recepcié eredményei kotelezik az utddkoltéket, miforditokat, irodalomtor-
ténészeket és kiadokat a méltd folytatasra, amely magyar nyelven is bizonyitja: ,Ami
nagy, csak tavolrdl lathatd.” Jeszenyin lirdja és a magyar kéltészet kozti tipoldgiai kutatas
tovabbi eredményeket igér. Jeszenyin liranak kiildndsen erételjes kisugarzasa volt és van
a kdzép-europai térségben. Wedres Sandor a legszebben fejezte ki a magyar kolték Je-
szenyin irénti tiszteletét: ,Kik nem felejtik, mi a szerelem, / Kiknél a szerelem képekbe
szétt, / S kiknél a kép langol szerelmesen: / Mind boruljunk le Jeszenyin el6tt.”

Tudjuk, a kézépkor embere letérdelt, mert ahitatot érzett, a barokk embere letérdelt,
hogy éhitatot érezzen — irta kdzel egy évszdzada Szerb Antal. A ma embere elvétve, csak
nagy ritkan ereszkedik térdre, s akkor is leginkabb vallasi hagyomanybdl, a templomi litur-
gia részekent. A térdre borulas — ahogy eleink mondtédk — a ma embere szdmara meg-
alazkodasnak, idejét mult szinpadias szerepjatszasnak, (lres teatralitdsnak tlinik. A mai
kor embere mar nem ismeri az alazat felemel erejét, képességét, amely nem megalazko-
dast jelent, hanem a tisztelet, a megbecsiilés, a halaadas és a kdnyoérgés magas foku
megnyilvanulasa, kinyilvanitisa; nem a szerepnek, nem a kézdnségnek szol, hanem az
Istennek. A térdre borulds az imadség 6si forméja. XXIII. Janos pépa szavai szerint: ,Az
ember soha nem olyan nagy, mint térdelve... Nem a tudomény tesz naggya, hanem
6nmagunk és semmisséglink felismerése és elismerése a jo Isten el6tt.” Aquin6i Szent
Tamés altal megfogalmazott igazsag reménysége, bizonyossaga: ,Lehet, hogy a gonosz
megsokszorozza magat, de a jo nem tud elfogyni soha”.

Régi kéhid Perkupan (19. szazad).
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