Jfeényesre sikdlt bordaként ivel folottem a Tejiit” (Fecske Csaba)
Fecske Csaba 60 éves

FECSKE CSABA VERSEI

Abraham

atyam mar ég a tliz de hol az aldozat
a hegyen rajtunk kivil senki nincsen
mint kos kitépett szive véroslik a nap
mért oly kegyetlen ha van az Isten

fiam ne kérdezdskddj hinned kell vakon
mint k6 sebez minden kétkedd szavad
az Isten jo mit miért tesz nem tudhatom
az égbaldozathoz majd baranyt is ad

te vakhit(i megdlnéd egysziilott fiad
kit létre csabitottal félaldoznad
a sz6 szétfoszlik mint a flst a tett marad

jévédet percek vak szolgai hozzak
csak a kételkedé ember lehet szabad
nem hallod meg ha emberek szélnak hozzad

David

folvette a reggel fényes ruhait

és megszolaltak az els6 kolompok
szép gonddr barna flirtok sima homlok
nyéjat drizte kinn a mezdén David

bamulta a nap 6z6nlé szikrait

a lathataron dus olajfalombok

sziik résein a héarfa csak borongott
kezében nem jutott el még a vagyig
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hogy zenéljen réveteg volt és bagyadt
szemén az almok ezlist csiganyala
elsodort k6 a sziv mélyén az arnak

s6tét arnyékot ndvesztett maganya
akiknek 6 kell Ugyis ratalalnak
mint majdan népe kortilotte nyaja

Zsuzsanna és a vének

a kertben arnyként tovaszokkend
alak flirdébe ment Zsuzsanna
terhiktél csaknem f6ldig gornyedd
fak kozt szellé szaladt utana

s6tét bokorban lapult két dreg
idében leshelyet kerestek
testiik minden izében reszketett
latvan a szép fiatal testet

zsakmanyat cserkészi be igy a vad
a sziviik mint stlyos harangiité
kalimpalt bordaik alatt

pedig 8bennik mar nem is a né
szitott vagyat a sajat vagyukat
vagytak mit elemésztett az id6

Gabriel

nem engem latsz a tlikérképem
a hang enyém a sz6 Ové
ki nem a fold poraban fényben
jar s idéz majd szine elé

a boldogsag terhét hozom
testté kellett lennem oly nehéz
sok mindenen csodélkozom
tudatlansagom mint siir( méz



amibe beleragadok
nem értem én az (izenetet
teszem ami ram bizatott

nem csupan az van ami lehet
urndm eldtted megnyilott
a titkok titka O egy veled

Samu batyam

homéroszi meséldkedvvel aldotta meg a teremtd

jokora horddcskaval a gatyakorc alatt

édesanyam kisebbik batyja volt

Szamélynak is mondtak kiilénds nevét nagyapanktdl

oOrokolte aki harcolt Isonzénal megjarta a pokol

bugyrait Szibériat azt nem mondanam hogy vigan

de élt amikor fejfara irtak nevét a

szdgligeti temetdben ahol most mar valdban

halottként remélhetdleg békében nyugszik

a végitélet napjaig amikor mintha kélcsén kapott bérben

hazatért csaladja nem akarta befogadni kalandornak vélték hiszen 6k mar régen eltemet-
ték hivatalos papirok igazoltak hogy meghalt ettél a kiilénds sorst embertél 6rokolte nevét
Samu batydm akit apjahoz hasonldéan Szdmélynak is mondtak a masodik vildghaboru
vége felé soroztak be tartalékosként mire a frontra vitték volna véget ért a haboru szeren-
cséje volt bar draga Doxaja odalett

amit fajlalt egész életében éveken keresztiil mesélte

két honap alatt 6sszegylilt haborus élményeit régota mar

az angyalokat szérakoztatja ha vannak joiz(i meséivel

6 aztan sose fogy ki a sz6b6l van mirl beszélni példaul batyja is két gyermeket feleséget
tudva otthon megjarta Szibériat

ahol a sok marharépatol felfivodott hassal faragta éveken at mintha

az id6t forgacsolna szét tiirelmesen legalabbis nagy miigonddal

a gyonyori sakk-készletet amelynek figurai ott sorakoztak

bevetésre készen — amire tudomasom szerint sohasem kertilt sor —

a tisztaszobaban a ferencjoska korabdl valé szuette

komad tetején a keresztre feszitett Jézus oltalma alatt

hiaba mert tébb babunak nyoma veszett nalam is volt egy

nem tudom hogy kerlilt hozzam a szép arcu szomoru kiralynd Szibériabdl szive ugyan
nem szakadt meg am teste

csip6tajt megrepedt szegénynek
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A hitlen szomoru éneke

kérded Szogliget hol van
mindentitt ahol voltam
sok-sok él6m és holtam
birtokolja szép foldem
éveim masba 6ltem

ugyan mi téritett el

szoval széltam s nem tettel
nem értem sehova sem
kifogott hal verg6dém

a horgon szerelmesen
erlkddhetek nincs mar

a csukott ajton kilincs
meddd a malt e kincstar
korcs vagy meg ne semmisits
engem Szdgliget bennem
haza kéne mar mennem
foldjében lenni réggé

hogy ne hagyjam el tébbé

A szbgligeti Szadvar 17. szazadi idealizalt 4brazolasa.
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FECSKE CSABA, A HUSEG KOLTOJE

— avagy a legkisebbik fiu vilagga megy és hazatér —

SZEPES ERIKA

Az életm(i eddigi verseinek mozaikjaibdl, apré puzzle-darabkaibdl pontos Gnarckép,
hatarozottan kérvonalazott vilagszemlélet all 6ssze. A szegényember fia — mert sokat
éhezett, ezt tanUsitjdk azon hasonlatai, amelyekben a hasonlité mindig valamilyen tapla-
Iék — utnak indul az ismeretlenbe és a bizonytalanba (,miféle Ut ez miféle at / folyton ki-
csUszik alélam”) , holott visszahlzza az ismert és szeretett vidék (,itt kéne maradni de
nem tehetjuk”).

Térbelileg nem tesz meg nagy tavolséagot: a kicsiny Szégliget és Miskolc varosa kozott
kozlekedik, tjat inkabb az id8ben réja, annak kanyargasat-rvénylését dSnmagan megfi-
gyelve, és nem linearisan kdveti az eseményeket, hanem hol visszaréved a multba, hol
felszegett fejjel reménykedik, hol lehajtott fével, szlikélve, reményét veszitve igyekszik el-
kerilni az elkertlilhetetlen jovét. Megtett Utja — az eddigi életut, amennyiben az elindulas
és az érkezés helye azonos: a szliléféld, a kisebbik haza, ahova a hiiséges fil mindig
vissza-visszatér. Mert vonzzak a szinek, az illatok, az emlékek, a szeretett emberek és
mindaz az élmény, amit ehely(itt szerzett a kemény munka kozben, avagy a csaladtol 6ro-
kolt szokaskeént, olvasas kdzben. Miveltségi élményeihez is hi, Arany Janos melankélia-
ja, az Adytol megtanult dac és duh, Jozsef Attila megszenvedett és megértett keserlisége
nemcsak koltészetébe, de személyiségébe is beéplilt. Amiként atérzi és at is veszi barat-
ja, Kérmendi Lajos képviseleti attitlidjét, akinek halalara népmesei-balladas hangvételi
bucsuzét ir, s e hangvétellel felidézi és megerdsiti a kettejik kozti lelki rokonsagot: ,min-
denese a Kunsagnak / magadat masokra hasznaltad / szivet szivhez illesztettél / sok kis
tettel nagyot tettél”. Tan meglepddik ezeken a szavakon, aki csak énbemutatd ars poeti-
ca-jat ismeri: ebben azt vallja, hogy nem kdzéleti koltd, hanem olyan szubjektiv lirai alkat,
aki a gondolati kéltészetben is mélyen megmeritézik. Nem énellentmondas ez a mindent
alaposan kortiljard, megfontold kolté részérél, akit szive és értelme egyarant vezérel: a
kettd egyittesen jeloli ki talan legnagyobb ihlet6je, Rilke felé az utat, akinek az emberi
nyomor iranti érzékenységét, szépségre fogékonysagat, az emberi teremtés formalta gon-
dolkodasmadjat sokszor Véljlik felfedezhetni Fecske Csaba vilagaban. Nem plagiumként
vagy utanérzésként, még csak nem is pastiche-ként, hanem tokéletesen magaba hasoni-
tott vilagérzékelésként, amelyben egyitt fér meg az ahitat és a blaszfémia. Fecske Csa-
banal e ketté a bibliai ihletés(i apokrifeknek és a szerelmi mamor verseinek ad kiilonds,
vibralé, nagy amplitudéju fesziiltséget. Mar-mar a blaszfémia hangjan szélainak meg az
emberi test romlasat naturalisztikus aprélékossaggal, a latottak fol6tti — latszélag — hideg
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szenvtelenséggel megorokitd versei. Nem szent eldtte a romlé test, a csontokrdl lemallo
hus, szdmara ezek nem tartoznak az ember nembeli teljességéhez. Amint az értelem
megsz(nik, ott Fecske szamara csak az anyag marad. Ett6l olyan riasztd szamara a halal
minduntalan fel-felsejld vizi6ja. Mihelyt ez feltlinik, teljes fegyvertaraval vonul fel ellene: a
mésok irant érzett szeretettel, hiiséggel, az egész eddigi civilizacio felhalmozott értékei-
nek megdrzésével, az emberi gondolatok, a bdlcsesség, a filozéfia tudomanyos eredmé-
nyeinek tovabbvitelével és hagyomanyozésaval.

Tébb mint kétezer éve Roma egyik legnagyobb alakja, a prézairénak, szénoknak, filo-
z6fusnak is kivald Cicero meghatarozta, mit jelent sz&mara a humanismus sz6, amelyet a
hellénisztikus gorog dramairé, Menandrosz szavabdl: anthrépiszmosz alkotott meg latinul.
A humanizmus szerinte két dolgot foglal magaban: alapfeltételként ismerni kell a gorog
kultira vivmanyait, majd ezt kovetden ember médra kell viselkedni, ami az erkélcsi szaba-
lyok megtartasat, az erkdlcsi értékek mércévé allitdsat jelenti; ez hosszl tavon addig ve-
zetne, hogy minden embert egyforma banasmad illetne meg.

Fecske Csaba a sz6 eredeti okori (majd nyoméban a reneszansz altal megujitott) ér-
telmében humanista. Hatalmas ismeretanyagra épitve, sziikebb és tdgabb hazaja irénti
hiiséggel réja életutjat, amely mindig visszavezeti a kiinduléponthoz. A soha el nem hagy-
hat6 sziil6foldndz. Az értékrendjét formald csaladhoz és kdzbsséghez. A koltészethez,
aminek miveléséért, gyarapitasaért nemcsak maga ir, hanem szervezi is a koril6tte szii-
leté irodalmat, a kisebb sz(il6féld felemeléséért, a legmagasabb szinvonalhoz kézelitésé-
ért. A vilagga ment legkisebb fiti egyre Ujabb élményekkel, tapasztalatokkal, ismeretekkel
gazdagodva mindig visszatér.

Feldjitott sz6gligeti népi lakohaz.
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FECSKE-NAPLO

LAPIS JOZSEF

Amikor a folyéirat fémunkatarsa felkért, hogy egy irassal vegyek részt Fecske Csaba
kdszontésében, révid gondolkodas utan drommel igent mondtam, sét, magam ajanlottam
témat. 1d6kozben folyamatosan mélyedtem el a kdlté munk&ssagaban, olvastam interjuit
(,Ma méar nem igy van, a versem én vagyok, his a hiisombdl, vér a vérembdl...")!, és
észrevétlen alakult ki a kozelségnek egy olyan formaja, mely atmenetileg lehetetienné
tette korabbi ambiciozus tervemet, azaz az életmii poétikai alakulastorténetének sziszte-
matikus feltarasat. Nem latom jelenleg az életmiivet, hidba keresem a latészéget. Hiaba
egy alkalmas dombtetét — pedig akadna bel6le Miskolc kornyékén épp elég. Talan, egy-
szer. Alakul még ez az ouevre, van benne municié, nem is kevés. Most zavarosak sze-
mem elétt a rendszerek (oda a szisztematikussag) és mozgolddnak, lelkesliinek a targyak
(tinik az objektivitas) — de olykor hozzam toppan egy-egy mondat, keringére invitainak a
szavak, labdat passzolnak nekem a stréfak. Nem marad mas, mint valaszolni — bélintani,
tancba hullani, jatékba kezdeni. Masképpen: olvasni. Ezt fogom hat tenni. Az 0] év elsé
napja van. Holnaptdl fogva minden nap bekopogtatok par percre Fecske Csaba valame-
lyik verséhez, s ha beinvital, hol egy csésze fekete, hol egy korsd Borsodi, hol egy pohar
tolcsvai mellett beszélgetiink egy keveset.

januar 2., szerda
Kilatszanak bel6lem

(-eqyre szebbek lesznek a nbk / akiket valaha szerettem”) A szem, ha kifelé tekint,
ranéz az Uj és Uj raismerésekre kényszeritd vilagra, romolhat csak — a latas lassan, de
maédszeresen fakul, az Ut homalybdl tart homalyba, a tekintet ropkdd, olykor rebben, fél-
recsUszik, néha még talan igaz, néha mar csak igazgat. Nyakkend6t, alsonemiit, leveleket
a porban vagy a postaladaban, szavakat — emlékeket. Melyek mintha elkezdenének éle-
sedni. Elesebbek, mint a kés. Gyakran meg is sebeznek. A sebek hol fajnak, hol heged-
nek. Az emlékek a gerinc hurjain hegediilnek. Borzongatnak, aztan elmerilnek. A lélek ta-
vaban. (,leeresztem réluk az idét / akar a vizet ne torzitsa Gket / a fénytérés az elme
visszaretten / mert oft a szikeél(i kivancsi fény / az élve boncold szemekben”) A szem, ha
befelé néz, minél messzebb tekint, annal pontosabban Iat, annal t6bb fény koncentralddik
egyvalamire, egy arcra, egy mozdulatra, egy illatra, egy érintésre. Hova menekiilnek az

' A szGvegben a délt betiivel szedett sorok Fecske Csabatdl szarmaznak.
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érintések, ha eltlinik a borrél az ujjlenyomat? Hova a szaladé élet cstfondaros hangjai?
Hova a valaha oly ruganyos lab dobbanasai? Hova menekiilnek a gélok, ha kiszedi a ka-
pus a labdat? Hova a kéj hulldmai, ha csitul a vagy? (,a ma elorozza, amit a tegnap hoz /
nem hozzajuk vagyok hii magamhoz / mohén elélik életemet elélem / szemérmetlendil ki-
latszanak bel6lem”) Kopik a régi szerelmek l&bnyoma, befujja a ho, belepik az 8szi leve-
lek, bendvi a fii, elmossa a parti hullam. A szem, ha befelé néz, mégis oly vildgosan latja
a menekiil6 nyomokat; a fiil, ha befelé hall, pontosan érti a régi suttogast; ha az orrak
Utédik egy évtizedes illat, hetet fordul azonnal a vilag. Lehamlott az érintést 6rzé bér, elilt
a labdobogés, kimostuk a lepedét, leszedtiik a halét. Am az emlékek kilatszanak. A hom-
loktdl befelé fészkelédnek. De hogy ez emlékekbdl kilatszanak-e a valaha volt dolgok? S
a régi szeretdk? Ki mondja meg? (,egyedtil én maradtam veliik / emlékezetem csupan az
életiik / belélem taplalkoznak 6k”). Hallgass, oh ifjisag. It a jelen beszél.

januar 3., cslitértdk
W. S. kerti széke

(,liresen &ll a kerti szék™ Hova tint Karolyi Amy? Es hol van a nyugagy? Bennfeled-
ték? Es merre Sandor? A dallamban? A ritmusban? Fiilem hiaba élezem, Sanyit aligha
érezem. Sem az (itemhangsulyban, sem az idémértékben. Legalabbis, azt hiszem, nem
jellegzetesen. Talan rosszul fiilelek. (Nehéz ez. Mibe nem buijt bele Wedres?) Csak a
masodik stréfa tartja precizen (spondeusokkal meghintve) a jambust és a felezé nyolcast.
(,a kert folott madarnyi ég / szemed mélyén a nyari kék / mar 6szikél a szembeszél /
rozsdés hangjan dult lomb beszél”) Mashol lebeg a metszet. Elére-hatra. Es inog a mér-
ték. De vajon wedresesen inog? Mit is jelent Wedres-mdd inogni? Virtubézan? Vagy épp:
hagyomanytiszteléen? Vagy mindketté egyszerre, jelen idében? (Mennyire nem szerette
Kodaly a jambust, a magyar versidom megrontojanak tartotta. Wedres errél is levelezik
vele. Es a nyolcas? Van annél népiesebb hatasi?) A hangulatba bijt volna W. S.? A
,vilagképben” rejlene? Es ahhoz mire lenne szilkség? Antropozofidra? Tao Te King-re?
Szinkretizmusra? (,egy angyal hagyta itt szivét / virdg szeretne nyilni még / a fii probélgat-
ja szinét”) A kerti szék valéban res, szine olyan pirosas. Nem vords — nekem, most nem.
De el fogok menni egy specialistdhoz (Dr. Egybegytijtétt Versekhez, példaul), hatha szin-
vakulok — szilkségem van az arnyalatokra. De most mintha (ilne valaki a székben. (,égetik
mér a gazt amott / sohajt a kert csak fiist vagyok / sorsanak megrepedt ires / tiikrébe
riadt rozsa les”) Mintha hintdzna egy 6sz fej. Szajabdl cigaretta 16g. Igen. Pilinszky az: ,a
csend torékeny és ires, / a rét hatarokat keres. / Riadtan elszorul szived, / az ut lapulva
elsiet, / a rozsatd is ideges / mosollyal 6nmagaba les” (Oszi vézlat). igy vagy Ugy, de
Fecske Csaba versét olvasom mér tizedszer. S nem hagy nyugodtan pihenni. Nincs sziik-

Ség nyugagyra.
januar 4., péntek ]
Almos vers

Almos — de vajon gyermek? Azaz: gyermekvers? Semmi mast nem értiink meg az ol-
vasmanyainkbdl, csak a valtozasokat, melyeket kivaltottak beldlink. Az a kérdés vajon,
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hogy feln6tté tesz-e? Avagy gyermekké. Novesszen akarhany csikorgd télen at a kin.
Azon gondolkodom, megengedhetd egy olyan kdzhely, mely szerint a j6 vers egyszerre
tesz foIn6tté és gyermekké. Egyszerre mutatja a vilagot elébbi és utobbi nézdpontbdl,
majd egy harmadikbol, mely épp az el6z6 két néz6pont kdzotti tavolsagot tiinteti el. De
vajon blivész-e a vers, s (vigyazat!) csal, vagy varazslo, és (varazsitton) atalakitja a vila-
got? Vagy megint csak: megmutatja a két eljaras kozotti kilonbségtétel hiabavaldsagat.
llyen versek az altatok — magukba zarjak az almot és az ébrenlétet, valamilyen sosem la-
tott-tapintott 1agy, mégis bonthatatlan étvdzetet hozva létre. Jézsef Attila Altatéja (tavol-
sag, Uveggolyo...), Radnoti Mikiés Ejszakaja (pergé buzaszem, rézsabogar...). Vagy
Fecske Csaba Almos verse, részletek: ,alszik a dal a madarban / gbrbe svény a hatar-
ban / csépp blzamag a kaldszban / az 6lnivagy a vadaszban / alszik alszik alszik minden
/ kezed nyoma a kilincsen / alszik a kéz a bilincsben / ébren immar semmi nincsen” (...)
Lelaludt a rim is csendbe / beleblvok mar versembe”

januar 5., szombat
Leszboszi szerelem

Azt szoktak mondani, ha esetleg valamiképp kitudédik az iskolaban, hogy mi (azaz ki)
is all Szapph¢ hatterében, hogy igen-igen, lanyok kozott, stb., de itt igazabdl a szerelem
altaldnos megjelenitése érdekes, teljességgel mindegy, kinek irddott. (Platon, Shakes-
peare, Verlaine, Oscar Wilde hasonléan.) Hm. Természetesen ,altalanos szerelmi érzés”
alatt heteroszexualis szerelmet értlink a felvilagosodas 6ta folyamatosan, hasonléan ah-
hoz, hogy sokaig az ,altaldnos emberi” egyszerlien a férfit jelentette. Persze, igy is olvas-
hatunk. Néha nem is kell oly sok mindenrél elfeledkezni hozza (,Shall | compare the to a
summer day?”). Maskor azért be kell iktatni a szdvegbe bar vakfoltot. (Bar utdbbi szonak
Fecske Csaba koltészetében kiilonleges vonatkozasai vannak.) Szapphonal a n6i nevek
burjanzasa beszédes (legalabbis magyar forditasban elsésorban ez, s par érzéki metafo-
ra lehet arulkodé — boldog ember, mint Uranos lakoi, ki eredetiben képes szemben (ilni
strofaival, s andalog a kellé szavak édes hangjan...). Ne feledjiik: a lira szilletésének
vagyunk talan tanui. Feledhetetlen pillanat. A lira Aphrodité 6lébél pattan ki, s nem allig
fegyverben Zeusz koponyajabdl. (Anakredn sem allja a ,Jélekdld viadalt” emlegetéket, de
kedves neki az, ki verseket zengve szeretni tanit. Legféképp egy kupa jo fliszeres bor
mellett.) Talan az elébb emlitett emlékezetes pillanat miatt simulnak szivesen érzékeim az
egyébként érezhetden kisérleti jellegli Leszboszi szerelem cim{i Fecske-vershez (az antik
iranyultsagu kisérletezés egy masik darabja a Horatius a kedvesével). S egy harmadik
hang is belép a gordg-magyar parbeszédbe. A Flora-szerelem és sajat omlé sorsa szori-
tasaban vergddd Jozsef Attila, aki épp a feszességében is zaklatott szapphdi stréfaban
bukkantja felszinre a szerelmes talalkozas kinjait — jéllehet, erotikara, testiségre kevéssé
futja ott, ahol az értelem egyensulya remeg: ,Ajkaidrél lagy lehd, szaz varazslat / buvél el,
hogy hi kutyaként figyeliem / kdnnyu intését okos ujjaidnak, / mint leszek ember.” Fecske
Csaba erotikus versében mas, boldogabb okbdl tancolnak az ujjak (itt egészen pontosan
a fiirge nyelv’), s néla, Szapphohoz hasonléan, a test hangszere zenél Ujra és Ujra — de
azt hiszem, én most mar minden adoniszi sorban hallani fogom a kései Jozsef Attila ta-
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volodé hangjat. Ha masért nem is, ezért talan megbocsatja Fecske Csaba, hogy ezuttal
verse kevesebb szohoz jutott ...

Januar 6., vasarnap
Ok mulnak el

JEn azon szerencsétlen alkaty emberek kozé tartozom, akik széméra szinte csak a
mult van, csak az van, ami volt, amit az emlékezet lavaja meglrzitt, akik képtelenek a
jelen pillanat virdgat letépni és élvezni, életiiket igazan csak emlékeikben képesek megél-
ni, feldolgozni” — mondja Fecske Csaba egy Kalo Béla altal készitett interjuban. Ha van
koltészetének f6 vonasa, jellegzetessége, akkor ez az: az emlékek hol jatékos, hol szo-
moru dédelgetése, a jelen, a milt és a jévé triadjanak folytonos egymasba csusztatasa,
préselése. Az emlékek akkor idegentilnek el, amikor otthonossa valnak, ugy valnak ottho-
nossa, hogy elidegentinek. (,Az Ugy szeretem méar Rodostét” paradoxona a Szdgliget-
Miskolc tengelyre vetitve.) A legtébb Fecske-vers a mult pillanatai felé kinyujtott kéz. Az
Ok mulnak el egyszerre mutatja fel a gyermekkor feledhetetlen helyszine, az egykori ott-
hon, Szdgliget meglatogatasat (,kis allomas Josvafb-Aggtelek / a vasutaslany tércsajaval
int / arcan gy(ir(iz6 mosoly észrevett / j6v6k ha nem is menetrend szerint’) és az ot él6
szilék (,multamban jarok tanu két éreg”) sorsaban a mulas szomorlsagét (,fajdalmaim
idegeiken at / jutnak a semmibe”), és az illand évek, napok, drak vezérelte egymasra
utaltsagot (,kik velem csillapitiak éhiiket / a tiint id6t egymasban keressiik”). A nosztalgia
lényege szerint sohasem deriis. A talalkozasba hatol6 szétszakitottsag, az Ujra és Ujra
megképzddd lathatatlan er6tér, melyen a szeretet csak atszivarogni tud. A falat leddnteni,
eltlintetni nem lehet képes. (,én huszadik szazadi Anteusz / erbmet vissza e féldtél nye-
rem”) A szlil6foldnek sz6l6 vallomas legféképpen ismétlédé bucsu. Anteusz-Antaiosz sor-
sa a halal, amikor elszakitjak a foldt6l. Jéindulatu értelmezés szerint csak a kiildnlegessé-
gét vesziti el, jobban belegondolva, az erévesztésnek is van egy nulla foka. (,egyre énma-
gat / ismétli benniik fajdalom s 6rém / kérdéseikre Isten nem felel”) Ebben a versben nincs
feloldozas, csak az ,el” és a ,vissza” korkérdssége, mely ciklus egyre inkabb az ,el” felé
sodradik, s egyre reménytelenebb benne a ,vissza”. A tavolsag felmérése, a tylkoél felé
6lalkodo idé méregetése. Miben fog legkdzelebb megrabolni. (,minden csak tavozik sem-
mi sem j6n / nem az id6 mulik 6k mdlnak el”) A kiegyenesedd kor. A szakassza valo egye-
nes. Ezen a sikon nincs kegyelem. Csénd van.

Mas versekben megtorténhet minden mas. Talan, hogy ,ezentil ugyanaz lesz ami
volt”. Hogy ,nem mulik el”. Talan ez a kdltészet kegyelme.

-—q@g%g.@;——
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HUSZADIK SZAZADI ANTEUSZ
(Fecske Csabaval Korpa Tamas beszélget)

— Ugy tartalak szamon, mint az elsé olyan kltét kémyékiinkén, aki eljutott a posztmo-
dernig, és textusaiba integrélja annak szamos lényegi sajatossagat. Az eleve adott homo
ludens alkat gyakran teljesedik ki pastiche és csasztuskaszerd, humoros, ironikus miniatd-
rékben, hogy aztan mas poémakban intertextualitasokkal, rad annyira jellemz6 id6kezelé-
si technikaval komoly ontoldgiai, létfilozofiai kérdéseket tematizélhass. Szévegeid magu-
kon viselik természetesen a modernség attribltumait, igy e versek szemantikai komplexi-
tésa csak e két meghatarozd irany egyiittes hatdséban, jelenlétében és interakciojaban
szemlélheto.

— Amennyiben megallapitasod kérdés is, a valaszom egyetértd. Igen. Hogy az elsd
olyan kolt6 vagyok-e a kornyékiinkdn, aki... nos azt nem tudom, észintén szélva nem is
nagyon érdekel. Jatszani szeretd ember vagyok, az irénia és onironia eszkdzével gyakor-
ta él6 poéta, aki magaénak vallja a Jozsef Attila-i kérelmet: ,Jatszani is engedd szép,
komoly fiadat!” Noha alapvetéen sétét vilagképl ember vagyok, trgaikus létszemlélete-
met takargatni igyekszem, nem tudom milyen sikerrel. Kicsi koromtél megvan bennem a
mimes hajlam, aminek kdszonhetden szamos palyatarsamat, de klasszikusokat is utanoz-
tam és parodizaltam. A parafrazisok és pasztich-ok e mimes hajlamombél fakadnak. Szi-
vesen élek idézetekkel, utaldsokkal, az un. allizié technikaval, amelynek legnagyobb
mestere az angol-amerikai T. S. Eliot, a 20. szazadi modern kéltészet kivalosaga. Liram
ugyan a hagyomanyban gyokerezik, am igyekszem a modernitas, sét a posztmodern sza-
momra hasznalhaté eszkdzeivel, példaul az altalad emlitett intertrextualitassal is élni.
Egyik méltatom irja: ,...ez a gazdag koltészet egyszerre hagyomanyos és modern, szép
és igaz, optimista és keserii hangvételli, komoly és ironikus...” (Rénaky Edit). Igen ez a
kettdsség, a dichotomia jellemzd liramra és talan személyiségemre is.

Készild, uj verseskdtetemben az elézéeknél joval tobb parafrazis, pasztiche és tra-
vesztia lesz olvashato.

— Jol ismert Kanyadi imperativusz: ,A vers az, amit mondani kell.” Petri Gyorgy irja: ,A
versen kiviil nincsen életem: / a vers vagyok” Szilagyi Domokos pedig igy fogalmaz:
,Jatsszuk ami nincs de lehetne / jatsszuk ami nincs de szeretne / lenni”. lllyés Gyula a
Kol felel c. poémajaban ugyancsak a jatékra és a szavakban, nyelvben megélt Iét tel-
jességére (amennyiben a teljesség viszonyfogalom) utal az én olvasatomban: ,Jatsszunk
Szavainkkal és életiinkkel.” Persze Kéantor Lajossal valljuk, hogy a jaték véresen komoly.
Fecske Csaba szamara mit jelent a kéltészet, a nyelv, a szbveg, vante ars poeticad?
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— Eszmélkedésem ota életem nem telt el vers nélkiil — vagy irtam, vagy olvastam -,
ebbdl nyilvanvalo, hogy milyen fontos szamomra a kéltészet. Lételemem. ,A versem én
vagyok” — mondtam egyszer, azt hiszem Kalé Béla baratunk kérdésére valaszolva. Igen,
mostanaban szliiletett verseim az én hisom és vérem, mig korabban csak gy kiraztam
az ujjambol 8ket, nem voltak tébbek, mint szép szdvegek, rim- és ritmusjatékok, afféle
Lcifra szolgak”, amelyek a fény(izé sznobizmust szolgaltak csupan.

Tehat a versem én vagyok, ami azt is jelenti, hogy nagyon fontos szamomra, Petri val-
lomasaval azonosulni tudok. En is idézem lllyés Gyulat, aki ezt mondja: ,A kol teriilete a
valosag, foladata a gyakorlati segités. Nem vers az, ami nem mutat a megoldas felé. Még
ha azt tisztdzza is, hogy nincs megoldas.” Ifjabb koromban, nyilvan az & hatasara is, meg
a személyesen ismert Serf6z6 Simon hataséara, magam is Ugy gondoltam, hogy a verse-
imnek segiteni kell élni, miként Eluard mondta Superville lirdjarél. Jozsef Attila irja Ars
poetica c. versében: [Koltd vagyok — mit érdekelne/ engem a koltészet maga?’ — amit
eképpen parafrazeal Orban Ottd, a kélté-utdd: Koltd vagyok, mi érdekelne, / ha nem a
koltészet maga?” A verset az élet anyaganak mondja, és evvel én mélyen egyetértek. Az
a jo vers, a megrazo koltemény, amelyik az életbdl taplalkozik. Am a gyakorlati segités
statusat megvonnam a verstdl. A verseimben én magamat akarom kifejezni, ha lehet, a
masok szamara is érthetden és atélhetden. Azt a vildgot — azokat a vilagokat? —, ame-
ly(ek)et én ismerek, s rajtam keresztil talan masok is megismerhetnek. Vagy talan mar
ismertek is, csak ra kellett ddbbenteni &ket, kinyitni a szemliket, sziviiket. ,A koltészetben
avval érhet6 el a legnagyobb hatas, ha a koltének sikeril olvaséjat meglepni valami is-
merttel.” (lvo Andric.)

Summa summarum: életbevagdan fontos szamomra a vers, a nyelv. Gyerekkoromtél
ebben és ennek élek. Azt nem mondanam, hogy ebbdl, mert szerintem nalunk és talan
sehol a vildgon nem lehet vershdl megélni. Most mondjam azt, hogy nem is baj? A vers
nem piaci aru. A vers én vagyok, nem eladé!

— Sziiléfélded, ,a kies Bodva-vélgy”: hatarsav, a trianoni békediktatum kévetkeztében
szinte mértani pontossaggal kettévagott teriilet, perem, periféria. Persze volt itt élet: a
boldvai Halotti Beszéd, Martink6 Andras, az Omagyar Méria-siralom kutatdja, a Szendréi
hegeddsének, a Vizsolyi Biblia patronusa, a szendrbi varkapitany Rakdczi Zsigmond, Pil-
czius, Bocatius, Sz6ll6si Benedek és a Cantus catholici, Szepsi Csombor Marton, Gvada-
nyi, Tompa Mihaly, a ,Stészi remete” Fabry Zoltan és az éltalad is mélyen tisztelt Kaldsz
LaszIo. Néhanyszor megidézed opusaidban az elsé két sz6vegemlékiinket, Fabryra tobb-
sz0r hivatkozol, Kalasz Laszlénak két verset is ajanlottal. Mennyire tudod felhasznalni ezt
a sokrét, komoly kulturélis kondiciét jelenté hagyomanyt? Jelent-e szamodra motivaciot,
inspiréciot e térség, s a hozza kapcsolédé kulturalis tradicid-egyiittes?

— Természetesen hatott rdm ez a kulturalis tradicié. Ezek a hatasok direktek, vagy in-
direktek, némelyek észrevétlenil épiiltek bele vilagképembe, gondolkodadsomba, mas ha-
gyomanyokhoz tudatosan nyultam vissza. Mint a fak a talajbél, ugy taplalkozom én kisha-
zam kultarajabdl, elevenen él6 és lassan feledésbe merild hagyomanyaibol. Ami, illetve
aki kozvetlenll hatott ram, az Kalasz LaszI6, az § palyaja és kéltészete. Toth tanitd néni-
t6l hallottam réla el6szor. Tanitd néni szép volt, a hangja kedves és behizelgd, amivel gy
el tudott blivoini engem, amikor a Toldit olvasta példaul, raadasul a szogligeti focicsapat
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kapusanak volt a menyasszonya, késobb felesége. O emlitette egyszer, hogy van egy
perkupai szilletés(i szalonnai tanito, akinek versei jelennek meg az tjsagokban. Ez a koz-
Iés engem izgalomba hozott. Ez a tanitd Kalasz Laszl6 volt. Sziiléfalujaban tobbszér meg-
fordultam, rokonaink éltek ott. Ugy gondoltam, hogyha Perkupan sziilethet kdits, miért ne
szillethetne Szdgligeten is. En ugyanis koltd szerettem volna lenni, ekkor mar faluszerte
hires poéta voltam, Pet6fi kett. Az akkor ismert kolt6k és irok térben és idében mind
messze voltak télem, de Kalasz elérhetd kozelségben, azt a foldet taposta, amelyet én és
ugyanazt a levegét szivta be, mint én. Ez batoritott engem, foldkdzelbe hozta égi tline-
ménynek t(ind abrandozasaimat.

Az Omagyar Maria-siralom és a Halotti Besz&d természetesen masképpen hatott ram.
E két korai széveg archaizmusa megldditotta nyelvi fantdzidamat. A Halotti Beszédre kicsit
biiszke is voltam, ugyanis édesapam a Miemlékvédelmi Feliigyel6ség dolgozdjaként
részt vett a boldvai Arpad-kori templom feltjitasi munkalataiban és a t6szomszédsagaban
talalhaté monostor alapjainak feltarasaban. Tudésok szerint ebben a monostorban irddott
legkorabbi nyelvemlékiink, amely nyelv annyira mas, mint a ma beszélt nyelv, hogy igen
nehéz megfejteni, inkabb csak érzi az ember, mint tudja, mirél van sz6. Villon, de még a
korabban élt Rutebeuf nyelve példaul kevésbé kiilonbdzik, a mai francia nyelvtél, mert ke-
vesebbet valtozott az idk folyaman, mint a magyar.

Gvadanyit, ezt a ma mar alig ismert, de a maga koraban (18.szézad) roppant népszer(
poétat, ,aki gyumolcsfai arnyékabol mosolyog a magyar irodalomtorténetbe” (Szerb Antal)
a hetvenes években fedeztem fel, amikor az Edelényi Varosi Kényvtar volt igazgatéja, a
boldog emlékezetii Slezsak Imre szervezte égervolgyi olvasétaborok kiscsoport-vezetdje-
ként a diakokkal egydtt folkerestlk szlikebb patriank irodalmi és térténelmi emlékhelyeit,
nevezetességeit. Rudabanyan megkoszorlztuk Gvadanyi Jézsef szobrat, és roviden
megemlékeztiink munkassagarol. Ezért kezdtem, mar csak kotelességbdl is, a Rudaba-
nyan szliletett, olasz szarmazasu grof kolté-generalissal foglalkozni, akit Pet6fi is tisztelt
és szeretett, errd| tantskodik A régi j6 Gvadanyi c. verse. En magam esszét irtam rola.

Fabry Zoltan személyisége hatott ram, erkdlcsi minta volt szamomra. Tompa Mihaly
gyerekkorom egyik — Arany és Petdfi mellett — kedves kéltéje volt, mi még — ugy emlék-
szem — tanultuk az iskolaban, ma mar legféljebb felkészliltebb irodalmarok ismerik a ne-
vét. Kdzvetlenil biztosan nem hatott ram a koltészete, de eszmélkedésemben minden-
képpen szerepet jatszott.

- Szbgliget. Miivészeted egyik sarokpontja, az Utnak indité sziiléfalu, ahol ,nagy nyari
csillag koccan szemedhez”, ,jégpikkelyes fatbrzsnek (itédik a nap”. Panteisztikus termé-
szetszeretet és tisztelet, impresszionista, finom, érzéki képiség, archaikus, idilli 6séallapot
Otvozddik a prousti, absztrakt, szubjektiv id6szerkezetekben léffilozofiai kérdésekkel,
dilemmakkal. Ezek szerint Szégliget az alfa és az omega, Szégliget az abszolit k6zép-
pont? Vagy valami egészen mas?

- Szbgliget az origd. Ahonnét el lehet indulni, és vissza lehet térni. Tizennégy éves ko-
romig éltem Szdgligeten, tehat a legfogékonyabb éveimet éltem meg itt. Itt tanultam meg
beszélni, itt ismertem meg a nyelvet, ezt a tékozléan gazdag birodalmat, itt tanultam meg
ezt az enyhén paldcos izl beszédet, amely még ma is olyan kedves a fiillemnek. (K6zép-
iskolas koromban aztan igyekeztem mihamarabb megszabadulni tajszélasomtol, mert a
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varosi csibészek kigunyoltak minket. Ma mar nagyon banom, hogy nem &riztem meg szii-
|6foldem tajszolasat. Bar egyszer a Balaton partjan azt kérdezte télem egy ember, maga
ugye borsodi, érezni a beszédén. Hm.) lit fedeztem fel a vilagot, itt tanultam meg élni,
orilni, szenvedni, szinte egy voltam a természettel, a fléraval és faunaval. A természet
gyermeke voltam, mint az itt 616k mindannyian. Ertettiink a természet nyelvén, tudtuk mi-
kor lesz es6, mikor szeles id6, a természet apré jeleibél sok mindent ki tudtunk olvasni.
Véroson az életkoriilményeim valtoztak ugyan, &m a természet szeretete megmaradt. A
szimbiézis harméniaja rég oda mar, de a természet, mint élményforrds megmaradt. Va-
gyakozom az emlékezet altal idealizalt, idillikusra festett vilagba. Lehet, hogy menekdilés
€z? Van benne némi infantilizmus, igazén sose tudtam kindni a gyerekkorbdl, oda vagyom
vissza erésen és reménytelenil.

Tébb mint negyven éve élek mar Miskolcon, egyik konyvem fiilszdvegében” irtam,
Mikes utan szabadon: ,Ugy szeretem mar Miskolcot, hogy nem feledhetem Szdgligetet.”
Nemrégiben egy benséséges és igen emlékezetes esten talalkoztam egy dunantuli varos-
ban szép szamu olvaséimmal. A beszélgetést egy nyugdijas gimnaziumi tanarnd vezette,
aki tobbszdr is rakérdezett Miskolcra, és én dnkéntelentil is, a kdzdnség nagy deriiltségé-
re, mindig Szégligetnél lyukadtam ki. Nekem mindenrdl Szdgliget jut eszembe. Képeimet,
szavaimat onnét hoztam, a szdgligetiség erésen ranyomta bélyegét kéltészetemre.

Szdgliget a vilag szive, ez az eleven kis motor miikddteti az én vildgomat.

— Aztan ,Miskolcra beszdkétt az 6sz / lanyokat molesztalt a forintoson’, te is megérkez-
tél a borsodi megyeszékhelyre, majd benyitottal a Napjaink szerkeszt6ségébe...

— Az altalanos iskola befejezése utan keriiltem Miskolcra. Nagy becsvaggyal és remé-
nyekkel érkeztem a szamomra titokzatos nagyvarosba, ahova mindig is vagytam, &m ahol
hirtelen igen arvanak éreztem magam. Honvagy gyotort. Le-lementem a Tiszai palyaud-
varra, beszivtam a gézmozdonyok szagéat, néztem a kihuz6 szerelvényeket, gondolatban
hazautaztam a hegyek kozé.

Technikumba jartam, nemszeretem tantargyakkal gyétortek, pedig engem igazan a hu-
maén targyak érdekeltek. Onképzkorre jartam. Otthon, Szdgligeten én is megalapitottam
az 6nképzokort, amelynek két sajatossaga volt: lanyok nem lehettek a tagjai, és 6ra alatt
mikddott. Verspalyazatot is hirdettiink, az egyik osztélytdrsam Weéres Séndor Suttog a
fenyves c. versével palyazott, ennek ellenére a mit sem sejtd zs(iri nekem itélte a fdijat,
kolt6i multamra valo tekintettel. Akkor ugyanis mar 6reg, gyakorlé poéta voltam.

A kollégiumban verseket irtam, amikor hétvégén a tébbiek moziba és udvarolni men-
tek, én bezarkoztam az ires tanuldészobaba és rimeken trtem a fejem. Volt ebben némi
mazochizmus, vagy inkabb megszallottsag. Persze a mozi és a lanyok sem maradtak ki.
Sét!

Szorgalmasan olvasgattam a kor kilféldi és magyar klasszikusai mellett a Miskolcra
kerilésemmel nagyjabol egyidében sziiletett irodalmi folyéiratot, a Napjainkat, benne
Akéc Istvan, Bihari Sandor és Kalasz Laszl6 verseit. A szerkeszt6ségbe csak érettségi
utdn merészkedtem, ahol Serf6z8 Simon, a versrovat gazdéja fogadott, maga is fiatal kl-
t6. Bizalmat keltett kdzvetlen modoraval, természetességével, no meg avval, hogy két ver-
semet elfogadta kozlésre, amelyeket nem sokara olvashattam is a lapban. Azéta jelen va-

148



gyok a valtozo nevii és vezetés(i miskolci irodalmi lapokban, tulajdonképpen én jelentem
a kontinuitast.

— Szenczi Molnar Albert forditia Beza-tél, Marot-tol, hogy Kovacs Andras Ferenc pa-
rafrazealhassa: ,Tebenned biztunk eleinkbél fogyva”. Fecske Csaba étirata tragikusabb
intonéltsagu: ,mindennek vége eleit6l fogva”. Milvészeted organikus aspektusat és temati-
kajat adjak bibliai torténetek, karakterek fiktiv, imaginarius tér-id6ben trténé megidézése.
Mas verseidben a betegség krizisei kbzt ugyancsak motivaciot nyujt a transzcendens, a
spiritualis lehetbsége. Vallasos vagy? Hiszel Istenben?

- Az emlitett keser(i mondatot a halott gyermekét sirat6 és az Istent vadolo, egyéb-
irant mélyen hivé anya fajdalma valtotta ki belélem. Vallasos csaladban nevelkedtem, na-
ponta templomba jartam, ministraltam, mig egy tragikus esemény nem tértént velem. At-
ejtettem a fejemen a misekdnyvet, tul nagy svunggal emeltem le az oltarrél, mivel csak
labujjhegyen allva értem el. Ez elvette a kedvemet Isten tovabbi buzgd szolgalatatdl. Kicsi
koromban a komddnal miséztem, pap akartam lenni. De ebbéli vagyam a kévetkez6 évek-
ben er6sen megkopott. Nyolcadikos koromban Kovacs esperes Ur kapacitalt, hogy pap le-
gyek, de ekkor mar semmi elhivatottsagot nem éreztem a papi hivatas irant. Jobban érde-
keltek a lanyok. Addigi erés hitem mutalni kezdett. Teljesen elbizonytalanodtam, és elér-
keztem addig a pontig, hogy azt mondtam: ,De hiszen nincs is Isten!” Es ezt éppen mé-
lyen hivé édesanyamnak mondtam, amikor arra buzditott, hogy jarjak templomba a va-
roshan is. Sose felejtem el azt a hidegen koppano mondatot. Elszégyelltem magam. Per-
sze tobb volt abban a mondatban a kamasz ellenkezésébdl, mint a meggy6z6déshal.
Nem lettem hitetlen ember, igaz, vakhit(i sem vagyok. Gyakorolom a vallasomat, de kétel-
kedem, hidba is szeretnék er6sebben hinni, nem megy. Nagy hatassal volt rAm kamasz
koromban a nagy francia ir6, Roger Martin du Gard: Egy lélek térténete c. parbeszédes
formaban irt regénye, amelynek f6hése arra a megallapitasra jut lelki kiizdelmei soran,
hogy nem az szamit, hiszlink-e vagy sem, hanem az, hogyan hisziink vagy hogyan nem
hiszlink. Ezt a gondolatot én is magaménak vallom. Kiizddk a hitemért. Keresem Istent,
leginkdbb magamban keresem: kételkedés a hit firdévize/ olykor érzem a fiirdetd ke-
zet'...

- Az Uj Holnap Studié megalapitéjaként és vezetdjeként fiatal irodalmarokkal foglalko-
zol. Tébbek kozott Balajthy Agnes, Ban Olivér és én is a te kezed alatt formélodtunk, se-
gitettél és segitesz tajékozodni, haladni az irodalomban. Tehat fontosnak tartod a tehet-
séggondozast, a kdvetkez6 nemzedékek indulasat?

- Fontosnak, valéban. Hiszen annak idején nekem is jol jott a segitség ezen a goron-
gyos palyan valo elindulasban. Papp Lajos, Serf6z6 és a szép emlékezetli Gulyas Miska
batyam nevét tudom megemliteni, akik gondoztak és kozoltek a verseimet. Gyerekként
Wedres Sandor is biztatott az irasra, miutan elkildtem neki a verseimet. Amikor fiatalok-
kal van az ember, velilk foglalkozik, bizony 6 maga is tanul t8liik. En is tanultam toletek.
Es oriiltem sikereiteknek. De azért azt el kell mondanom, hogy a studioban is, és mashol
is igen szomorU tapasztalatokra tettem szert: kdzépiskolas és egyetemista irogaté diakok
rendkivil mlveletienek és tajékozatlanok az irodalmat illetden, tisztelet a kivételnek. Elké-
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peszté dolognak tartom, hogy egy ifji irodalmar nem hallott még Nadas Péterrél, hogy
nem tudja, ki az a Hrabal.

Szamomra mindig fontos volt a fiatalok segitése, megtettem korabban is, még ha nem
is intézményes keretek kdzétt. Ajtom mindig nyitva all a fiatalok elétt. Es én is elmegyek
hozzajuk, megyek az dvodakba, iskolékba, szeretném kinevelni, a versekre és a kdnyvek-
re rékapatni a j6v0 olvasoit. Az a régeszmém, hogy szaz Kovacs Pistikébél, akikkel meg-
szerettettem a zenei hangoltsagu, csengé-bongd mokas versikéket, talan akad egy Ko-
vacs Istvan, aki felnéttként is fog olvasni verseket. Fog olvasni. Nemrégiben a Mohacson,
a szigeti iskola vendége voltam. Elészér Ugy volt, hogy az iskola kényvtaraban talalkozom
kis olvaséimmal, am olyan sok volt a jelentkez6, hogy a miivel6dési haz nagytermében
kellett megtartani. Mondhatom, nagy élmény volt a sok csillogé szemparral szemben ilve
mesélni, verselni és véalaszolgatni a zaporoz6 kérdésekre. Urra lett rajtam az érzés, hogy
érdemes imi, hogy nem reménytelen a kdltészet, az irodalom jévéje.

A szdgligeti romai katolikus templom belseje.
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