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„fényesre sikált bordaként ível fölöttem a Tejút” (Fecske Csaba) 

Fecske Csaba 60 éves 

 
FECSKE CSABA VERSEI 

 
Ábrahám 

 
atyám már ég a tűz de hol az áldozat 
a hegyen rajtunk kívül senki nincsen 
mint kos kitépett szíve vöröslik a nap 
mért oly kegyetlen ha van az Isten 
 
fiam ne kérdezősködj hinned kell vakon 
mint kő sebez minden kétkedő szavad 
az Isten jó mit miért tesz nem tudhatom 
az égőáldozathoz majd bárányt is ad 
 
te vakhitű megölnéd egyszülött fiad 
kit létre csábítottál föláldoznád 
a szó szétfoszlik mint a füst a tett marad 
 
jövődet percek vak szolgái hozzák 
csak a kételkedő ember lehet szabad 
nem hallod meg ha emberek szólnak hozzád 

 
Dávid 

 
fölvette a reggel fényes ruháit 
és megszólaltak az első kolompok 
szép göndör barna fürtök sima homlok 
nyáját őrizte kinn a mezőn Dávid 
 
bámulta a nap özönlő szikráit 
a láthatáron dús olajfalombok 
szűk résein a hárfa csak borongott 
kezében nem jutott el még a vágyig 
 
 



 

136 

hogy zenéljen réveteg volt és bágyadt 
szemén az álmok ezüst csiganyála 
elsodort kő a szív mélyén az árnak 
 
sötét árnyékot növesztett magánya 
akiknek ő kell úgyis rátalálnak 
mint majdan népe körülötte nyája 

 
Zsuzsánna és a vének 

 
a kertben árnyként tovaszökkenő 
alak fürdőbe ment Zsuzsánna 
terhüktől csaknem földig görnyedő 
fák közt szellő szaladt utána 
 
sötét bokorban lapult két öreg 
időben leshelyet kerestek 
testük minden ízében reszketett 
látván a szép fiatal testet 
 
zsákmányát cserkészi be így a vad 
a szívük mint súlyos harangütő 
kalimpált bordáik alatt 
 
pedig őbennük már nem is a nő 
szított vágyat a saját vágyukat 
vágyták mit elemésztett az idő 

 
Gábriel 

 
nem engem látsz a tükörképem 
a hang enyém a szó Övé 
ki nem a föld porában  fényben 
jár s idéz majd színe elé 
 
a boldogság terhét hozom 
testté kellett lennem oly nehéz 
sok mindenen csodálkozom 
tudatlanságom mint sűrű méz 
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amibe beleragadok 
nem értem én az üzenetet 
teszem ami rám bízatott 
 
nem csupán az van ami lehet 
úrnőm előtted megnyílott 
a titkok titka Ő egy veled 

 
Samu bátyám 

 
homéroszi mesélőkedvvel áldotta meg a teremtő 
jókora hordócskával a gatyakorc alatt 
édesanyám kisebbik bátyja volt 
Számélynak is mondták különös nevét nagyapánktól 
örökölte aki harcolt Isonzónál megjárta a pokol  
bugyrait Szibériát azt nem mondanám hogy vígan  
de élt amikor fejfára írták nevét a 
szögligeti temetőben ahol most már valóban  
halottként remélhetőleg békében nyugszik 
a végítélet napjáig amikor mintha kölcsön kapott bőrben 
hazatért családja nem akarta befogadni kalandornak vélték hiszen ők már régen eltemet-
ték hivatalos papírok igazolták hogy meghalt ettől a különös sorsú embertől örökölte nevét 
Samu bátyám akit apjához hasonlóan Számélynak is mondtak a második világháború  
vége felé sorozták be tartalékosként mire a frontra vitték volna véget ért a háború szeren-
cséje volt bár drága Doxája odalett 
amit fájlalt egész életében éveken keresztül mesélte 
két hónap alatt összegyűlt háborús élményeit régóta már 
az angyalokat szórakoztatja ha vannak jóízű meséivel 
ő aztán sose fogy ki a szóból van miről beszélni például bátyja is két gyermeket feleséget 
tudva otthon megjárta Szibériát 
ahol a sok marharépától felfúvódott hassal faragta éveken át mintha 
az időt forgácsolná szét türelmesen legalábbis nagy műgonddal 
a gyönyörű sakk-készletet amelynek figurái ott sorakoztak 
bevetésre készen – amire  tudomásom szerint sohasem került sor – 
a tisztaszobában a ferencjóska korából való szúette 
komód tetején a keresztre feszített Jézus oltalma alatt 
hiába mert több bábunak nyoma veszett nálam is volt egy 
nem tudom hogy került hozzám a szép arcú szomorú királynő Szibériából szíve ugyan 
nem szakadt meg ám teste 
csípőtájt megrepedt szegénynek 
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A hűtlen szomorú éneke 
 

kérded Szögliget hol van  
mindenütt ahol voltam 
sok-sok élőm és holtam 
birtokolja szép földem 
éveim másba öltem 
ugyan mi térített el 
szóval szóltam s nem tettel 
nem értem sehova sem 
kifogott hal vergődöm 
a horgon szerelmesen 
erőlködhetek nincs már 
a csukott ajtón kilincs 
meddő a múlt e kincstár 
korcs vágy meg ne semmisíts 
engem Szögliget bennem 
haza kéne már mennem 
földjében lenni röggé 
hogy ne hagyjam el többé 

 

_______________ 

 
 

 
 

A szögligeti Szádvár 17. századi idealizált ábrázolása. 
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FECSKE CSABA, A HŰSÉG KÖLTŐJE 
 

– avagy a legkisebbik fiú világgá megy és hazatér – 
 

SZEPES ERIKA 

 
     Az életmű eddigi verseinek mozaikjaiból, apró puzzle-darabkáiból pontos önarckép, 
határozottan körvonalazott világszemlélet áll össze. A szegényember fia – mert sokat 
éhezett, ezt tanúsítják azon hasonlatai, amelyekben a hasonlító mindig valamilyen táplá-
lék – útnak indul az ismeretlenbe és a bizonytalanba („miféle út ez miféle út / folyton ki-
csúszik alólam”) , holott  visszahúzza az ismert és szeretett vidék („itt kéne maradni de 
nem tehetjük”).  
     Térbelileg nem tesz meg nagy távolságot: a kicsiny Szögliget és Miskolc városa között 
közlekedik, útját inkább az időben rója, annak kanyargását-örvénylését önmagán megfi-
gyelve, és nem lineárisan követi az eseményeket, hanem hol visszaréved a múltba, hol 
felszegett fejjel reménykedik, hol lehajtott fővel, szűkölve, reményét veszítve igyekszik el-
kerülni az elkerülhetetlen jövőt. Megtett útja – az eddigi életút, amennyiben az elindulás 
és az érkezés helye azonos: a szülőföld, a kisebbik haza, ahová a hűséges fiú mindig 
vissza-visszatér. Mert vonzzák a színek, az illatok, az emlékek, a szeretett emberek és 
mindaz az élmény, amit ehelyütt szerzett a kemény munka közben, avagy a családtól örö-
költ szokásként, olvasás közben. Műveltségi élményeihez is hű, Arany János melankóliá-
ja, az Adytól megtanult dac és düh, József Attila megszenvedett és megértett keserűsége 
nemcsak költészetébe, de személyiségébe is beépült. Amiként átérzi és át is veszi barát-
ja, Körmendi Lajos képviseleti attitűdjét, akinek halálára népmesei-balladás hangvételű 
búcsúzót ír, s e hangvétellel felidézi és megerősíti a kettejük közti lelki rokonságot: „min-
denese a Kunságnak / magadat másokra használtad / szívet szívhez illesztettél / sok kis 
tettel nagyot tettél”. Tán meglepődik ezeken a szavakon, aki csak önbemutató ars poeti-
ca-ját ismeri: ebben azt vallja, hogy nem közéleti költő, hanem olyan szubjektív lírai alkat, 
aki a gondolati költészetben is mélyen megmerítőzik. Nem önellentmondás ez a mindent 
alaposan körüljáró, megfontoló költő részéről, akit szíve és értelme egyaránt vezérel: a 
kettő együttesen jelöli ki talán legnagyobb ihletője, Rilke felé az utat, akinek az emberi 
nyomor iránti érzékenységét, szépségre fogékonyságát, az emberi teremtés formálta gon-
dolkodásmódját sokszor véljük felfedezhetni Fecske Csaba világában. Nem plágiumként 
vagy utánérzésként, még csak nem is pastiche-ként, hanem tökéletesen magába hasoní-
tott világérzékelésként, amelyben együtt fér meg az áhítat és a blaszfémia. Fecske Csa-
bánál e kettő a bibliai ihletésű apokrifeknek és a szerelmi mámor verseinek ad különös, 
vibráló, nagy amplitúdójú feszültséget. Már-már a blaszfémia hangján szólalnak meg az 
emberi test romlását naturalisztikus aprólékossággal, a látottak fölötti – látszólag – hideg 
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szenvtelenséggel megörökítő versei. Nem szent előtte a romló test, a csontokról lemálló 
hús, számára ezek nem tartoznak az ember nembeli teljességéhez. Amint az értelem 
megszűnik, ott Fecske számára csak az anyag marad. Ettől olyan riasztó számára a halál 
minduntalan fel-felsejlő víziója. Mihelyt ez feltűnik, teljes fegyvertárával vonul fel ellene: a 
mások iránt érzett szeretettel, hűséggel, az egész eddigi civilizáció felhalmozott értékei-
nek megőrzésével, az emberi gondolatok, a bölcsesség, a filozófia tudományos eredmé-
nyeinek továbbvitelével és hagyományozásával. 
     Több mint kétezer éve Róma egyik legnagyobb alakja, a prózaírónak, szónoknak, filo-
zófusnak is kiváló Cicero meghatározta, mit jelent számára a humanismus szó, amelyet a 
hellénisztikus görög drámaíró, Menandrosz szavából: anthrópiszmosz alkotott meg latinul. 
A humanizmus szerinte két dolgot foglal magában: alapfeltételként ismerni kell a görög 
kultúra vívmányait, majd ezt követően ember módra kell viselkedni, ami az erkölcsi szabá-
lyok megtartását, az erkölcsi értékek mércévé állítását jelenti; ez hosszú távon addig ve-
zetne, hogy minden embert egyforma bánásmód illetne meg.  
     Fecske Csaba a szó eredeti ókori (majd nyomában a reneszánsz által megújított) ér-
telmében humanista. Hatalmas ismeretanyagra építve, szűkebb és tágabb hazája iránti 
hűséggel rója életútját, amely mindig visszavezeti a kiindulóponthoz. A soha el nem hagy-
ható szülőföldhöz. Az értékrendjét formáló családhoz és közösséghez. A költészethez, 
aminek műveléséért, gyarapításáért nemcsak maga ír, hanem szervezi is a körülötte szü-
lető irodalmat, a kisebb szülőföld felemeléséért, a legmagasabb színvonalhoz közelítésé-
ért. A világgá ment legkisebb fiú egyre újabb élményekkel, tapasztalatokkal, ismeretekkel 
gazdagodva mindig visszatér. 

 

_______________ 

 

 

 
 

Felújított szögligeti népi lakóház. 
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FECSKE-NAPLÓ 

 
LAPIS JÓZSEF 

 
     Amikor a folyóirat főmunkatársa felkért, hogy egy írással vegyek részt Fecske Csaba 
köszöntésében, rövid gondolkodás után örömmel igent mondtam, sőt, magam ajánlottam 
témát. Időközben folyamatosan mélyedtem el a költő munkásságában, olvastam interjúit 
(„Ma már nem így van, a versem én vagyok, hús a húsomból, vér a véremből…”)1, és 
észrevétlen alakult ki a közelségnek egy olyan formája, mely átmenetileg lehetetlenné 
tette korábbi ambiciózus tervemet, azaz az életmű poétikai alakulástörténetének sziszte-
matikus feltárását. Nem látom jelenleg az életművet, hiába keresem a látószöget. Hiába 
egy alkalmas dombtetőt – pedig akadna belőle Miskolc környékén épp elég. Talán, egy-
szer. Alakul még ez az ouevre, van benne muníció, nem is kevés. Most zavarosak sze-
mem előtt a rendszerek (oda a szisztematikusság) és mozgolódnak, lelkesülnek a tárgyak 
(tűnik az objektivitás) – de olykor hozzám toppan egy-egy mondat, keringőre invitálnak a 
szavak, labdát passzolnak nekem a strófák. Nem marad más, mint válaszolni – bólintani, 
táncba hullani, játékba kezdeni. Másképpen: olvasni. Ezt fogom hát tenni. Az új év első 
napja van. Holnaptól fogva minden nap bekopogtatok pár percre Fecske Csaba valame-
lyik verséhez, s ha beinvitál, hol egy csésze fekete, hol egy korsó Borsodi, hol egy pohár 
tolcsvai mellett beszélgetünk egy keveset. 

 

január 2., szerda 

Kilátszanak belőlem 
 

     („egyre szebbek lesznek a nők / akiket valaha szerettem”) A szem, ha kifelé tekint, 
ránéz az új és új ráismerésekre kényszerítő világra, romolhat csak – a látás lassan, de 
módszeresen fakul, az út homályból tart homályba, a tekintet röpköd, olykor rebben, fél-
recsúszik, néha még talán igaz, néha már csak igazgat. Nyakkendőt, alsóneműt, leveleket 
a porban vagy a postaládában, szavakat – emlékeket. Melyek mintha elkezdenének éle-
sedni. Élesebbek, mint a kés. Gyakran meg is sebeznek. A sebek hol fájnak, hol heged-
nek. Az emlékek a gerinc húrjain hegedülnek. Borzongatnak, aztán elmerülnek. A lélek ta-
vában. („leeresztem róluk az időt / akár a vizet ne torzítsa őket / a fénytörés az elme 
visszaretten / mert ott a szikeélű kíváncsi fény / az élve boncoló szemekben”) A szem, ha 
befelé néz, minél messzebb tekint, annál pontosabban lát, annál több fény koncentrálódik 
egyvalamire, egy arcra, egy mozdulatra, egy illatra, egy érintésre. Hova menekülnek az 

                                                 

1 A szövegben a dőlt betűvel szedett sorok Fecske Csabától származnak. 
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érintések, ha eltűnik a bőrről az ujjlenyomat? Hová a szaladó élet csúfondáros hangjai? 
Hová a valaha oly ruganyos láb dobbanásai? Hová menekülnek a gólok, ha kiszedi a ka-
pus a labdát? Hová a kéj hullámai, ha csitul a vágy? („a ma elorozza, amit a tegnap hoz / 
nem hozzájuk vagyok hű magamhoz / mohón elélik életemet előlem / szemérmetlenül ki-
látszanak belőlem”) Kopik a régi szerelmek lábnyoma, befújja a hó, belepik az őszi leve-
lek, benövi a fű, elmossa a parti hullám. A szem, ha befelé néz, mégis oly világosan látja 
a menekülő nyomokat; a fül, ha befelé hall, pontosan érti a régi suttogást; ha az orrnak 
ütődik egy évtizedes illat, hetet fordul azonnal a világ. Lehámlott az érintést őrző bőr, elült 
a lábdobogás, kimostuk a lepedőt, leszedtük a hálót. Ám az emlékek kilátszanak. A hom-
loktól befelé fészkelődnek. De hogy ez emlékekből kilátszanak-e a valaha volt dolgok? S 
a régi szeretők? Ki mondja meg? („egyedül én maradtam velük / emlékezetem csupán az 
életük / belőlem táplálkoznak ők”). Hallgass, oh ifjúság. Itt a jelen beszél. 

 

január 3., csütörtök 

W. S. kerti széke 
 

     („üresen áll a kerti szék”) Hová tűnt Károlyi Amy? És hol van a nyugágy? Bennfeled-
ték? És merre Sándor? A dallamban? A ritmusban? Fülem hiába élezem, Sanyit aligha 
érezem. Sem az ütemhangsúlyban, sem az időmértékben. Legalábbis, azt hiszem, nem 
jellegzetesen. Talán rosszul fülelek. (Nehéz ez. Mibe nem bújt bele Weöres?) Csak a 
második strófa tartja precízen (spondeusokkal meghintve) a jambust és a felező nyolcast. 
(„a kert fölött madárnyi ég / szemed mélyén a nyári kék / már őszikél a szembeszél / 
rozsdás hangján dúlt lomb beszél”) Máshol lebeg a metszet. Előre-hátra. És inog a mér-
ték. De vajon weöresesen inog? Mit is jelent Weöres-mód inogni? Virtuózan? Vagy épp: 
hagyománytisztelően? Vagy mindkettő egyszerre, jelen időben? (Mennyire nem szerette 
Kodály a jambust, a magyar versidom megrontójának tartotta. Weöres erről is levelezik 
vele. És a nyolcas? Van annál népiesebb hatású?) A hangulatba bújt volna W. S.? A 
„világképben” rejlene? És ahhoz mire lenne szükség? Antropozófiára? Tao Te King-re? 
Szinkretizmusra? („egy angyal hagyta itt szívét / virág szeretne nyílni még / a fű próbálgat-
ja színét”) A kerti szék valóban üres, színe olyan pirosas. Nem vörös – nekem, most nem. 
De el fogok menni egy specialistához (Dr. Egybegyűjtött Versekhez, például), hátha szín-
vakulok – szükségem van az árnyalatokra. De most mintha ülne valaki a székben. („égetik 
már a gazt amott / sóhajt a kert csak füst vagyok / sorsának megrepedt üres / tükrébe 
riadt rózsa les”) Mintha hintázna egy ősz fej. Szájából cigaretta lóg. Igen. Pilinszky az: „a 
csend törékeny és üres, / a rét határokat keres. / Riadtan elszorul szived, / az út lapulva 
elsiet, / a rózsatő is ideges / mosollyal önmagába les” (Őszi vázlat). Így vagy úgy, de 
Fecske Csaba versét olvasom már tizedszer. S nem hagy nyugodtan pihenni. Nincs szük-
ség nyugágyra. 
 
január 4., péntek 

Álmos vers 
 

     Álmos – de vajon gyermek? Azaz: gyermekvers? Semmi mást nem értünk meg az ol-
vasmányainkból, csak a változásokat, melyeket kiváltottak belőlünk. Az a kérdés vajon, 
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hogy felnőtté tesz-e? Avagy gyermekké. Növesszen akárhány csikorgó télen át a kín. 
Azon gondolkodom, megengedhető egy olyan közhely, mely szerint a jó vers egyszerre 
tesz fölnőtté és gyermekké. Egyszerre mutatja a világot előbbi és utóbbi nézőpontból, 
majd egy harmadikból, mely épp az előző két nézőpont közötti távolságot tünteti el. De 
vajon bűvész-e a vers, s (vigyázat!) csal, vagy varázsló, és (varázsüttön) átalakítja a vilá-
got? Vagy megint csak: megmutatja a két eljárás közötti különbségtétel hiábavalóságát. 
Ilyen versek az altatók – magukba zárják az álmot és az ébrenlétet, valamilyen sosem lá-
tott-tapintott lágy, mégis bonthatatlan ötvözetet hozva létre. József Attila Altatója (távol-
ság, üveggolyó…), Radnóti Miklós Éjszakája (pergő búzaszem, rózsabogár…). Vagy 
Fecske Csaba Álmos verse, részletek: „alszik a dal a madárban / görbe ösvény a határ-
ban / csöpp búzamag a kalászban / az ölnivágy a vadászban / alszik alszik alszik minden 
/ kezed nyoma a kilincsen / alszik a kéz a bilincsben / ébren immár semmi nincsen” (…) 
„elaludt a rím is csendbe / belebúvok már versembe” 

 

január 5., szombat 

Leszboszi szerelem 
 

     Azt szokták mondani, ha esetleg valamiképp kitudódik az iskolában, hogy mi (azaz ki) 
is áll Szapphó hátterében, hogy igen-igen, lányok között, stb., de itt igazából a szerelem 
általános megjelenítése érdekes, teljességgel mindegy, kinek íródott. (Platón, Shakes-
peare, Verlaine, Oscar Wilde hasonlóan.) Hm. Természetesen „általános szerelmi érzés” 
alatt heteroszexuális szerelmet értünk a felvilágosodás óta folyamatosan, hasonlóan ah-
hoz, hogy sokáig az „általános emberi” egyszerűen a férfit jelentette. Persze, így is olvas-
hatunk. Néha nem is kell oly sok mindenről elfeledkezni hozzá („Shall I compare the to a 
summer day?”). Máskor azért be kell iktatni a szövegbe bár vakfoltot. (Bár utóbbi szónak 
Fecske Csaba költészetében különleges vonatkozásai vannak.) Szapphónál a női nevek 
burjánzása beszédes (legalábbis magyar fordításban elsősorban ez, s pár érzéki metafo-
ra lehet árulkodó – boldog ember, mint Uranos lakói, ki eredetiben képes szemben ülni 
strófáival, s andalog a kellő szavak édes hangján…). Ne feledjük: a líra születésének 
vagyunk talán tanúi. Feledhetetlen pillanat. A líra Aphrodité öléből pattan ki, s nem állig 
fegyverben Zeusz koponyájából. (Anakreón sem állja a „lélekölő viadalt” emlegetőket, de 
kedves neki az, ki verseket zengve szeretni tanít. Legfőképp egy kupa jó fűszeres bor 
mellett.) Talán az előbb említett emlékezetes pillanat miatt simulnak szívesen érzékeim az 
egyébként érezhetően kísérleti jellegű Leszboszi szerelem című Fecske-vershez (az antik 
irányultságú kísérletezés egy másik darabja a Horatius a kedvesével). S egy harmadik 
hang is belép a görög-magyar párbeszédbe. A Flóra-szerelem és saját omló sorsa szorí-
tásában vergődő József Attila, aki épp a feszességében is zaklatott szapphói strófában 
bukkantja felszínre a szerelmes találkozás kínjait – jóllehet, erotikára, testiségre kevéssé 
futja ott, ahol az értelem egyensúlya remeg: „Ajkaidról lágy lehü, száz varázslat / bűvöl el, 
hogy hű kutyaként figyeljem / könnyü intését okos ujjaidnak, / mint leszek ember.” Fecske 
Csaba erotikus versében más, boldogabb okból táncolnak az ujjak (itt egészen pontosan 
a „fürge nyelv”), s nála, Szapphóhoz hasonlóan, a test hangszere zenél újra és újra – de 
azt hiszem, én most már minden adoniszi sorban hallani fogom a kései József Attila tá-
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volodó hangját. Ha másért nem is, ezért talán megbocsátja Fecske Csaba, hogy ezúttal 
verse kevesebb szóhoz jutott … 

 
január 6., vasárnap 

Ők múlnak el 
 
     „Én azon szerencsétlen alkatú emberek közé tartozom, akik számára szinte csak a 
múlt van, csak az van, ami volt, amit az emlékezet lávája megőrzött, akik képtelenek a 
jelen pillanat virágát letépni és élvezni, életüket igazán csak emlékeikben képesek megél-
ni, feldolgozni” – mondja Fecske Csaba egy Kaló Béla által készített interjúban. Ha van 
költészetének fő vonása, jellegzetessége, akkor ez az: az emlékek hol játékos, hol szo-
morú dédelgetése, a jelen, a múlt és a jövő triádjának folytonos egymásba csúsztatása, 
préselése. Az emlékek akkor idegenülnek el, amikor otthonossá válnak, úgy válnak ottho-
nossá, hogy elidegenülnek. („Az úgy szeretem már Rodostót” paradoxona a Szögliget-
Miskolc tengelyre vetítve.) A legtöbb Fecske-vers a múlt pillanatai felé kinyújtott kéz. Az 
Ők múlnak el egyszerre mutatja fel a gyermekkor feledhetetlen helyszíne, az egykori ott-
hon, Szögliget meglátogatását („kis állomás Jósvafő-Aggtelek / a vasutaslány tárcsájával 
int / arcán gyűrűző mosoly észrevett / jövök ha nem is menetrend szerint”) és az ott élő 
szülők („múltamban járok tanú két öreg”) sorsában a múlás szomorúságát („fájdalmaim 
idegeiken át / jutnak a semmibe”), és az illanó évek, napok, órák vezérelte egymásra 
utaltságot („kik velem csillapítják éhüket / a tűnt időt egymásban keressük”). A nosztalgia 
lényege szerint sohasem derűs. A találkozásba hatoló szétszakítottság, az újra és újra 
megképződő láthatatlan erőtér, melyen a szeretet csak átszivárogni tud. A falat ledönteni, 
eltűntetni nem lehet képes. („én huszadik századi Anteusz / erőmet vissza e földtől nye-
rem”) A szülőföldnek szóló vallomás legfőképpen ismétlődő búcsú. Anteusz-Antaiosz sor-
sa a halál, amikor elszakítják a földtől. Jóindulatú értelmezés szerint csak a különlegessé-
gét veszíti el, jobban belegondolva, az erővesztésnek is van egy nulla foka. („egyre önma-
gát / ismétli bennük fájdalom s öröm / kérdéseikre Isten nem felel”) Ebben a versben nincs 
feloldozás, csak az „el” és a „vissza” körkörössége, mely ciklus egyre inkább az „el” felé 
sodródik, s egyre reménytelenebb benne a „vissza”. A távolság felmérése, a tyúkól felé 
ólálkodó idő méregetése. Miben fog legközelebb megrabolni. („minden csak távozik sem-
mi sem jön / nem az idő múlik ők múlnak el”) A kiegyenesedő kör. A szakasszá váló egye-
nes. Ezen a síkon nincs kegyelem. Csönd van. 
 

     Más versekben megtörténhet minden más. Talán, hogy „ezentúl ugyanaz lesz ami 
volt”. Hogy „nem múlik el”. Talán ez a költészet kegyelme. 
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HUSZADIK SZÁZADI ANTEUSZ 

 

(Fecske Csabával Korpa Tamás beszélget) 

 
     – Úgy tartalak számon, mint az első olyan költőt környékünkön, aki eljutott a posztmo-
dernig, és textusaiba integrálja annak számos lényegi sajátosságát. Az eleve adott homo 
ludens alkat gyakran teljesedik ki pastiche és csasztuskaszerű, humoros, ironikus miniatű-
rökben, hogy aztán más poémákban intertextualitásokkal, rád annyira jellemző időkezelé-
si technikával komoly ontológiai, létfilozófiai kérdéseket tematizálhass. Szövegeid magu-
kon viselik természetesen a modernség attribútumait, így e versek szemantikai komplexi-
tása csak e két meghatározó irány együttes hatásában, jelenlétében és interakciójában 
szemlélhető. 
 

     – Amennyiben megállapításod kérdés is, a válaszom egyetértő. Igen. Hogy az első 
olyan költő vagyok-e a környékünkön, aki… nos azt nem tudom, őszintén szólva nem is 
nagyon érdekel. Játszani szerető ember vagyok, az irónia és önirónia eszközével gyakor-
ta élő poéta, aki magáénak vallja a József Attila-i kérelmet: „Játszani is engedd szép, 
komoly fiadat!” Noha alapvetően sötét világképű ember vagyok,  trgaikus létszemlélete-
met takargatni igyekszem, nem tudom milyen sikerrel. Kicsi koromtól megvan bennem a 
mímes hajlam, aminek köszönhetően számos pályatársamat, de klasszikusokat is utánoz-
tam és parodizáltam. A parafrázisok és pasztich-ok e mímes hajlamomból fakadnak. Szí-
vesen élek idézetekkel, utalásokkal, az ún. allúzió technikával, amelynek legnagyobb 
mestere az angol-amerikai T. S. Eliot, a 20. századi modern költészet kiválósága. Lírám 
ugyan a hagyományban gyökerezik, ám igyekszem a modernitás, sőt a posztmodern szá-
momra használható eszközeivel, például az általad említett intertrextualitással is élni. 
Egyik méltatóm írja: „…ez a gazdag költészet egyszerre hagyományos és modern, szép 
és igaz, optimista és keserű hangvételű, komoly és ironikus…” (Rónaky Edit). Igen ez a 
kettősség, a dichotómia jellemző lírámra és talán személyiségemre is. 
     Készülő, új verseskötetemben az előzőeknél jóval több parafrázis, pasztiche és tra-
vesztia lesz olvasható. 
 

     – Jól ismert Kányádi imperatívusz: „A vers az, amit mondani kell.” Petri György írja: „A 
versen kívül nincsen életem: / a vers vagyok” Szilágyi Domokos pedig így fogalmaz: 
„Játsszuk ami nincs de lehetne / játsszuk ami nincs de szeretne / lenni”. Illyés Gyula a 
Költő felel c. poémájában ugyancsak a játékra és a szavakban, nyelvben megélt lét tel-
jességére (amennyiben a teljesség viszonyfogalom) utal az én olvasatomban: „Játsszunk 
szavainkkal és életünkkel.” Persze Kántor Lajossal valljuk, hogy a játék véresen komoly. 
Fecske Csaba számára mit jelent a költészet, a nyelv, a szöveg, vanúe ars poeticád? 
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     – Eszmélkedésem óta életem nem telt el vers nélkül – vagy írtam, vagy olvastam –, 
ebből nyilvánvaló, hogy milyen fontos számomra a költészet. Lételemem. „A versem én 
vagyok” – mondtam egyszer, azt hiszem Kaló Béla barátunk kérdésére válaszolva. Igen, 
mostanában született verseim az én húsom és vérem, míg korábban csak úgy kiráztam 
az ujjamból őket, nem voltak többek, mint szép szövegek, rím- és ritmusjátékok, afféle 
„cifra szolgák”, amelyek a fényűző sznobizmust szolgálták csupán. 
     Tehát a versem én vagyok, ami azt is jelenti, hogy nagyon fontos számomra, Petri val-
lomásával azonosulni tudok. Én is idézem Illyés Gyulát, aki ezt mondja: „A költő területe a 
valóság, föladata a gyakorlati segítés. Nem vers az, ami nem mutat a megoldás felé. Még 
ha azt tisztázza is, hogy nincs megoldás.” Ifjabb koromban, nyilván az ő hatására is, meg 
a személyesen ismert Serfőző Simon hatására, magam is úgy gondoltam, hogy a verse-
imnek segíteni kell élni, miként Eluard mondta Superville lírájáról. József Attila írja Ars 
poetica c. versében: „Költő vagyok – mit érdekelne/ engem a költészet maga?” – amit 
eképpen parafrazeál Orbán Ottó, a költő-utód: „Költő vagyok, mi érdekelne, / ha nem a 
költészet maga?” A verset az élet anyagának mondja, és evvel én mélyen egyetértek. Az 
a jó vers, a megrázó költemény, amelyik az életből táplálkozik. Ám a gyakorlati segítés 
státusát megvonnám a verstől. A verseimben én magamat akarom kifejezni, ha lehet, a 
mások számára is érthetően és átélhetően. Azt a világot – azokat a világokat? –, ame-
ly(ek)et én ismerek, s rajtam keresztül talán mások is megismerhetnek. Vagy talán már 
ismertek is, csak rá kellett döbbenteni őket, kinyitni a szemüket, szívüket. „A költészetben 
avval érhető el a legnagyobb hatás, ha a költőnek sikerül olvasóját meglepni valami is-
merttel.” (Ivo Andrić.) 
     Summa summárum: életbevágóan fontos számomra a vers, a nyelv. Gyerekkoromtól 
ebben és ennek élek. Azt nem mondanám, hogy ebből, mert szerintem nálunk és talán 
sehol a világon nem lehet versből megélni. Most mondjam azt, hogy nem is baj? A vers 
nem piaci áru. A vers én vagyok, nem eladó! 
 

     – Szülőfölded, „a kies Bódva-völgy”: határsáv, a trianoni békediktátum következtében 
szinte mértani pontossággal kettévágott terület, perem, periféria. Persze volt itt élet: a 
boldvai Halotti Beszéd, Martinkó András, az Ómagyar Mária-siralom kutatója, a Szendrői 
hegedősének, a Vizsolyi Biblia patrónusa, a szendrői várkapitány Rákóczi Zsigmond, Pil-
czius, Bocatius, Szőllősi Benedek és a Cantus catholici, Szepsi Csombor Márton, Gvadá-
nyi, Tompa Mihály, a „Stószi remete” Fábry Zoltán és az általad is mélyen tisztelt Kalász 
László. Néhányszor megidézed opusaidban az első két szövegemlékünket, Fábryra több-
ször hivatkozol, Kalász Lászlónak két verset is ajánlottál. Mennyire tudod felhasználni ezt 
a sokrétű, komoly kulturális kondíciót jelentő hagyományt? Jelent-e számodra motivációt, 
inspirációt e térség, s a hozzá kapcsolódó kulturális tradíció-együttes? 
 

     – Természetesen hatott rám ez a kulturális tradíció. Ezek a hatások direktek, vagy in-
direktek, némelyek észrevétlenül épültek bele világképembe, gondolkodásomba, más ha-
gyományokhoz tudatosan nyúltam vissza. Mint a fák a talajból, úgy táplálkozom én kisha-
zám kultúrájából, elevenen élő és lassan feledésbe merülő hagyományaiból. Ami, illetve 
aki közvetlenül hatott rám, az Kalász László, az ő pályája és költészete. Tóth tanító néni-
től hallottam róla először. Tanító néni szép volt, a hangja kedves és behízelgő, amivel úgy 
el tudott bűvölni engem, amikor a Toldit olvasta például, ráadásul a szögligeti focicsapat 
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kapusának volt a menyasszonya, később felesége. Ő említette egyszer, hogy van egy 
perkupai születésű szalonnai tanító, akinek versei jelennek meg az újságokban. Ez a köz-
lés engem izgalomba hozott. Ez a tanító Kalász László volt. Szülőfalujában többször meg-
fordultam, rokonaink éltek ott. Úgy gondoltam, hogyha Perkupán születhet költő, miért ne 
születhetne Szögligeten is. Én ugyanis költő szerettem volna lenni, ekkor már faluszerte 
híres poéta voltam, Petőfi kettő. Az akkor ismert költők és írók térben és időben mind 
messze voltak tőlem, de Kalász elérhető közelségben, azt a földet taposta, amelyet én és 
ugyanazt a levegőt szívta be, mint én. Ez bátorított engem, földközelbe hozta égi tüne-
ménynek tűnő ábrándozásaimat. 
     Az Ómagyar Mária-siralom és a Halotti Beszéd természetesen másképpen hatott rám. 
E két korai szöveg archaizmusa meglódította nyelvi fantáziámat. A Halotti Beszédre kicsit 
büszke is voltam, ugyanis édesapám a Műemlékvédelmi Felügyelőség dolgozójaként 
részt vett a boldvai Árpád-kori templom felújítási munkálataiban és a tőszomszédságában 
található monostor alapjainak feltárásában. Tudósok szerint ebben a monostorban íródott 
legkorábbi nyelvemlékünk, amely nyelv annyira más, mint a ma beszélt nyelv, hogy igen 
nehéz megfejteni, inkább csak érzi az ember, mint tudja, miről van szó. Villon, de még a 
korábban élt Rutebeuf nyelve például kevésbé különbözik, a mai francia nyelvtől, mert ke-
vesebbet változott az idők folyamán, mint a magyar. 
     Gvadányit, ezt a ma már alig ismert, de a maga korában (18.század) roppant népszerű 
poétát, „aki gyümölcsfái árnyékából mosolyog a magyar irodalomtörténetbe” (Szerb Antal) 
a hetvenes években fedeztem fel, amikor az Edelényi Városi Könyvtár volt igazgatója, a 
boldog emlékezetű Slezsák Imre szervezte égervölgyi olvasótáborok kiscsoport-vezetője-
ként a diákokkal együtt fölkerestük szűkebb pátriánk irodalmi és történelmi emlékhelyeit, 
nevezetességeit. Rudabányán megkoszorúztuk Gvadányi József szobrát, és röviden 
megemlékeztünk munkásságáról. Ezért kezdtem, már csak kötelességből is, a Rudabá-
nyán született, olasz származású gróf költő-generálissal foglalkozni, akit Petőfi is tisztelt 
és szeretett, erről tanúskodik A régi jó Gvadányi c. verse. Én magam esszét írtam róla. 
     Fábry Zoltán személyisége hatott rám, erkölcsi minta volt számomra. Tompa Mihály 
gyerekkorom egyik – Arany és Petőfi mellett – kedves költője volt, mi még – úgy emlék-
szem – tanultuk az iskolában, ma már legföljebb felkészültebb irodalmárok ismerik a ne-
vét. Közvetlenül biztosan nem hatott rám a költészete, de eszmélkedésemben minden-
képpen szerepet játszott. 
 

     – Szögliget. Művészeted egyik sarokpontja, az útnak indító szülőfalu, ahol „nagy nyári 
csillag koccan szemedhez”, „jégpikkelyes fatörzsnek ütődik a nap”. Panteisztikus termé-
szetszeretet és tisztelet, impresszionista, finom, érzéki képiség, archaikus, idilli ősállapot 
ötvöződik a prousti, absztrakt, szubjektív időszerkezetekben létfilozófiai kérdésekkel, 
dilemmákkal. Ezek szerint Szögliget az alfa és az omega, Szögliget az abszolút közép-
pont? Vagy valami egészen más? 
 

     – Szögliget az origó. Ahonnét el lehet indulni, és vissza lehet térni. Tizennégy éves ko-
romig éltem Szögligeten, tehát a legfogékonyabb éveimet éltem meg itt. Itt tanultam meg 
beszélni, itt ismertem meg a nyelvet, ezt a tékozlóan gazdag birodalmat, itt tanultam meg 
ezt az enyhén palócos ízű beszédet, amely még ma is olyan kedves a fülemnek. (Közép-
iskolás koromban aztán igyekeztem mihamarabb megszabadulni tájszólásomtól, mert a 
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városi csibészek kigúnyoltak minket. Ma már nagyon bánom, hogy nem őriztem meg szü-
lőföldem tájszólását. Bár egyszer a Balaton partján azt kérdezte tőlem egy ember, maga 
ugye borsodi, érezni a beszédén. Hm.) Itt fedeztem fel a világot, itt tanultam meg élni, 
örülni, szenvedni, szinte egy voltam a természettel, a flórával és faunával. A természet 
gyermeke voltam, mint az itt élők mindannyian. Értettünk a természet nyelvén, tudtuk mi-
kor lesz eső, mikor szeles idő, a természet apró jeleiből sok mindent ki tudtunk olvasni. 
Városon az életkörülményeim változtak ugyan, ám a természet szeretete megmaradt. A 
szimbiózis harmóniája rég oda már, de a természet, mint élményforrás megmaradt. Vá-
gyakozom az emlékezet által idealizált, idillikusra festett világba. Lehet, hogy menekülés 
ez? Van benne némi infantilizmus, igazán sose tudtam kinőni a gyerekkorból, oda vágyom 
vissza erősen és reménytelenül. 
     Több mint negyven éve élek már Miskolcon, egyik könyvem „fülszövegében” írtam, 
Mikes után szabadon: „Úgy szeretem már Miskolcot, hogy nem feledhetem Szögligetet.”  
Nemrégiben egy bensőséges és igen emlékezetes esten találkoztam egy dunántúli város-
ban szép számú olvasóimmal. A beszélgetést egy nyugdíjas gimnáziumi tanárnő vezette, 
aki többször is rákérdezett Miskolcra, és én önkéntelenül is, a közönség nagy derültségé-
re, mindig Szögligetnél lyukadtam ki. Nekem mindenről Szögliget jut eszembe. Képeimet, 
szavaimat onnét hoztam, a szögligetiség erősen rányomta bélyegét költészetemre. 
     Szögliget a világ szíve, ez az eleven kis motor működteti az én világomat. 
 

     – Aztán „Miskolcra beszökött az ősz / lányokat molesztált a forintoson”, te is megérkez-
tél a borsodi megyeszékhelyre, majd benyitottál a Napjaink szerkesztőségébe… 
 

     – Az általános iskola befejezése után kerültem Miskolcra. Nagy becsvággyal és remé-
nyekkel érkeztem a számomra titokzatos nagyvárosba, ahová mindig is vágytam, ám ahol 
hirtelen igen árvának éreztem magam. Honvágy gyötört. Le-lementem a Tiszai pályaud-
varra, beszívtam a gőzmozdonyok szagát, néztem a kihúzó szerelvényeket, gondolatban 
hazautaztam a hegyek közé. 
     Technikumba jártam, nemszeretem tantárgyakkal gyötörtek, pedig engem igazán a hu-
mán tárgyak érdekeltek. Önképzőkörre jártam. Otthon, Szögligeten én is megalapítottam 
az önképzőkört, amelynek két sajátossága volt: lányok nem lehettek a tagjai, és óra alatt 
működött. Verspályázatot is hirdettünk, az egyik osztálytársam Weöres Sándor Suttog a 
fenyves c. versével pályázott, ennek ellenére a mit sem sejtő zsűri nekem ítélte a fődíjat, 
költői múltamra való tekintettel. Akkor ugyanis már öreg, gyakorló poéta voltam. 
     A kollégiumban verseket írtam, amikor hétvégén a többiek moziba és udvarolni men-
tek, én bezárkóztam az üres tanulószobába és rímeken törtem a fejem. Volt ebben némi 
mazochizmus, vagy inkább megszállottság. Persze a mozi és a lányok sem maradtak ki. 
Sőt! 
     Szorgalmasan olvasgattam a kor külföldi és magyar klasszikusai mellett a Miskolcra 
kerülésemmel nagyjából egyidőben született irodalmi folyóiratot, a Napjainkat, benne 
Akác István, Bihari Sándor és Kalász László verseit. A szerkesztőségbe csak érettségi 
után merészkedtem, ahol Serfőző Simon, a versrovat gazdája fogadott, maga is fiatal köl-
tő. Bizalmat keltett közvetlen modorával, természetességével, no meg avval, hogy két ver-
semet elfogadta közlésre, amelyeket nem sokára olvashattam is a lapban. Azóta jelen va-
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gyok a változó nevű és vezetésű miskolci irodalmi lapokban, tulajdonképpen én jelentem 
a kontinuitást. 
 

     – Szenczi Molnár Albert fordítja Beza-tól, Marot-tól, hogy Kovács András Ferenc pa-
rafrazeálhassa: „Tebenned bíztunk eleinkből fogyva”. Fecske Csaba átirata tragikusabb 
intonáltságú: „mindennek vége eleitől fogva”. Művészeted organikus aspektusát és temati-
káját adják bibliai történetek, karakterek fiktív, imaginárius tér-időben történő megidézése. 
Más verseidben a betegség krízisei közt ugyancsak motivációt nyújt a transzcendens, a 
spirituális lehetősége. Vallásos vagy? Hiszel Istenben? 
 

      – Az említett keserű mondatot a halott gyermekét sirató és az Istent vádoló, egyéb-
iránt mélyen hívő anya fájdalma váltotta ki belőlem. Vallásos családban nevelkedtem, na-
ponta templomba jártam, ministráltam, míg egy tragikus esemény nem történt velem. Át-
ejtettem a fejemen a misekönyvet, túl nagy svunggal emeltem le az oltárról, mivel csak 
lábujjhegyen állva értem el. Ez elvette a kedvemet Isten további buzgó szolgálatától. Kicsi 
koromban a komódnál miséztem, pap akartam lenni. De ebbéli vágyam a következő évek-
ben erősen megkopott. Nyolcadikos koromban Kovács esperes úr kapacitált, hogy pap le-
gyek, de ekkor már semmi elhivatottságot nem éreztem a papi hivatás iránt. Jobban érde-
keltek a lányok. Addigi erős hitem mutálni kezdett. Teljesen elbizonytalanodtam, és elér-
keztem addig a pontig, hogy azt mondtam: „De hiszen nincs is Isten!” És ezt éppen mé-
lyen hívő édesanyámnak mondtam, amikor arra buzdított, hogy járjak templomba a vá-
rosban is. Sose felejtem el azt a hidegen koppanó mondatot. Elszégyelltem magam. Per-
sze több volt abban a mondatban a kamasz ellenkezéséből, mint a meggyőződésből. 
Nem lettem hitetlen ember, igaz, vakhitű sem vagyok. Gyakorolom a vallásomat, de kétel-
kedem, hiába is szeretnék erősebben hinni, nem megy. Nagy hatással volt rám kamasz 
koromban a nagy francia író, Roger Martin du Gard: Egy lélek története c. párbeszédes 
formában írt regénye, amelynek főhőse arra a megállapításra jut lelki küzdelmei során, 
hogy nem az számít, hiszünk-e vagy sem, hanem az, hogyan hiszünk vagy hogyan nem 
hiszünk. Ezt a gondolatot én is magaménak vallom. Küzdök a hitemért. Keresem Istent, 
leginkább magamban keresem: „kételkedés a hit fürdővize/ olykor érzem a fürdető ke-
zet”…  
 

     – Az Új Holnap Stúdió megalapítójaként és vezetőjeként fiatal irodalmárokkal foglalko-
zol. Többek között Balajthy Ágnes, Bán Olivér és én is a te kezed alatt formálódtunk, se-
gítettél és segítesz tájékozódni, haladni az irodalomban. Tehát fontosnak tartod a tehet-
séggondozást, a következő nemzedékek indulását? 
 

     – Fontosnak, valóban. Hiszen annak idején nekem is jól jött a segítség ezen a görön-
gyös pályán való elindulásban. Papp Lajos, Serfőző és a szép emlékezetű Gulyás Miska 
bátyám nevét tudom megemlíteni, akik gondozták és közölték a verseimet. Gyerekként 
Weöres Sándor is biztatott az írásra, miután elküldtem neki a verseimet. Amikor fiatalok-
kal van az ember, velük foglalkozik, bizony ő maga is tanul tőlük. Én is tanultam tőletek. 
És örültem sikereiteknek. De azért azt el kell mondanom, hogy a stúdióban is, és máshol 
is igen szomorú tapasztalatokra tettem szert: középiskolás és egyetemista írogató diákok 
rendkívül műveletlenek és tájékozatlanok az irodalmat illetően, tisztelet a kivételnek. Elké-
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pesztő dolognak tartom, hogy egy ifjú irodalmár nem hallott még Nádas Péterről, hogy 
nem tudja, ki az a Hrabal. 
     Számomra mindig fontos volt a fiatalok segítése, megtettem korábban is, még ha nem 
is intézményes keretek között. Ajtóm mindig nyitva áll a fiatalok előtt. És én is elmegyek 
hozzájuk, megyek az óvodákba, iskolákba, szeretném kinevelni, a versekre és a könyvek-
re rákapatni a jövő olvasóit. Az a rögeszmém, hogy száz Kovács Pistikéből, akikkel meg-
szerettettem a zenei hangoltságú, csengő-bongó mókás versikéket, talán akad egy Ko-
vács István, aki felnőttként is fog olvasni verseket. Fog olvasni. Nemrégiben a Mohácson, 
a szigeti iskola vendége voltam. Először úgy volt, hogy az iskola könyvtárában találkozom 
kis olvasóimmal, ám olyan sok volt a jelentkező, hogy a művelődési ház nagytermében 
kellett megtartani. Mondhatom, nagy élmény volt a sok csillogó szempárral szemben ülve 
mesélni, verselni és válaszolgatni a záporozó kérdésekre. Úrrá lett rajtam az érzés, hogy 
érdemes írni, hogy nem reménytelen a költészet, az irodalom jövője.  

 

_______________ 

 

 

 
A szögligeti római katolikus templom belseje. 


