A SiRI CSONDBEN KOVEK ZUHOGNAK?”

Nagy Gaspar és a Z6énaido

KARADI ZSOLT

Nagy Géspar 1995-ben sajatos kotettel jelentkezett. A Z6naid6 abban tért el el6z6
kényveitdl, hogy lapjain nem Uj verseket tett kozzé, hanem valogatast nyujtott korabbi m-
veibdl. Ez a valogatas azonban egyedi tematika mentén helyezkedik el. A kélt6é gazdag
rétegezettségd lirai vildaganak nem sziikitése ez a kiadvany, hanem nagyon is tudatosan
megkomponalt egész. Nagy Gaspar ugyanis k6zép-eurépai naplé alcimmel latta el a gy(j-
teményt, amelyben a legkorabbi szdveg 1977-es, a legkés6bbi 1993-as keltezésii. A
minddsszesen 35 mivet kinald konyv Nagy Gaspar egyik legfontosabb gondolati tajéko-
zodasi pontjat, a kozép-kelet europaisag napjainkbeli kérdéskérét analizélja, jobban
mondva a szétszort opuszokat a kotetbe rendezés gesztusa altal emeli az értelmezhetd-
ség fokuszaba.

A Zobnaidé recepciojat az egyontetli elismerés hangja uralja. Domokos Matyas Nagy
Géspart a ,magyar irodalom ethoszéanak, egyik meghatéarozé térekvésének tudatos folyta-
tojaként” Gdvozli.! Nagy Gaspért — mondja — ,ugyancsak ez a torténelmi zonaidd érlelte
koltéve, és szinte indulasa pillanatatol napjainkig valtozatlanul ugy érzi, hogy éppen az
rejti az 6 sorsanak is a titkat, amirél hallgatnak a kelet-eurépai zénaidé évszazadainak-
évezredeinek a halottai”.2 Domokos Méatyas az Ady-Kodaly-Bartok-Németh Laszlo-Jozsef
Attila-Bibo Istvan nevével jelezhetd szellemi térben véli elhelyezhetének Nagy Gaspar t6-
rekvéseit.

Vasy Géza recepcidjaban kiemeli a Zénaidd tettértékliségét, hiszen ,anyaganak nem-
csak két évtized alatti elkészitése volt politikai allasfoglalas, hanem mostani egybegydijte-
se is".3 Figyelemfelhivasnak tartja, hiszen a kolté ,nem a félmlt hamarost bekovetkezé
befejezettségére kivan utalni a motivumkér nyomatékos felmutatasaval, hanem éppen ar-
ra mozgdsit, hogy ne feledjiik, van esély, mindig megmarad »utolsé esélynek a holnap«”.4

A korabeli recepcio legdsszetettebb elemzését Olasz Sandor irta, aki ismertetésében
hangsulyozza a kétetkompozicio jellegzetességét: nevezetesen azt, hogy a Zénaid6 min-
denekeldtt olyan miveket tartalmaz, amelyek a kdzép-eurdpai népek sorskdzdsségérdl

1 DOMOKOS Matyas: Nagy Gaspar ,Zoénaidejérdl’, amely mindannyiunké. Forras, 1995/9, 27.
2U.o.

3VASY Géza: Kozép-Eurépa és a koltészet. Nagy Gaspar uj kdnyve. Uj Forras, 1995/10, 37.
4U. 0., 40.
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vallanak.5 Feltétlen erénynek tartja, hogy Nagy Gaspar kolteményeinek ,centrumaban
mindig a telies személyiség all, aki kdzvetlenll fejezi ki dnmagat, barmirdl beszél is”.6 A
nyelvben konstitualodd személyiség szerepének a kanonizalt kortars befogadasban ta-
pasztalhaté hattérbe szoruldsa idején Olasz Sandor erénynek tudja azt, hogy a Nagy
Géspar-i ,szubjektum valtozatlanul uralni, hasznélni akarja a nyelvet”.” Fontos alahtzni a
recenzens azon felismerését, amely szerint Nagy Gaspar szellemi rokonait kivétel nélkil
olyan kozép-eurdpai kélték kozott talaljuk, akik ,a megszenvedett mialkotas esztétikajat
folytathatd 6rokségnek tartjak”.8 Olasz Sandor nemcsak arra figyelmeztet, hogy Nagy
Géspar sajat verseire is érvényes mindaz, amit & a Zbigniew Herbertet fordito Nagy Lasz-
16 kései poétikajardl ir, hanem azt is hangsulyozza: a kolté ,&lményverseibél kifejl6dé on-
tologiai lirajaban a jatékkal, az ironidval eltakart fajdalom a tragikumnak, az elégianak és a
groteszknek olyan étvozetét hozza létre, amely koltészetét azokétdl is megkiildnbozteti,
akik egyébkeént a legkdzelebb alinak hozza™.

Vekerdi Laszl6 a fontebb emlitett harom kritika ismeretében megfogalmazott irdsanak
névuma a szinkronizacié-deszinkronizacid kérdéskorének folvetése. Vekerdi szerint ,va-
16szin(, hogy '56 és '68 szinkronizalta leginkabb a »zénaid6t« egész Kelet-Kézép-Euré-
paban, a zsarnokok idejét csakugy, mint a profétakét”.’® E szinkronizacio Nagy Gaspar
kolt6i elmélkedését messzemendkig meghatarozta. A 90-es évtized kézepére — veszi
észre Vekerdi - ,jocskan deszinkronizalédtak a »zéndban« az idét jobban vagy rosszab-
bul mutaté »6rék«” — tudniillik akik vagy magas pozicidba jutottak, mint Vaclav Havel,
vagy messze keriiltek innen, mint Milan Kundera, mar nemigen élik elevenen a szép
Jkelet-eurdpai szolidaritas” almait. !

Valdban: 1956 és 1968 Nagy Gaspar életének, alkotoi eszmélkedésének sarokpont-
jai. Mint Elek Tibornak egyik interjljaban elmondta, 1968-ban, a Parizs felé figyeld fiatalok
kozott, akik kozil sokan bevonultak Csehszlovakiaba, kezdédott benne, s egész nemze-
dékében a ,totalis kidbrandulas abbol, hogy itt valamiféle emberarct szocializmus megva-
|6sithato [...] A csehszlovakiai bevonulds utan, az ottani reformok leverettetése utan
kezdtem el foglalkozni szisztematikusan '56-tal”. 2

Egy évvel kés6bb, Ménesi Gabornak vallja err6l az idszakrol: ,radébbentem a ko-
munkalkodott — ha nem is tudatosan — Németh Laszl6 tejtestvériség-gondolata. Minden-
képpen ugy latom, hogy az 1968-as eseményeknek donté szereplik volt koltévé valasom-
ban”.13

5 OLASZ Sandor: Zénaids. Nagy Gaspar ,kdzép-eurdpai naploja”. Eletiink, 1995/11, 1054.

6U. 0., 1055.

U.o.

8U.o.

9U. 0., 1056.

10 VEKERDI Lészl6: Nagy Gaspar: Zénaidd. Kortérs, 1996/3. 110.

"U.o, 111.

12 ELEK Tibor: Hlien torténelmiink és irodalmunk hagyomanyaihoz. Beszélgetés Nagy Gasparral.
Barka, 2003/1, 68. V0., ,....elfoglal Kézép-Eurdpa, lefoglal a szégyen”. Mulik a jovénk, Zénaidé, 6.”

13 MENESI Gabor: ,Nem voltam bator, csak nem mertem félni.” Beszélgetés Nagy Gasparral. Uj For-
ras, 2004/4. 35.
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Nagy Gaspar teljes életmlivének atfogd elemzését, igy a Zénaid6 alapos értelmezé-
sét Gérémbei Andras adta 2004-es monografidjaban. A kotet ramutat arra, hogy a kélté
mivészi oeuvre-jének fontos vonulata a kdzép-eurdpai népek sorskdzosségének tudato-
sitasa.¥ Hangsllyozza, hogy Nagy Gaspar a Duna-taj egymasra utalt népeinek azokat a
kolt6it szdlitotta meg, akik a ,nemzeteket szembeallitd politika szellemi-erkélicsi ellenerdi-
ként” ismert el.'S Gorémbei Andrés a Zonaidét Kozép-Kelet-Europa ezredvégi életérdl
alkotott ,dobbenetes dokumentumnak” nevezi,'® a diktaturak vilagarol késziilt ,pontos
szavu latleletnek” tartja.!” Szerinte Nagy Gaspar azokkal az alkotokkal vallalt szellemi ro-
konsagot, akik eltdkélten szembesiiltek a diktatiraval, zsarnoksaggal, ezért blinhddnitk
kellett."® A Zonaid6t ,gesztus-értékli miinek” mondja, tanulsagtételnek arrél, hogy ,milyen
szeretettel, egyiittérzéssel lehet érteni és értékelni a mas népek kultirajanak értékeit”.'® A
monografus szaméra fontos lattatni azt, hogy Nagy Gaspar elsésorban azokkal a koltok-
kel kerlilt kapcsolatba, akik — miként & — valljak, hogy ,erkdlcs és esztétikum, egyén és
kozosség sorsa szétvalaszthatatlanul 6sszetartozik”. 20

A Zénaidé térben és idében torténd utazasok esszencidjat nyljtia. Az 1968-as esz-
mélkedés eredményeként fogalmazédott meg Nagy Gésparban — miként a réla sz6l6
monogréfia altal is idézett egyik nyilatkozataban elmondta — talan palyatarsai hatasara is
az a gondolat, hogy utazni kell Lengyelorszégba, Csehszlovakiaba.!

A kdnyv tehat valés és fiktiv kdzép-kelet-eurdpai utazasok foglalata. A kétetzaro, Filip
Tamasnak adott interjdban Nagy Géaspar részletesen vall ezekrél az élményekrél. E
beszélgetés fontossagat nem véletlenil emelte ki recenzidjaban Vekerdi Laszl6.22 Az
alcimében szereplé naplé lehetévé teszi azt, hogy a szerkesztés soran kiilonb6z6 idében
és kilénbozd miifajban keletkezett szdvegeket rendeljen egymas mellé. gy keriil be a
valogatasba koltemény, esszé, interju, kommentar, fllszoveg, jegyzet: vers és proza
egyarant. Az egyes darabok sorrendje nem kronologikus, hanem azok az alkotoi logika
mentén helyezkednek el. A portréversek, ajanlasok-forditasok soraban megidézett szer-
z0k gazdag névsora demonstralja Nagy Gaspar kdzép-eurdpai tajékozddasat. A kortars
roman, litvan, szerb, cseh, német, szlovén, vajdasagi magyar, lengyel kélték-mforditok
kézlil Czesziav Mitosz, Zbigniew Herbert és Milan Kundera az, aki legtobbet jelent szama-
ra. E szellemi kdzelséget mi sem jelzi jobban, mint az, hogy a Zénaidé Nagy LaszIé fordi-
tasaban kdzzéteszi Herbert Cogito Ur egyenes testtartasa cimii kdlteményét, amely mel-
lett szerepelteti A vers érvényessége cimii, a Cogito Ur testtartéséhoz flizétt 1986-os

4 GOROMBEI Andras: Nagy Gaspar. Kalligram Kényvkiado, Pozsony, 2004. 146.

5U. 0., 147.

5U. 0.

7U.o.

8U. 0., 148.

9U. 0., 150.

2. 0., 147.

21'U. 0., 145. Az interjuban Nagy Gaspar hozzatette: ,Persze, a Z6naidé nemcsak a valésagos, ha-
nem a képzeletbeli utazasok konyve is. S talan a reménykedésé, hogy vannak, maradtak és Ujra
szép illiziokat nem lehet feladni. Nagy Gaspar Kormos Istvanrol és Kdzép-Eurdparol. Magyar
Nemzet, 1995. junius 30. 11. Idézi GOROMBEI Andras, i. m., 145.

2 VEKERDI Laszl6, i. m., 110.
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keltezés(i széljegyzetét.® Az ajanlasok, mottok, alcimek, jegyzetek, kiegészitések nem
toredezettséget okoznak, hanem a fiktiv naplé lapozgatasanak éiményében részesitenek.
A naplé énmagat reflektalja, amikor szerzéje kdzreadja az egyik legindulatosabb, Kéve-
telsz? Es tartozol? cimii, Valaki emlékére (Mérleg-naplémbol - 1991) alcimd, eredetileg a
Magyar Napléban megjelent esszéjét.

A Zénaidé cim (latszblagos) egyszerliségében ugyancsak értelmezeési problémat je-
lent. ,A z6na dvezet, sav, valamilyen meghatarozott tulajdonsagu teriiletrész. Tehat azt
sugallja a z6naidd, hogy a hely és a kor meghatarozza a 1étidé minéségét és lehetdségeit”
— irja Gérémbei Andras.?* Vasy Géza szerint ,a zona: Kozép-Eurdpa, s természetesen a
z6naidg is idekét. Els6sorban a jelen, kissé tagabban a 20. szazad adja a gondolkodas-
mad idejét, de ezen a tajon aligha kertilheté meg a régebbi mult”.25 A zénaidd mai termé-
szettudomanyos ismereteink alapjan Ugy definialhaté, mint ,egy terlilet, vagy orszag éaltal
haszndlt hivatalosan megallapitott helyi id6, amely néhany éraval (maximum 12 ora)
eltérhet a greenwichi kdzépid6tdl”.26 A zonaidd ,egy kivalasztott meridian mentén hizodo,
megadott foldrajzi hosszlsagi korokkel behatarolt szélességli zonan beliil azonos”.2” Ez
az azonosséag az, ami a kozép-eurdpai zénaban él6 népek torténelmi idejét meghataroz-
za, s a kélté szamara ihletforrasul szolgal.

A zbna fénév azonban Tarkovszkij Sztalkere 6ta olyan asszociaciokat is hordoz, ame-
lyek —a Nagy Gaspar-i miibe torténd beleerdltetés direkt szandéka nélkiil — termékenynek
tlind képzettarsitasokra késztet.

A sz6 evokalja a Sztalker zénajanak szimbolikus jelentéskorét. A Sztrugackij-fivérek
Piknik az 0t szélén cim{i regénye nyoman késziilt film nagy része a tiltott zonaban jatszo-
dik. Ott, amelyrdl az a hir jarja, hogy van benne egy hely, a Szoba, ahol teljesliinek a
kimondott kivansagok. Ide, ehhez a Szobahoz viszi el a Sztalker az alkotoi valsagban 1évo
irét és a tudomanyaban csalodott professzort. A zéna titokzatos hely, amelynek kialakula-
sa bizonytalan, ahol az elpusztult civilizacié romjain botorkalnak a figurak, ahol minden
csupa tormelék, hulladék, omlas. Ezen a vilagvégi, vagy vilagon kiviili helyen viszi keresz-
til a mindenbdl kiabrandult férfiakat a Sztalker. O, aki ,megatalkodott’, talan oriilt, aki
kikozositett. O, a transzcendentald. Neve hataratiépét jelent. O maga is lepusztult, nyo-
morult, de hite toretlen.2® Feltétlen. Az ut a filmben fizikailag térben el6re, voltaképpen
azonban befelé iranyul. A Sztalker ismeri az utat, ahova a ket férfit viszi. Ismeri és rom-
halmazon keresztiil eljuttatia 6ket a Szobdhoz. Onmagukhoz.?® Kisért az asszociacio,

2 AQH Istvan: Egy ars poetica megvalosulasa. Nagy Gasparrol. Tiszataj, 2000/8. 92.

2 GOROMBEI Andras, i. m., 99.

5 VASY Géza,i.m., 37.

% http://hmika.freeweb.hu/lexikon/html/zonaido.htm

21 Magyar Nagylexikon, 18. kotet. Magyar Nagylexikon Kiadd, 2004, 867. V6.: Révai Nagy Lexikona,
19. kotet. Révai Testvérek Irodalmi Intézet Részvénytarsasag, 1926. 700.

2 www.tarkovszkij.hu/display.php?tablename=mifim&film_id=7

29 Ma mar tudjuk, hogy a zona f6név a szovjet korszakban meghonosodott jelentésében a lagerek
koré vont szabad dvezetet jelentette, ahova a lagerlakdk mar nem Iéphettek be. ,Ebben az érte-
lemben beszéltek egykor a Szovjetunié egész tertiletérdl, mint a Nagy Zénarol, vagyis a Gulag-
szigetvilag koré vont szabad dvezetrdl, amit csak az kiilonbdztet meg a lagertél, hogy oda latoga-
tok nem tehetik be a labukat.” KOVACS Andras Balint - SZILAGY! Akos: Tarkovszkij, az orosz film
sztalkere. Helikon Kiado, Bp.,1997. 231-232. A film elemzését lasd u. 0. 227-256. A kényv szerint
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amely szerint Nagy Gaspéar-i konyvben Kézép-Eurépa szellemi rommez6in at a kolté
vallaina a Sztalker szerepét. Nagy Gaspar koltéi énjének transzcendens hite kételyek nél-
kil valo.30 Ezért is irhatta ars poeticus érvénnyel a diktatlra szellemsorvaszto, felejtésre
kérhoztaté viszonyai kézott, 1988-ban: ,A koltészetet végil is egy mély emberi talélko-
zasnak, heves parbeszédnek gondolom. Talalkozunk énmagunkkal, hogy itélkezzlink
dnmagunk felett, s ez belsd parbeszéddé fajulhat igazsag és hazugsag dolgaban [...] A jo
vers kegyelmébdl a sziinteleniil ellenkez8, az ellenérzésekkel megvert, a vilagban rohan-
galé ember eljuthat a maga damaszkuszi Utjaig: beragyogja a szabadsag elviselhetd fé-
nye".31

Nagy Gaspar Dan Veronat, Dorin Tudorant, Marin Sorescut, Nichita Stdnescut,
Czesztaw Mitoszt, Danilo Kist, Zbigniew Herbertet, Marek Nowakowskit, Bohdan Zadurat,
Milan Kunderat, Vaclav Havelt, Volker Braunt, Veno Taufert, Domokos Istvant, Hajndczy
Pétert meg- és felidéz6 konyve ,keretes” szerkezet(i kétet: a nyitd darab, az Allsz a hézu-
hanyban (amely maga is keretes mii) a Jézsef Attila-i Olni, &llni, dini, halni infinitivusaival
szemben a maradni allni lenni imperativuszat llitia a partizansétét varos egyetlen fényld
utcaldmpaja fényhengerében allo, 6nmegszolitd verset mormold kélté elé. A Filip Tamas-
interjut megel6z6, a lirai — és esszéisztikus részt lezard, Zonaidé cimd, szintén énmeg-
sz0litd opusz az alkotassal kiizdd ént lattatja, aki megérti, versei miért szabadrabok. Az
Osszegyjtott mlveket tartalmazo kotet ciméil is valasztott érzékletes versszot®2 tobben is
értelmezték: Gérémbei Andrés szerint a versek ,politikai értelemben is szabadrabok: sok-
kal tébbet kimondanak, mint a rab statuszban lehetséges, de mégsem szabadok teljesen
az adott zonaidében, mégis rabok a diktattra vilagaban”.3?

A szabadrabok oximoronbdl épitett hapax legomenonja teljesen aligha verbalizalhaté
nyelvi lelemény, amely a politikai jelentésmezé felidézése mellett a nyelvbe zart gondolat
paradox, majdhogynem abszurd voltara is figyelmeztet. Arra, hogy a kimondhatdsagnak —
az ember nyelvbe-bortdndzottsége kovetkeztében — a latszdlagos szabadsag ellenére
alapvetd és éppen nyelvi akadalyai vannak. Kiilsé és belsd erdk torlaszoljak el a megne-
vezhetdséget.

A Kkiils6 és belsé ellentmondasok kdzétt hanykodik az én a korabban idézett Mérleg-
napléban is. A publicisztikai heviiletli, a gazsag idejét, a szabadelviiség harsogasat iro-

a Sztalker ,lelki vezetd, kozvetitd”. I. m., 230. A sz6 azok foglalkozasat jelenti, ,akik megsértik a
tilalmakat, atlépik a Zéna hatarat, és a Zonaba vezetik a hitetleneket, boldogtalanokat, kivancsia-
kat vagy kétkeddket”. U. 0., 236. A filmbeli Szoba ,maga Isten vagy a hit csodajaban megnyilatko-
20 isteni erd [...] a Zbna igérete és misztikus értelme [...] A Szoba a Iélek mélyén meghizédd
igazsag tikre [...]" U. 0., 248.

3 JANOSI Zoltan: ,Két part kizott a hit’. Pilinszky-érintkezések Nagy Gaspar kéltészetében = J. Z.:
1d6 és itélet. Felsmagyarorszag Kiado, Miskolc, 2001. 231-232. Idézi GOROMBEI Andras, i. m.,
35.

3 NAGY Gaspar: Az emlékezés joga. Tiin6dések a koltészetr6l. = N. G.: Zénaidé. Széphalom
Konyvmiihely, Bp. 1995. 22-23.

32 GAL Ferenc: Nagy Gaspar: Mlik a jévonk. Kortars, 1990/7. 167-168. és GOROMBEI Andras, i. m.,
99.

33 GOROMBEI Andras, u. .
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nizalé esszé zarlata a kiviil-beliil antinomiajat idézi meg: ,Kovetelsz? Es tartozol? A siri
csondben kovek zuhognak. Tavol? Kozel? Beliil.”4

Nagy Géaspar 2003-as Ezredvalto, stirii évek cim( konyvében a kozéleti koltészeti
magatartast gyakran atjarta ez a belilre figyel6, a metafizikai érintettséget megvallé, ha-
lalkozeli® élménykérbdl sarjadé hang. Ot ismerve, tudjuk azonban, hogy hitébdl eredden
végességét méltosaggal fogadta el. Es aztan mar csak befelé figyelt.

Kossuth Lajos mellszobra Rudabanyan. Horvay Janos alkotéasa, 1907.
(A szobor eredetileg Dobsinan allt, 1972-ben keriilt Rudabanyara.)

% NAGY Gaspar: Kovetelsz? Es tartozol? Valaki emlékére. (Mérleg-naplombél — 1991) = N. G.:
Z6naidt, 63. )
3% PECSI Gyorgyi: Nagy Gaspar: Ezredvaltd, siirli évek. Uj Forras, 2004/4. 26-28.
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