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Az 1982-es Foldi pérék Parhuzamos koporsdk ciklusa meglepd cimet visel. Az egye-
temes gyasz, a tdmeges halal, a kozdsséget sujtd mérhetetlen veszteség képzetét idézi.
A kifejezés csak akkor szelidil, ha lehetséges forrasara ramutatunk. Parhuzamos élet-
rajzok cimmel Plutarchos, a romai kor torténetiroja irt életrajzsorozatot. Az antik szerzé
igy vall vallalkozasardl: ,A torténelmet tiikérnek tekintem, melynek segitségével a magam
életét is lehetbleg tokéletesiteni és az abrazolt nagy emberek erényéhez hasonléva
igyekszem tenni. Olyan ez a munka, mintha napok hosszat egyiitt éInék vellik, mintha iras
kézben sorra vendégiil latnam Gket, és hazamba fogadva magam elé allitandm mindegyi-
ket, hogy elnézzem, ,mekkora, mily gyényor”. Tetteik kozil kivalogatom a legszebbeket
és a megismerésre legméltdbbakat.”! Falus Robert szerint Plutarkhosz ,olyan egyénisé-
geket valaszt héseilll, akiknek élete, jelleme, kozéleti sikere vagy kudarca torténetileg is
fontos, de |élektanilag is érdekes. A fennkélt erkolesi tulajdonsagok vonzé megrajzolasat
tekinti f6 feladatanak.” Nagy Gaspar szandéka hasonldan nemes, am a higgadtan arnyalt
tudds portrék helyett személyes hangu kélteményekben sorolja azok nevét, akiket védel-
mezve és védelmet varva &riz az emlékezet.

A valasztott koporsd-motivum a megnevezett elédok és palyatarsak halott mivoltat, s
ezzel Osszefliggésben létik fajo hianyat allita kdzéppontba. ,A korabbi portréversek
folytatasa most a Parhuzamos koporsok ciklus — a tragikus veszteségek kivaltotta siratok
sora.”™® — irja Gérémbei Andrés. A siratd-jelleg, az élményfeldolgozas szévegformald
funkcidja azonban kevésbé hangsulyos, mint az egyébként a Gérémbei Andrés monogra-
figjaban is kiemelt |étértelmez0, értéktudatositd jelleg. A megnevezés itt nem a bucsizas
aktusanak része, a halotthoz intézett szavak nem a gyasz és a temetés ritualéjanak
elemei. (Akkor sem, ha a ciklus egyes darabjai egyértelmien utalnak erre: Sirfelirat, Sz.
D. koporséjéra, Parhuzamos koporsok.) Nagy Gaspéar szdvegei a sz6 magikus erejével
idézik meg, hivjak életre és illesztik be a kozosségfenntartd személykozi (interperszonalis)
kapcsolatok rendszerébe azokat a személyeket, (pontosabban szélva imazsokat-arcokat)
akik a jelenkori egyén szamara eligazodasi pontok lehetnek. Kdzdsségi értelemben

1 Plutarkhosz: Parhuzamos életrajzok. Budapest, 1978. Magyar Helikon, 1. 249.
2 Falus Rébert: Az dkori gérég irodalom térténete. Budapest, 1964. Gondolat Kiado, I1. 738.
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mindez a kultusz mlkddésének egyértelmii bizonyitéka is. Takacs Jozsef ,A kultuszkuta-
tas és az Uj elméletek” cim{ tanulmanyaban a kdvetkezdképpen fogalmaz: ,a nem-vallasi
jellegl kultuszok egy tiszteletfajta kifejezésére szolgalnak, amely nem egyszer(ien egy
személyre (vagy személyekre iranyul, hanem e személy alkotasanak, tettének, életének
vagy életformajanak egy kézoésség altal elfogadott jelentésére. E tiszteletfajta az emberi
vilag hierarchikus elképzeléséhez kotddik: nem dnmagaval egyenranguként tekint a
tisztelet targyara, hanem mint példaszer(ire, magasabb rendiire. A tisztelet kifejezésekor
a kézoéség kulturdlis emlékezete 1ép mikddésbe, olyan nyelvi-viselkedési készleteket,
,Szotarakat” mozgositva, amelyek a kulturalis emlékezet szerint valaha déndéen szakrali-
sak voltak.™ Kétségtelen, hogy a Parhuzamos koporsok lirai beszédét a kultuszbdl, a
kulturalis-nyelvi tradiciobdl szarmazd normak is szabalyozzak, ezért is jelenhet meg a
kritikdban ennek birdld szinezetli tudomésulvétele. Szakolczay Lajos irdsa példaul a
kovetkezbket allapitia meg: ,Az 0 verseskdnyvben talan csak egyetlen ciklus, a Parhu-
zamos koporsok irddott a ,régi” hangon. Sz6 se rdla, ezek a hirtelen jétt, némelykor pro-
testélé halalok vagy egy-egy évforduld kapcsan készillt megemlékezések majdnem min-
den esetben szinvonalas verset hivnak el6, hangsulyozvan a gyasz linnepélyességét, a
holtan is tovabb él6k, egy Nagy LaszI6, egy Jozsef Attila, egy Pilinszky Janos, egy Dsida
Jend kisugarzasat a ma koltdjére, de szellemi izgalmuk csupan annyi, amennyit a maga-
tartasforma, a példaképektél-elddoktdl atvett szokapcsolat, hangulat, életmiiviiket jellem-
26 vonas képvisel.” A ,régi hang” mintha negativ értékmindsitést vezetne elé Szakolczay
elemzésében, a ciklus azonban tudatosan és egyértelmiien a jelenkori beszéd - ha gy
tetszik a modern lirai beszéd — araméaba kapcsolja ezt a ,régi hangot”. A parbeszéd igé-
nye vezet a megszolitashoz, s a Parhuzamos koporsok szévege egy pillanatra azt sugall-
ja, hogy ezt a megszdlitast tekinthetjiik kélcsondsnek: Hallgatni vagyott a szél, / beszélni
kezdett a holt / velem, mid6n a szélsé hazak / koériil 6lalkodtak mar riihes / frarkasok.”
Mégis, a ciklus egészét tekintve azt latjuk, hogy a beszédviszonyt a versben megmutatko-
z06 koltdi szubjektum belsd sziikséglete, bizonyossagkeresd szandéka hozta létre. A hol-
tak emlékével szembesiilve, sorsukat megidézve az el6dok altal képviselt erésebb lét ko-
zelségét tapasztalja meg, talan ez is magyarazat arra, hogy a Parhuzamos koporsdk-ban
emlitett farkasorditas k6zombdssé valik a megszdlaldo ember szdmara. Szandéka az én
és a mi Ujraépitése, megerdsitése, ehhez merit energiat mindazon életekbdl, melyek sors-
sa formalodnak, személlyé szervesiilnek verseiben.

A Ha latnal cim( ciklusnyito kéltemény Jozsef Attilahoz fordul. Ha korrekt értelmezés-
re torekszlink, iménti mondatunkat azonnal vissza is kell vonnunk, hiszen a név 6nmaga-
ban nem arulja el, kit is képvisel: a kozOsségei emlékezetben tovabbéld személyt, egy
rekonstrualt biografia f6szerepldjét, a 30-as évek legendahését, a kulturalisan kozvetitett,
teremtett identitast, a kultuszhGs arculatat, a névvel jelélt — cimkézett — értékrendet, érték-
egylttest? Egyiket sem és mindegyiket, sét az identitds-valtozatok sora tovabb is folytat-
hat6. A Nagy Géaspar-széveg mindenesetre azonnal sziikebbre vonja a lehet6ségek kérét,
a verskezdd beszédhelyzet, léthelyzet-megjeldlés hatarozottan A Dunanél szerz6jeként
sz6litia meg Jozsef Attilat. A megszolitas tér-idérendszerének, targyi és lélektani szituaci-

4 Takacs Jozsef: A kultuszkutatas és az uj elméletek. Holmi, 2002. 12. 1534-1544.
5 Szakolczay Lajos: Az indulas biztonsaga. Jelenkor, 1977. 2.
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6janak megrajzolasa is A Dunandl sz6vegére tamaszkodik. A megszolitas itteni gesztusa
az élébeszéd természetességével idézi meg az el6ddt, a kultusz, a szémagia teremts-
kozvetitd funkciojat mintegy zardjelbe téve. Ez a természetes, kdzvetlen odafordulas
azonban nem terelheti el az olvas¢ figyelmét arrél, hogy ebben a viszonyban nem eleve
létezd, ,kész” identitasok allnak szemben. Bokay Antal a Kései sirato kapcsan értekezik a
megszolitd, aposztrofikus verstipusrdl. ,Az aposztrophé, ha élettelent szdlit meg, sziik-
ségszerlien élettel telit, megszemélyesit. — Egy halott megszdlitdsa vagy feltamasztja azt
(mint tette Jézus aposztréfidja, transzcendens hatalomra épitve, Lazarral), vagy a meg-
szdlitas igényeérdl kidertl annak a normalis tudattal, viselkedéssel szembeni furcsasaga,
akar patologikussaga is.”0 Nagy Gaspar lirai énje tisztaban van a feltamasztas lehetetlen-
ségével, azt miivének cimében is elismeri (,Ha l&tnal"), s barmennyire is életteli a meg-
szdlitas (,Attila, ha latnal, ha onnan most idelatnal’), a tavollét tényét nem leplezi, ellenke-
z0leg, €lé és holt, jelenkori és mutbeli kiildnbdzéségét hatarozottan kinyilvanitja. Hars
Gyérgy Péter — szintén a kései siratd szévegének értelmezése kdzben — a halott megszo-
litasaban a halal tényének zarojelezését latja. Bizonyos mértékben Nagy Gaspar versére
is érvényes ez a megallapitas. Ugyanakkor a Ha latnal szerzéje tudataban van ennek a
zardjelezésnek, az egész széveg megmarad a virtualis, a lehetséges, a feltételes parbe-
széd keretrendszerében. A megszélitott némasaga csak a szdveg altal kijel6lt kommuni-
kécios térben igaz — egyébként ha a verskezdd ,ha latnal” feltétele megvaldsulna, a
jelenkori kIt megszolalasanak mikéntjén az sem médositana. A tagabb torténeti kontex-
tust tekintve azonban nyilvanvald, hogy a megidézett Jozsef Attila — tegylk hozza Gjra: A
Dunéndl szerz6jeként megszélitott kolté — aktiv szerepl6je az itt virtualisként tételezett
parbeszédnek. A Nagy Gaspar-vers szovegek és személyiségek parbeszéde. Erdemes
felfigyelni arra is, hogy ezen identitasok eltérnek a valdés személyiség — vagy akar a
rekonstrualt torténeti személyiség — sokiranyl komplexitasatol. Németh G. Béla A Dunéa-
nal elemzésében ezzel kapcsolatban a kévetkezdket jegyzi meg: ,Az olvasé azonban, aki
ismeri e vers keletkezésének idején a koltd koriilményeit és ismeri e vers életmiibeli
kérnyezetét, bizonyosan f6lteszi majd a kérdést, mikdzben a vers hitelét latolgatja, mikép-
pen lehetséges a kolt6 ama szorongaté lelkiallapotanak, amelyet ,a sziikségét végzé
vadallat” kiszolgaltatottsdganak megrenditd metaforajaval idézett fol, a versen kivil
maradasa.” Az okok kozil ha csupan A Dunandl szvegteremtd eveire koncentralunk,
Németh G. Béla elemzését kivetve az igazolhatd, hogy A Dunanal szerzGje, versbeni
beszéléje ,megvilagosodasanak az extazisaban, ennek a biztonsagérzésnek a megingat-
hatatlansagaban e m{i szliletésének idejére mintegy folébe kerlilt nyomaszté személyes s
alanyi lelkillapotanak.”® A Nagy Gaspér szoveg megszolitottjia tagadhatatlanul ezt az
emelkedettséget, kikiizdott vagy imitalt, de bizonyosan megtapasztalhatd erdt képviseli.
Személyiségének, sorsanak valsagos tartomanya, szenvedéstél sujtott Iényének identitas-
darabjai mintha ,atvandoroltak” volna az 6t megsz6lité Nagy Gaspar versben létesiild
szubjektumaba. Mintha az erésebb létet szdlitand meg, raadasul azzal a nem ftitkolt
vaggyal, hogy az ha masként nem, a puszta észleléssel, az egyszerii tudomasulvétellel -

6 Bokay Antal: Jozsef Attila poétikai. Budapest, 2004. Gondolat Kiadé.

" Hars Gyorgy Péter: Kései sirato. Irodalomt6rténeti Kézlemények, 1991. 3. 291-296.

8 Németh G. Béla: A klasszikus 6da megujitasanak mesterpéldaja. In: 7 kisérlet a kései Jozsef
Attilarél. Budapest, 1982. Tankdnyvkiadd, 226.
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s az altala képviselt |éttapasztalattal természetesen — jaruljon hozza a jelenkori lirikus én-
teremtd, dnmegerdsitd eréfeszitéseihez. Raadasul a verszard masodik megszolitds mar
akaratta tomoriti a vagyat, bizonyossagga avatja a virtualitast: ,{lok Attila a fehér kdvon,
ulok és tudom, hogy mégis idelathatsz, arrél szoéltam, amit lattal, amit Iattan, mesélj ne-
kem, hogy hinni kell a Dunanak.” Eszrevehet6 a versbeszéd segélykérd, tamaszkeress
szandéka is, a ciklus tébbi darabjaban azonban méar nem nyilvanul meg ekkora erével. A
megszolitasnak viszont hangsulybeli eltérésekkel, de a ciklus egészében szévegteremtd
funkcidja van.

Jonathan Culler tanulmanya szerint ,Az aposztrophé ellenall az elbeszélésnek, mert
mostia nem egy idébeli sorozat pillanata, hanem a diszkurzus, az irds mostja. ... Az
aposztrophé nem reprezentécidja egy eseménynek; ha mikédik, akkor megteremt egy
fiktiv, diszkurziv eseményt. ...a vers invokalhat targyakat, embereket, formakkal és erdk-
kel rendelkezd id6tlen teret, amelyeknek mdiltjuk és jovéjik van, de amelyek potencialis
jelenként vannak megszolitva.” A Parhuzamos koporsok versei sem portrészerlien abra-
zolnak, nem is elbeszélnek, hanem a megszdlitas, az odafordulas gesztusaval teremte-
nek. A puszta cimeket sorolva az is latszik, hogy Nagy Gaspar nemcsak a beszédet, ha-
nem a beszédviszonyt és annak formai, miifaji, élethelyzetbeli kereteit is 1étrehozza. Ezek
a keretek vagy a hétkdznapi létbdl kélcsdnzott megnyilatkozasi alkalmak (Sirfelirat, Sz. D
koporsojara), vagy latvanyteremtd, emlékidézé tudatallapotok (Merdleges alom, Kegyetlen
almot kaptam, Szive dlmodik nekiink), vagy egyszer(ien azok a vers-csirak, melyekbdl a
teljes kompozicio kibomlik (Némasdg, Batyam, aki névteleniil is belefaradt). A szituacioval
egyltt létrehozott, hangsulyozottan jelenidejl beszédviszony mindig két szereplés. A kol-
temény sUlypontja valahol a megszolitd és megszolitott kdzétt lehet. Dinamikus, eleven
struktdraban, szinte 6nnon alakulastorténetét is dokumentalva szilletk meg a széveg:
,Mert fagyban nem lehet mondani / szambdl nem vergddnek elé sird / madarak / torok-
kalickan Farkasrét-retesz / majd juliusban / sirom el magam /akkor vonatozok haza mikor
| szilletésedtd| zengdn kéklik / a SOMLO / hegy-harangja / kéri hat kéri / legyél a hangja /
menny-igéret” (Majd jaliusban). A Nagy Laszl6 emlékének szentelt kdltemény mitikus
alakka noveszti-stilizalja a koltét, isteni hatalommal ruhazza fel. Mindez azzal az igénnyel
torténik, hogy az életbe visszahozva Ujra miikddjék az 6si erd, egy teljesebb létre kapjon
esélyt az ember, emberiség. Az EVTIZEDHATARHID ciklusabél a Par ezer év sorai jelzik
ezt a szandékot: ,Légbe és vizbe, valamint a / Fold forgdmagnes szivébe / befészkelte
magat a gyanu: / kifosztott emberiség 6gyeleg / vissza elsé sejtjei felé, / teremtés el6tti
pillanatba, / hogy amit elrontott, Ujra élje.”

A Péarhuzamos koporsok szévegvildga kiegyensulyozott. Mitikus eri mellett hétkoz-
napi gyongeség, életelviisége mellett a halal valésaga tartia meg a fajdaimas egyensuilyt.
Az értéktanUsitas mindenditt jelenlévdé szandéka sem fedheti el a gyasz, a veszteség, a
hiany jelzéseit. ,Ugy latom 6t mint aki letben / és sBtéten izz verssorokban / egymaga
milliom halalt hordozott. / Mint kit a rettenthetetlen égi kérben / (A.B.F.R.A) / mér altaljar-
nak a psalmusok. — irja a Kegyetlen almot kaptam Jékely Zoltanra emlékezé szovegében.
A Parhuzamos koporsék kozvetlen, személykdzi kapcsolat- és élményrendszerre éplil,
am a Foldi p6rok torténelmi gyasza e ciklus zartabb vilagat is atjarja: ,de 6 mar elfordul

9 Culler, Jonathan: Aposztrophé. Ford.: Széles Csongor. Helikon, 2000. 3. 386.
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nem nézi tovabb / lehunyja oktobert véresre érett zuhogd / levelekkel s oly idénélkiili a
gyasz mint / a kilétt szem(i hazak vilagvégi bongasaban / az egyenletesen halkuld vizesés
amen.” —fogalmaz a Szive almodik nekiink c. kéltemény Huszarik Zoltant idéz6 soraiban.
Egyetemessé novekszik a veszteségélmény a legszemélyesebb vonatkozasl gyasz
kimondasakor is: ,az elmdlt évtizedben is / csak koszorlk, temetések — / januér lélegzik,
orkénos szelet / séhajt a nyugat-dunantulra, / aki teheti ne induljon utnak, / héfvésban a
temetdk is... / figyelmeztet éjféli hireivel / egy hang — aki teheti, az nem hal meg! / érokké
él ha lehetséges, nem / rontja az orszagos életkoratlagot — / mormolom vissza a radidnak
| és megvarom még a forr6 radidtornak / d6lve a Himnuszt, ha egyszer most / e névtelen
halottért z(g” (Batyam, aki névteleniil is belefaradt...). Az idézett — cikluszard — vers név-
telen halottja képviseli azt az ember-sokasagot, akiknek emlitése nélkil a Parhuzamos
koporsok hianyos szdvegegyittes maradna, akik nélkil a néven nevezettek sora dnké-
nyes valogatasnak tlinne. A névtelen testvér verssé szilardult emléke — talan nem erélte-
tett a parhuzam — Kosztolanyi Halotti beszédét hivja elé az értelmez tudat mélyérdl. A
megismételhetetlen, az egyszeri élet fenséges csodajat bens6séges egyszerliséggel kot
ahhoz a mikrovilaghoz, ahol a névhez élet tarsul, ahol sors nevet idéz: ,és hétfén faluja-
ban temetik, / akik a csontkemény foldbe vagnak, / névszerint is jol ismerik.”

A Foldi pérok szerzéjének élete-koltészete — Agh Istvannal szdlva — ,Olyan, mint a
palimpszeszt, attlinnek élete képei titkaikkal a betlik uj sorain, egyiitt olvashaték a modern
és a nyelvujitas el6tti mondatok szavai olyan 6sszhangzatban, mintha szaggatott zsoltart,
elfojtott himnuszt hallananak.”® A Parhuzamos koporsdk ha lehet, még koncentraltabban
képviseli ezt a palimpszeszt-jelleget, tll a textualitdson, a vilagot tér-, id6-, sorsrétegek
egymast athatd szdvedékének mutatva. Nyitott, valtozd rendszert latunk, melyben hol az
egyik, hol a masik réteg latszik tisztabban, raadasul a szovegkozi és személykozi kapcso-
latok rendre szét is oldjak a kérvonalazédé identitashatarokat. az elmosodé bizonyossa-
gok kdzott végiil a nemesebb élet igénye teremti meg a maga rendjét.

10 Agh Istvan: Egy ars poetica megvaldsulasa. Tiszataj, 2000. 8. 92.
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