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„Tudom nagy nyári délután lesz”  
Nagy Gáspár emlékezete 

 
Az áldozatok  

 

LÁSZLÓFFY CSABA 

 

„mielőtt utoljára álmodnak a hóhérok 
csöndes délutánról” 

              (Nagy Gáspár) 
 

megriadok 
valamit mondtam 
könnyen bumeráng lehet 
belőle 
 
mindenki hallgat 
behúzza fejét 
ezüstpénz pereg a kőre 
 
Júdás az őszi 
csillogásban 
siet alkut kötni jövőre 
 
lyukas zseb 
vagy huzatos lélek 
mi az ára hogy köszön 
 
előre? 
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Az utat, az utat ne eNGedjétek feledNI! 

 

Nagy Gáspár halálára  
 

BOBORY ZOLTÁN 
 

 

Nem akartuk elhinni, nem akartuk 
megeNGedni, hogy elhagyj minket, 
csendes szavúan kardos lázadó. 
Szopori Nagy tekintete szemünkből épp elpárolgott, 
alighogy Bella Pista lángja itt kihunyt, 
hallhattuk Sütő vásárhelyi búcsúdalát, 
s Ervin is eleNGedte a gyermekek kezét; 
pilleszirmú jázmin körül fekete doNGó, 
jött a fájdalmas hír: mégis elmentél. 
Hited maradt itt, méreg sok bitaNGnak, 
delejező haNGod. S AZ a ránk szabott vers: 
lobogunk, haraNGja hitvány deleknek. 
De vajon mi maradunk-e, vértanú jelöltek? 
Istennel hisztek-e nekünk, újra baraNGolóknak? 
Imát hagyó, szélhordta hitteleneknek. 
Az utat, jaj az utat ne hagyjátok feledNI! 
Így jön majd el egy dereNGő hajnal, 
így lehet csak megmaradNI, megmaradNI! 
VersbenzeNGő akaratodat megfogadNI, 
örök Nagy Gáspár. 
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JÁNOSI ZOLTÁN UTOLSÓ LEVELE  

NAGY GÁSPÁRNAK 
 

Kedves Gáspár! 

Jaj, nagyon sajnálom, hogy Iszkázon nem találkozhattunk, s nem válthattunk legalább 
pár szót, ami legutóbb Budapesten, az írószövetségben, az Utassy József ünnepét követő 
forgatagban maradt el, s változott át telefonüzenetekké. Kicsi, gyors hírközlésű ország ez: 
Iszkázon valaki hírül adta, hogy elindultál; s már a rendezvény után, somlóival koccintgat-
va lestünk többször is a kapu felé; hátha megérkeztek. Nekem Iszkáz azért volt különösen 
nagy élmény, mert eddig csak kétszer, röpke időkre jártam ott, s most végre töviről-he-
gyire megnézhettem mindent, sőt magamba szívhattam (a somlói mellett) mindazt, vagy 
mindannak legalább egy részét: az ég, a fű, a ház, a tárgyak sugarait, illatát, fényét, ami 
Nagy Lászlót fiatal korában motiválta. Még most sem tértem igazán magamhoz, hogy a 
szülőházában tölthettem három éjszakát. Utána német földön jártam, hosszabb időre, de 
minden ottani eltörpül az emlékeimben Nagy László háza mellett.  

Nagyon köszönöm az ’56-os, fénylő verseket és arcokat! S de jó, hogy nem az évfor-
duló után, hanem még előtte jelenhetett meg, lázítva, inspirálva, méltóvá téve előre is az 
emlékezést! Megint azt a „NAGYOBB IGAZSÁGOT” éreztem a kézbe fogásakor, vagyis 
azt az érdekeken, megfontolásokon, mérlegeléseken fölülemelkedő, boltívszerű, fölöttünk 
feszülő erőt, amit verseid világa az utóbbi évtizedek magyar költészetében páratlanul 
hordoz. 

Nagyon szorítok az egészségedért. Nagyon akarom, hogy sikeres legyen a kezelés, 
amiről írtál; jó eredményre itt a nyíregyházi környezetemben is volt példa. Gyógyulásodért 
küldöm ezt a kis könyvet, amit nemrégen Spanyolországból, Granadából hoztam ma-
gammal, s García Lorca életének fotó-dokumentumaiból ad válogatást. Nem kell hát 
hozzá spanyolul tudni, hiszen a kép is szöveg, olvasható, mint „a valóság égető nyelve”, 
mint a vers, mint a kézszorítás. 

Baráti szeretettel s a Tőled nagy példát kapott ember tiszteletével ölellek:  
  

   
Nyíregyháza, 2006. augusztus 2-án.                   

 
Jánosi Zoli 
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„FÉNYBŐL S GONDBÓL EGYBEROSTÁLT 

EMBER-VÁNDOR” 

Nagy Gáspár Kányádi-élménye 
 

KÖDÖBÖCZ GÁBOR 

 
     Már-már közhelynek számít, hogy az áldott emlékű Nagy Gáspár nemcsak a költői 
létformában, de emberségben és magyarságban is kimagaslott, még pontosabban: kira-
gyogott a kortársak közül. A nemrég elhunyt költő jóbarát a tapintatos figyelem, az őszinte 
érdeklődés, az önzetlen segítőkészség és a keresztényi szeretet élethosszig tartó, folya-
matos gyakorlásával mutatott példát mindannyiunk számára. Családi indíttatásán és 
iskoláztatásán túl ebben választott mesterei (Kormos István, Nagy László, Pilinszky János 
és Jékely Zoltán) is útmutatásul szolgálhattak neki. Akárcsak a Szabófalvától San Fran-
ciscóig szemlélődő idősebb pályatárs, Kányádi Sándor, akitől a tág horizontú gondolkodás 
mellett az írástudói bátorság, a hűség és helytállás morálját tanulhatta el Nagy Gáspár. 
Példának okáért az Időmadárijesztő című vers üzenetét („amikor már-már vérembe rögö-
södnek a ki nem mond- / ható szavak, megpróbálom nagy költőnek érezni magam”), 
hiszen – mintegy Wittgenstein szállóigéjével is dacolva – „amiről nem szabad hallgatni, 
arról beszélni kell”.        
     A két költő közötti poétikai hasonlóságokat, az élmény- és érzékenységformák érintke-
zését méltóképpen egy másik tanulmány tárhatná föl. Jelen dolgozat „csak” arra vállal-
kozhat, hogy három alkalmi írás segítségével közelítsen a címben megjelölt tárgyhoz. 
Nagy Gáspár Kányádi-élményét a székelyföldi Nagygalambfalváról elszármazott Mester 
ötvenedik, hatvanadik és hetvenötödik születésnapjára készült köszöntő-tisztelgő írások-
kal próbálom bemutatni. Az egymást erősítő és egy irányba mutató szövegek nem hagy-
nak kétséget afelől, hogy „utolsó garabonciáskodó népköltőnk” és „utazó verscipelőnk” 
varázsos személyében a kortárs magyar költészet megkerülhetetlen, korszakos jelentő-
ségű alakját tisztelhetjük.  
     A műfajilag és partitúra tekintetében is változatos születésnapi köszöntések közül az 
első (Távirat Kányádi Sándornak Kolozsvárra, a Horea 48-ba) a Tiszatáj 1979. májusi 
számában jelent meg. Íme, a teljes szöveg: „…amikor a költészet a többféle megnemkö-
zelítés / látványos eszközeivel kussol a lényegről akkor te/ európa lélegzetében és föl-
dünk felsíró sóhajaiban/ figyeled az egyetlen galambtollat hol remeg legjobban/ hova nem 
száll le milyen víz hajtja szamos/ zuhintóján miféle szél fújja bécsi utcák csöndjén/ és san 
franciscóban propeller örvényben külön/ már madártól külön a hazától ideg-s/ galambdúc-
ba hogy visszatalál-e…” A Kányádinál is gyakori központozás nélküli prózavers az ünne-
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pelttel fölismert érték- és sorsközösség jegyében mondja ki a köldöknéző magatartás 
érvénytelensé-gét, miközben a közösségi elkötelezettségű, herderi felfogás mellett tesz 
hitet. Az otthontalansággal és idegenséggel dacoló vágy- és célképzetek lényegi azonos-
sága a „táviratvers” egész metaforikájában, vivőerőként funkcionáló értékjelképeiben 
(„egyetlen galambtoll”, ”szamos zuhintója”, „bécsi utcák csöndje”, „san francisco”, „propel-
ler örvény”, „madár”, „haza”, „ideg- s galambdúc”) is egyértelműen megjelenik. Mintegy 
képileg s gondolatilag asszociálva a Kányádi-líra megannyi emlékezetes szépségű darab-
ját (Halottak napja Bécsben, Fekete-piros, Fától fáig) illetve a Játszva magyarul üdvözítő 
hermeneutikáját: „aki megért/ s megértet/ egy népet/ megéltet”. Ráadásul a Nagy Gáspár-
féle „gyorsfényképen” a couleur locale mellett a világnyivá táguló optika szemlélettágító- 
és távlatosító törekvése olyasféle hangsúlyokkal jeleink meg, ami mély és lényegi rokon-
ságot mutat a kolozsvári költő 1967-es bécsi előadásában a romániai magyar költészetről 
mondott, de önportrénak is kitűnő jellemzésével: „Tekintete: tiszta, inkább szelídnek, 
békésnek mondható. De hegyi tóra emlékeztető szeme sarkában az öröm mellett a nyug-
talanság, a konokság ráncai jelzik: szemmel tartja a világot, a pásztortüzek füstjét s az 
atombombáét egyaránt”. 
     A második alkalmi írás (Levél Kányádi Sándornak) a költő hatvanadik születésnapjá-
hoz kapcsolódik, és miután május 10-én Havas Judit Kányádi-estjének bevezetőjeként 
szolgált – a Forrás 1989. októberi számában jelent meg. A Vannak vidékek versciklus alig 
kódolt üzenetéhez híven „el nem küldött, táviratként föl nem adott” levélforma-töredék az 
életút és életmű jellegadó mozzanatait/mozaikjait egybeszőve fejezi ki a szerző ünnepelt 
iránt érzett szeretetteljes nagyrabecsülését. A Fától fáigtól a Sörény és koponyáig emel-
kedő pályaív olyan nagy formátumú költőre vall, akiről Nagy Gáspár a példaembereknek 
kijáró tisztelettel beszél: „Immár két évtizede tudom, hogy a hírvivők, krónikások és konok 
őrzők: tehát a költők legelső sorában vagy, az egykézen számolhatók közül – ez mára fé-
nyesen szomorú evidencia. (…) Szerte a világban, ahol csak magyarok élnek, ismerik 
verseidet, s ma különös erővel és szeretettel gondolnak rád”. A Kányáditól származó 
emblematikus szöveghelyek („vannak vidékek, ahol…”, „égő szekértábor”, „azért harang a 
harang”, „a vers az, amit mondani kell”) az informális helyzet és az esztétikai érték szoros 
összefüggésén túl arra is figyelmeztetik az olvasót, hogy tisztán irodalmi motiváció és 
tisztán esztétikai megértés a posztmodern korban sem létezik. A levél végén változatlan 
formában megismételt, tíz évvel korábbi születésnapi távirat kurzivált szövege is ezt a 
meggyőződést erősíti bennünk. (Zárójelben és emlékeztetőül: „… amikor a költészet a 
többféle megnemközelítés/ látványos eszközeivel kussol a lényegről akkor te…”  stb.) 
     A szeretetben és sorsvállalásban azonosuló köszöntő versek sorában művészi értékei 
okán egészen különleges helyet foglal el a költő hetvenötödik születésnapjára írott Mi 
volna évei mögött? című remeklés, amely a Tiszatáj 2004. májusi számában jelent meg. A 
legtitkosabb ultrahangokra is fogékony mű a Kányádi-lírára emlékeztetető természet- és 
valóságközeli metaforikájával, áttetsző formarendjével, csillámló játékosságával, nyelvi 
szépségével és emberi mélységével ragadja meg az olvasót. A személyes léttörténet 
pragmatikai vonatkozásait a költői világ imaginárius elemivel ötvöző, intarziaszerűen lel-
tározó alakrajz oly módon láttatja Kányádi Sándor művészi-emberi portréját, hogy eköz-
ben a lírai én az idősebb pályatárssal fölismert lényegi azonosságokat, a nyelvszemlélet, 
a költészetfelfogás, a magyarságélmény, a hagyomány- és értéktudat terén megmutatko-
zó attitűdbeli egyezéseket is érzékeltetni vagy legalábbis sejtetni tudja. Az már a kifino-
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mult érzelmi intelligencia tanulhatatlan eleganciáját, a nyelvi- szemantikai megformálás 
bravúrját dicséri, hogy mindezt rejtjelesen, indirekt módon teszi. (A mostani dolgozat 
keretei között kifejteni nem, legföljebb csak jelezni tudom, hogy a Kányádi-verseket idéző 
ritmikai szegmentáltság, élőbeszédszerűség, nyelvi minimalizáltság, beszéd- és dallamta-
golás külön tanulmány tárgya lehetne.)     
     A Kányádi-misztériumot kutató vers a szignifikáns élettények és személyiségjegyek 
(„nagy utak”, „világvégi találkozók”, „árny-mosolyok”, „gyors szökellő szavak”), illetve az 
értéktudatot kifejező értékjelképek („csikó-csengő”, „gólya-kelep”, „fecske-csivit”, „Szamos 
Nyárád és Küküllő”, „ama metró-pad”, „fák hegye”) fölemlítésével úgy jut el az érvényes 
és élményszerű Kányádi-portréhoz, hogy eközben általánosabb létfilozófiai tanulságokkal 
is szolgál. A Mi volna évei mögött? a fizikai és metafizikai világ határmezsgyéjén egyensú-
lyozó költeményként avat be a látható mögött fölsejlő titkokba, a szenzualitáson túli iga-
zabb és mélyebb valóságba. „Szamos Nyárád és Küküllő / megmorajló / hangja / mögött / 
sőt még ama / metró-pad fölötti falra/ papírosra / féltenyérre és körömre / vagy a fekete 
korongra / rótt versek / mögött / is van egy másik költő / fényből s gondból/ egyberostált / 
ember-vándor / el nem romló / el nem vásó / mert szívéből tud ő szókat / Isten hű írástu-
dója / de bölcsen tud hallgatni is / így prófétál némán s túlnan / már fák hegyén és koroná-
ján”. Nagy Gáspár vallomásként és önportréként is olvasható verstüneményében, főként 
pedig annak utolsó soraiban – miközben tehetség és jellem életre szólóan fontos össze-
függését érinti – mintegy a vékonyka földi jelenlétre figyelmező mementóként tudatosítja a 
vendéglét transzcendencia általi meghatározottságát, valamint az evilági történések 
metafizikai távlatból fölsejlő mélyebb és pontosabb értelmét.  
     Nagy Gáspár számára a magyar irodalom egysége és összetartozása már akkor is 
nyilvánvaló volt, amikor a határon túli magyar irodalom alkotásai szinte még teljesen 
ismeretlenek, illetve hozzáférhetetlenek voltak a hazai olvasóközönség körében. Versei 
háttérvilágát fölvillantó esszéi (Szavak a rengetegből, Tiszatáj Könyvek, 2004), valamint 
vallomásokat, emlékezéseket, interjúkat tartalmazó kötete (Közelebb az életemhez, Ti-
szatáj Könyvek, 2005), továbbá Görömbei András Nagy Gáspárról írott monográfiája 
(Kalligram Kiadó, 2004) egyaránt bizonyítja, hogy költőnk a sokágú síp szólamait a hatá-
rokkal dacoló nyelvi-szellemi haza spirituális szimfónia-élményeként érzékelte és érzékel-
tette évtizedeken át. Lett légyen szó Tamási Áronról, Sütő Andrásról, Jékely Zoltánról, 
Határ Győzőről, Gál Sándorról, Farkas Árpádról, Ferenczes Istvánról, Vári Fábián László-
ról, Kannás Alajosról, Baránszky Lászlóról, Horváth Elemérről, vagy éppenséggel az 
„Isten hű írástudója”-ként aposztrofált Kányádi Sándorról, az esszéíró és vallomástevő 
Nagy Gáspár gondolatai majd’ mindig az egyetlen és pótolhatatlan anyanyelv körül forog-
nak, mondván, hogy „nem félteni kell anyanyelvünket, hanem sokkal jobban szeretni (…) 
Mert csak a szeretet védelmezheti meg és teremtheti újjá az isteni rendelés szerint aján-
dékul kapott anyanyelvet”.  
     A nyelvre való ráutaltság és a nyelvnek való elkötelezettség képezi Nagy Gáspár és 
Kányádi Sándor közös ethoszának legdominánsabb elemét, hiszen Kányádi Apáczai című 
portréversét idézve: „egyetlen batyunk botunk fegyverünk az anyanyelv”. Az a megtartó 
és létüknek értelmet adó nyelv, amely mindent tud, és amely mindig hatalmasabb haszná-
lóinál. De ha a költészet bármi oknál fogva hallgat a lényegről, akkor a mégoly 
omnipotens nyelv is vajmi keveset ér.                                           

_______________ 
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Nagy I 

 

                                  (Nagy Gáspárnak) 
 

NAGY ZSUKA 

 
ó te aki patkányok és 
csótányok közt rágódtál 
a hazán 
férgeid harapdáltak 
kívül-belül 
s a cellán túl 
 
ó te aki 56-ban 
szülted meg az anyám 
hideg őszi napon 
felborították a villamost 
mikor siettél mert 
elvéreztél volna 
 
ó te aki már az elején 
tudtad 
hogy ez így nem mehet 
szürke eminenciásként 
tevékenykedtél 
köztük --- 
 
ó te aki az elején 
megsejtetted hogy csak 
érte érdemes 
és felnevelted Őt nekem 
 
ó ti akik nem értitek 
hogy miért fontos 
nekem a nagyI 
 
ó én aki értem miért 
nem fontos nektek a 
nagyi 
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ó és ők és ők 
kik felakasztott remények 
közt kenyérért álltak sort 
bevert kirakatüvegek között 
sétálva eltorzult tükörképükön 
nevetve 
fogaik közt is lánccal --- 

 
______________ 

 

 

 
 

A rudabányai római katolikus templom. (Képeslap, 1935 körül.) 


