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„Anyám könnyű álmot ígér” (Sütő András) 
Sütő András emlékezete 

 
„ŐRZENI KINCSES TEMETŐKET” 

 

Sütő Andrásra emlékezik  
Csoóri Sándor, Görömbei András  

és Ablonczy László  

 
TOLDI ÉVA 

 

Sütő Andrásra, a közelmúltban elhunyt legendás hírű erdélyi magyar íróra, nagy 
helytállóra emlékeztek nemrég egy drámai irodalmi esten Veszprémben a városi művelő-
dési központban a Hitel című folyóirat szerkesztői, akik nemrég emlékszámmal is adóztak 
az alkotó munkássága előtt. A lap sajnos tavaly ősz óta három rangos, szeretve tisztelt 
főmunkatársát veszítette el; Sütő András után hamarosan Lázár Ervint, majd Nagy Gás-
párt is. Óriási kincset kaptunk Sütő András életművével mi magyarok és az egész emberi-
ség, mondta Görömbei András irodalomtörténész, egyetemi tanár, a Hitel főszerkesztő-
helyettese az emlékesten. Életműve, ha összegezzük, a nemzeti egységért, nemzeti 
megmaradásért való hatalmas szellemi-lelki küzdelem volt. Ezt az örökséget hagyta ránk, 
s ez példaszerű, mindnyájunk számára erősítő kell legyen. 

 
Könnyekkel rózsakerteket lehet nevelni 

 
Csoóri Sándor: Mestereim és barátaim halála mindig az életem nagy próbája volt. Egy 
természeten túli vizsga, hogy képes vagyok-e velük élni a halálukban is, ahogy képes vol-
tam együtt élni velük az életükben. Így voltam Németh Lászlóval, Veres Péterrel, Cs. Sza-
bó Lászlóval, Illyés Gyulával, Nagy Lászlóval, Czine Mihállyal, vagy a nálam húsz évvel 
fiatalabb Nagy Gáspárral. Ilyenkor mindig megkondult bennem egy rejtelmes harang, 
amely Ady egy verssorát idézte: ’Én a Halál rokona vagyok’. Szinte minden titkát megis-
mertem ennek a titáni költőnek, megismertem és elfogadtam, de ez a gőgös kijelentése 
mindig zavart. Miért kell elfogadni egy ilyen züllött rokont, miért kell dicsekedni vele utca 
hosszat, s fölírni nevét a házak falára. Sokkal jobban tetszett nekem Sütő viszonya a nagy 
ellenfélhez, a végszó kimondójához, mint a kérkedő Adyé. Amikor legutoljára eljött hoz-
zánk András a lakásunkra, belépőül csak ennyit mondott: ’Átjöttem újra Budapestre, hogy 
megkérdezzem az orvosaimat: vajon élek-e még?’ Nagyot nevettünk ezen a lidérces 
huncutságon, ezen a felejthetetlen bátor mondaton. Úgy hatott rám, mintha valamelyik 
színművéből hullt volna elém tragikus üdeséggel, írói lelemény gyanánt. 
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Toldi Éva: Csoóri Sándor felidézte az 1990-es „fekete március” tragikus pillanatait is, 
amikor Németh Miklóshoz, az akkori miniszterelnökhöz fordultak segítségért, a szeren-
csétlenül járt író-barát megmentése érdekében Az ő utasítására hozták át később mentő-
helikopterrel egy anyaországi kórházba a súlyos állapotban lévő Sütőt.  
Csoóri Sándor: Néztem őt, nagy vattapólya alatt a bal szeme, csupa véraláfutás és kék 
folt a homloka, a bal karja. Részvét és büszkeség váltogatta bennem egymást, s egyre 
tisztábban kezdett megfogalmazódni bennem egy mondat: Sütő András a tisztánlátás 
keresése közben veszítette el a szemét, érthető, ha számunkra ezután ez a vak szem-
üreg minden kiindulásunk pontja. Más nemzetek történelmében ritkábban kerül olyan 
közel egymáshoz a történelmi és az egyéni sors, az irodalom és a politika világa, mint a 
mienkben. Ennek pedig kikerülhetetlen következményei vannak. Szinte törvényként fo-
galmazta meg Illyés Gyula, hogy ’nagy hazafias költészetük csak rossz hazájú népeknek 
van’. Annyira igaz ez a fájdalmas, de kétségbevonhatatlan megállapítás ma is! 
Toldi Éva: Arra a máig fel-felbukkanó kegyetlen kérdésre, hogy vajon valóban szülőföld-
jén kellett-e maradnia a történtek ellenére Sütő Andrásnak, mégis csak egy válasz adha-
tó, egyetlen válasz méltó és igazságos – fogalmazódott meg az esten. Hiszen emberi, er-
kölcsi, lelki fundamentumának törvénye, küldetéses vétójának belső mozgatója diktálta a 
maradást, a helytállást – alkalmas és alkalmatlan időben is. Bizonyságképpen Őrző lehet-
tem a strázsán című esszéjéből idéztek: 
 

„…Mestereimtől sokat tanultam. Példájukra korán született meg bennem az írói szán-
dék, hogy élet és irodalom páros viszonylatában az életé legyen az elsőbbség, hiszen a 
művészet annak szolgálólánya. A Trianon-szindróma erdélyi világában, a magyar fájda-
lom e viharzónájában élve azt is korán megtanultam, hogy mestereim nemzeti sorsprob-
lémáit tehetségem szerint ugyancsak föl kell vállalnom. Ehhez társult elemi erővel – 
múltittas szórványmagyar merengések családi körében – nemzeti állapotunk kimondásá-
nak vágya. Így történt azután, hogy a nagyenyedi kollégiumban Bethlen Gábor kőarca elé 
kerülve vallottam meg szándékaimat: nem felfelé török Uram, hanem vissza azok közé, 
akiknek könnyeivel egész rózsakerteket lehet nevelni. Korai ars poeticámat, ha így ne-
vezhetem, későbben – a nyomorromantika rövid szakasza után – egy madár is megerősí-
tette, az ugató madár. Erdély nagy romlásait sirató költők látomása volt mindig az abszurd 
jelenség. Azt kereszteltem el én magamnak, mondván, itt szállong felettünk az ugató 
madár. Ilyen címmel írtam színdarabot a budapesti Nemzeti Színháznak. Így szóltam, 
mert a faji gyűlöletnek, ősi magyartalanító szándéknak odadobott állapotunkban olyan 
borzalmakat éltünk meg, hogy Picasso hatlábú lovai azokat már nem fejezhették ki. Ezért 
választottam az ugató madarat. Nemzetiségi üldöztetésünk végtelen változataiban azt 
gondolhattuk: a természet rendje bukik föl, a galamb vércsefiat, kígyót költ, a szarvaste-
hén farkast fiadzik… hiszen kimondatott többek között: mi ott, Erdélyben nem vagyunk 
magyarok. Mi ott Bethlen Gábor országában magyar származású románok vagyunk. Mi 
ez? Mi ez, ha nem ugató madár? S mivel égőházban ostobaság fésülködni, határozottan 
úgy véltem, azt kell írnunk, ami van. A tüzet, amelyben ha nem oltunk, elporlad egy nem-
zeti közösség. A vizet, amely elviszi házunkat és múltunkat. Azt kell írnunk, amivel meg-
menthetjük magunkat a kisebbségeket beolvasztó kohók veszedelmétől. Akkor sokan 
hallgatták az írói hangot, és lelki erőt gyűjtöttek maguknak. Akkor föltűntek a nemzeti gon-
dot fumigáló cinikusok, és gúnyosan kérdezték: hogyan gondoljátok, ti kései váteszek, 
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időszerűtlen mucsaiak? Összetévesztitek magatokat a néppel? A nemzettel? Nem vála-
szolhattam mást csak ennyit, a magam részéről: ott kezdődik az ember, ahol összeté-
veszti magát mindazzal, amitől megfosztották. Számbavételezzük? Az én életem ehhez 
már kevés. Vannak, jönnek majd nagyobbak, eredményesebbek. Azzal vigasztalom 
magam, hogy az erdélyi magyarság eszméletében én is őrző lehettem a strázsán. Hi-
szem, hogy közösségi fennmaradásunk reménye az anyaország ragaszkodó szereteté-
ben fölerősödik, az önrendelkezésig. Ez a hit mondatja velem itt is a 11. parancsolatot: 
Erdélyben maradni kell akkor is, hogyha nem lehet.” 

 
„Magyar író álmában se járjon Erdélyben!” 

 
Toldi Éva: Sütő művei tele vannak sugallatos erkölcsi parancsokkal, s ezek nem ráagga-
tott szövegek, hanem a lelke mélyéből fakadtak fel – emlékeztetett Görömbei András, 
folytatva a helytállás példáinak számbavételét Sütő munkásságában. Az anyám könnyű 
álmot ígér című önéletrajzi regényét idézte elsőként, amely, mondta, egyszerre visszaadta 
a kisebbségi magyarságnak az élethez való jogát, visszaadta a méltóságát.  
Görömbei András: Korábban a kommunista diktatúra nem engedte szóbahozni sem a 
kisebbségi magyarságot. Mikor Veres Péter az ’50-es években novellát küldött a rádiónak, 
s azzal kezdte, hogy ’álmomban Erdélyben jártam, menyasszonynak valót kerestem’, 
visszaküldték neki, mondván: ’magyar író álmában se járjon Erdélyben!’. Nos, ilyen nem-
zetellenes légkörben született az a mű, amely az erdélyi magyarság szemléletes bemuta-
tása, amely a pusztakamarási kis világot, a családot a világ színpadára emelte. S távlatot 
kapott ez a kis világ. Összegzi benne Sütő mindazt, amit húsz éven keresztül a saját 
falujáról, népéről írt, és ugyanakkor a későbbi nagy műveinek is ott van már benne a 
csírája, ott van az alapgondolata. Olyan nyelvet teremtett az író, amely szemléletes, és 
hatalmas távlatokkal rendelkezik.” 
 
Emlékeztette hallgatóságát Görömbei András példaként a könyv halottak napi „világítás-
jelenetére”. Ha meghalok, majd gyertek ki a síromhoz! Nem azért, mintha nekem lenne 
erre szükségem, hanem hogy a ti arcotokat világítsa meg a gyertya fénye – hangzik el itt 
a felhívás. S ebben nem kevesebbre figyelmeztet Sütő, minthogy „merjenek együtt ma-
radni az emberek, s közösségben emlékezzenek a régiekre, vagyis helytálló tiszta és 
szembenéző emberek legyenek. Ezek erősítő források nekünk is, s az utánunk jövőknek 
is. Majd a Csillag a máglyán című drámáját állítva középpontba, megállapította: szinte az 
előző gondolatsort folytatja benne az író. S egyúttal megfogalmazza minden kor számára, 
mit is jelent az értelmiségi küldetés: felelősséget a közösségért, ahonnan származtunk. 
Az értelmiségi ember feladata, hogy fény legyen, utat mutasson: Gyertyát nem azért 
gyújtanak, hogy véka alá rejtsék, hanem hogy a gyertyatartóba tegyék, hogy világítson 
mindazoknak, akik a házban vannak. Gondolkodó emberek, ti vagytok a világ világossá-
ga! Nem rejthető el a hegyen nőtt város! – mondja ki Sütő a gyönyörű biblikus sorokkal.  
 
Toldi Éva: Sütő drámái mind-mind az erdélyi magyarság küzdelmeiből nőttek egyetemes 
érvényű állásfoglalássá, magatartás-építéssé. Káin és Ábel című drámájában például ki-
mondta: Hogyha porból lettünk is, emberként meg nem maradhatunk az alázat porában.  
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Görömbei András: Ott voltam a kolozsvári magyar színházban ennek a darabnak a be-
mutatóján s láttam azt, ahogy a közönség fölállva és sírva tapsolt. Mert a legfontosabb 
belső gondját mondta ki az író. S az Egy lócsiszár virágvasárnapjában pedig mint egy 
lélekharang kondul meg a gondolat: az egyezkedés közben veszett el minden, mert egy 
romlott hatalommal nem lehet egyezkedni soha, egy romlott hatalommal szembe kell 
szegülni. Sütő Andrásnak tehát hatalmas üzenete van a mához, hozzánk. Életművével 
élnünk kell! 

 
Ablonczy László újságíró, kritikus, a Magyar Nemzeti Színház korábbi igazgatója Sütő 

András életművének tisztelője, az író örökség-üzenetéből a Tamási Áron-i gondolat 
folytatásaként – ’mind magyarok vagyunk’ – a ma legaktuálisabbat emelte ki az emlékes-
ten: Nem az az igazi nagy ember, aki a vihart támasztja, hanem az, aki a népe-nemzete 
elől el tudja hajtani a felleget. Harmincöt évvel ezelőtti máig katartikus élményét, első 
találkozásukat idézte fel Sütő Andrással. Tamási Áron farkaslakai emlékműállításának a 
délutánján sietősen várták feleségével a Budapestre közlekedő menetrend szerinti buszt, 
de hiába. Stopposokként hamarosan felvette őket az az autó, amelyben a farkaslakai ün-
nepség szónoka, Sütő András ült. Nem ő vezetett, csak megállíttatta a járművet a fiatalok 
előtt.  

 
Ablonczy László: Úgy beszélgetett velünk, mintha már évtizedek óta ismertük volna 
egymást. Ez a szeretetteljes közösségi magatartás hatotta át az író életének az egészét. 
Ama ’véres pogrom’ idején is ez élt benne. Menekülhetett volna hátra a kerítéseken át, de 
ő azt mondta, nem hagyja ott az övéit. Vállalta a mártírsorsot.  S onnan kezdve ő maga 
lett a dráma. A betegségéről nem beszélt soha, fájdalmairól se. Amikor az első nagyobb 
operációja után betoppantam hozzá, az volt az első kérdése: ’Hogy van Csoóri Sanyi’ (aki 
akkor betegeskedett)? S tavaly nyáron, amikor már nagyon a végső állapotot élte meg 
Sütő, azt kérdezte tőlem egyre: ’Mi van Gazsival, Nagy Gáspárral?’. Sosem panaszkodott, 
erős, férfias módon készült erre a nagy útra. Soha nem a helyzet siratása állt előtte, ha-
nem az Arany János-i kétségbeesett kacajjal is a megoldást kereste, a reményt. Gyako-
rolta az árral szemben úszást, felfelé a forrás felé, vállalta a pisztráng-életmódot. 

 
A 20. század nem Magyarország sikertörténete. S ha belegondolunk, hogy Sütő And-

rás milyen körülmények között élte le az életét, láthatjuk, neki is tragikus sors jutott, 
hiszen az erdélyi történelem leszálló ágában dolgozott. A népességfogyás időszakában. 
Ebben a helyzetben Sütő létrehozott egy olyan magatartásformát, amely mintát adott az 
erkölcsösségre, hangsúlyozta Papp Endre, a Hitel szerkesztője. Ellenséges közegben 
kellett egy tovább élő, megújulni képes kultúrát létrehozni Erdélyben Trianon után, s ez 
volt a transsylván eszmeiség.  

 
Vacak demokráciát csináltunk! 

 

Tudathasadásos sors a magyaroké – hangzott el a Sütő András emlékét őrző veszprémi 
irodalmi esten. Mind történelmében, mind irodalmában ez a sors érvényesült. Akárha a 
magyar történelem két nagy, élesen elválasztható korszakára gondolunk a Kárpát-me-
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dencében (az első István királytól Mátyás királyig tart, és sikeres időszak, míg a másik a 
Mohács utáni baljóslatú periódus), akárha az István királytól Mátyásig terjedő kizárólagos 
latin nyelvű kultúrára vetjük tekintetünket, amelyet éppen a mohácsi fordulat nyomán vált 
majd fel fokozatosan a magyar anyanyelvi műveltség és literatúra. Németh László szavai 
jellemzik ezt a tudathasadásos állapotot különösen érzékletesen: „A magyar irodalom ott 
kezdődik, ahol a magyar pusztulás”.  
 
Csoóri Sándor: Az első nagy irodalmi téma a török jelenléte, a halálos veszély, a bűntu-
dat markáns megjelenése és a magunkba szállás iskolája. A Moháccsal együtt születő 
irodalmunk félévezrede ezen a nyomon indult el, s legjobbjainkban itt is maradt mostaná-
ig. Micsoda lenyűgöző hagyomány! Mert bizony minden igaz költőnknek és írónknak meg 
kellett érte keményen harcolni, Balassi Bálintnak és Petőfi Sándornak ugyanúgy, és nem 
csak a papírcsata mezején, hanem a valóságos csatatéren is, ahol elestek. De említhe-
tem az önpusztítás földjén küszködő elődeinket is, Vörösmartyt, Adyt, József Attilát, 
Illyést, Nagy Lászlót. Ez a lenyűgöző, konok hagyomány Magyarországon kitartott 1990-
ig, az úgynevezett rendszerváltásig. Aztán elkezdett fakulni, lazulni, lezülleni. Hozzánk is 
beszivárogtak azok a melankolikus pletykák, hogy elérkezett az irodalom új szerepvállalá-
sa, új korszaka, ami magyarra fordítva azt jelenti, hogy az irodalomnak nem kell többé 
beleavatkozni a politika dolgaiba.  
Toldi Éva: Manapság keményen pellengérre állítják, máskor gúnyolódnak azokkal az 
írókkal, költőkkel, akiknek műveiben politikai, vagy akárcsak valamilyen szociális, vagy 
hazafias fogantatású küldetéstudat sejlik fel. Önt is megvádolták korábban, hogy íróem-
berként, s költő létére „politikai” szerepet vállalt az MVSZ-ben. Hogy éli meg ezt a helyze-
tet? Segít-e önnek, átlendíti-e a megaláztatásokon Sütő öröksége, üzenete? 
Csoóri Sándor: Sajnos a Hit Gyülekezetéből és a posztmodern politikai szektákból jövő 
fitymáló beszédektől csak néhányan tudtunk távol maradni, úgy is mondhatnám, kevesen 
tudtunk ezen fölülemelkedni. Mert mi az, hogy nem kell beleavatkoznunk a politikába, 
mikor a politika, a körmünk alá betolakodó zöld moha elhelyezkedésébe is beleavatkozik, 
vagy ha kell, úgy viselkedik, mint Heródes katonája, aki a zsenge igazságokat is kardélre 
hányja. Az, hogy mit mondanak egyes irodalmárok, ma már nem érdekel, mert teljesen 
nyilvánvaló lett: azért fajult el ennyire a politikai helyzet Magyarországon, mert nincs szel-
emi élet. Történelmünk bizonyítja: hazát és nemzetet megőrizni csakis a szellem világos-
sága mellett lehetett – a törökdúlás idején ugyanúgy, mint a német és orosz megszállás 
idején. Sőt az volt az általános, hogy először minden az irodalomban jelent meg gondolat-
ként, s csak később vált belőle politika. Sajnálatos, hogy eljött egy babona közénk, hogy 
az irodalomnak akkor, amikor demokrácia van, nincs politikai, közéleti szerepe. Sütő And-
rást én az ellenállók egyik legeredetibb és elöljáró emberének tartom, vallom. A magyar 
irodalom nagy hagyományainak őrzője és formálója. Erdély szülöttjeként Tamási Áronnal 
és néhány fiatalabb kortársával, Páskándi Gézával, Kányádival, Lászlóffy Aladárral együtt 
újra megteremtette nyelvileg és költőileg azt az eszményi helyzetet, azt a szellemi irányt, 
amit az 1848-as márciusi ifjak a Tizenkét pont utolsó követeléseként így neveztek néven: 
Unió Erdéllyel. A magyar irodalom uniója az erdélyi magyar irodalommal. Van ennek az 
uniónak néhány alapmondata, az egyik Tamási Ároné: „Aki pedig embernek hitvány, 
magyarnak alkalmatlan”. Sütő ezt az erkölcs és az esztétika nyelvén mondta ki, vissza-
vonhatatlanul: „Amikor az írás életveszélyessé válik, bizonyosak lehetünk abban, hogy 
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nem fog elzülleni”. És makulátlanul követte is ezt a törvényt a 60-as, 70-es évektől kezd-
ve, más mércéje nem volt. Sőt miután egyik szemét kiverték alig írt kitalált, fikciós műve-
ket, drámát, regényt, novellát – jószerével csak vallomásokat és kiáltványokat. Életének ő 
maga lett a főszereplője. Nem egyszer írta le, hogy olyan évtizedek vitték el élete javát, 
amelyben a romániai magyarság végveszélybe került, sőt olyan sziklákra is fölállt, amely-
ről mindenki hallathatta hangját: Ha mi ma élők nem teremtjük meg belső anyaországun-
kat, az autonómiát, egy lassú népirtás áldozatává válunk. Utolsó könyvei, amelyeket 
igazán Erdélyben sem és Magyarországon sem ismernek, erről a tragikus aggodalomról 
vallanak. Sorolom a könyvcímeket: Szemet szóért, Heródes napjai, Erdélyi változatlansá-
gok, A létvégi hajszában. Ez 1878 oldalnyi próza. Amíg ezeket az utolsó könyveit írta a 
maga halállal körülvett Rodostójában élt, éppen úgy vigyázva nyelvünkre, ahogy Mikes 
vigyázott akkor, Rodostóban.  
Toldi Éva: Az est során ön Illyést idézte: „Jó hazafias költészete rossz hazájú népeknek 
van”. Ma alighanem amnéziában szenvednek sokan, mikor „észrevétlen tudatossággal” 
igyekeznek kiradírozni az emberek emlékezetéből, hogy ami történt a 20. századi vörös 
és barna politikai diktatúrákban, az valamiféle tanulságot is jelenthet a mának… 
Csoóri Sándor: Igen, én is egyre súlyosabban érzékelem ezt, és igyekszem szertekiálta-
ni: Illyés mondata miért csak a rendszerváltozásig maradt volna érvényes? Mi fakította 
volna meg azóta? Először is vacak demokráciát csináltunk! Nem gondolkodtunk politikus-
ként, azt hittük, ha mi rendszerváltók győzünk a választásokon, az elég. Nem volt elég, 
mert lehetetlen, hogy olyan demokráciát hozzunk létre, amelyben a vérbíró ugyanúgy 
szavazhat, mint a vérbíró ítéletével felakasztott embertársunk fia. S én rengeteg ilyen 
történetet tudok, sajnos, s tudom azt, hogy milyen módon szavaztuk meg ezt a demokrá-
ciát. S mindaddig, amíg nem hozzuk helyre a szellem erejével, nem tudjuk a társadalmat 
sem jobbá alakítani. Mára az egész emberiség került csapdába. Soha még ennyi ta-
nult/képzett ember nem élt a földön, mint most, és szinte ma van a legpocsékabb helyzet 
a világon a háború óta. Soha ennyi könyv nem jelent meg a világon, és soha ennyire 
kevés szerepe nem volt a könyveknek, mint ma. Épp Ablonczy László mondta az emlék-
esten, hogy Sütő András utolsó, halála után megjelent kötetét még annyian sem rendelték 
meg a magyar könyvterjesztők az anyaországban és Romániában együtt, mint amennyien 
most itt összegyűltek Veszprémben Sütőre emlékezni. Nem is lehet sehol sem kapni, volt 
olyan könyvterjesztő, amely egyet sem rendelt. Ezek hatalmas ellentmondások, s azt 
mutatják, hogy nem figyelünk egymásra, de arra sem, ha valaki az irodalom szerepén 
gonoszkodva gúnyolódik velünk, s nem igyekszünk, hogy elhárítsuk azt a tisztánlátás 
tudatosításával. Ez is a szellemi élet hiányát jelzi, s ez a közömbösség sokszor súlyo-
sabb, mint a diktatúra, mert mindent mindennel összemos és semlegesít. 

 
A „nyelvben bujdosó” a „versben bujdosónak” 

 
Sütő András szinte minden művében védőiratot fogalmaz meg a magyar nyelv fennmara-
dásáért, mutatott rá Görömbei András a Sütő-műveket reflektorfénybe állítva. A „nyelvé-
ben él a nemzet” gondolata persze tudjuk, fordítva is legalább olyan igaz: az élő-lélegző 
nemzetben él, sőt virágzik az (anya)nyelv. Ahol az egyik „bajos”, alig döcög előre a másik. 
Egyesek szerint ez a mai nyelvromlásnak, nyelvi közömbösségnek az oka. 
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Toldi Éva: Egyetemi tanárként mit gondol, hogy látja, a Sütő-i hagyaték, a Sütő-i szelle-
mi-lelki örökség közel tud-e kerülni a mai fiatalokhoz?  
Görömbei András: Számomra nemzet és nyelv gondolata, kontaktusa az Engedjétek 
hozzám jönni a szavakat című biblikus üzenetű esszéjében fogalmazódik meg legpreg-
nánsabban Sütőnek. Erre hallgatóim figyelmét is mindig fel szoktam hívni Debrecenben. E 
műnek már a címe is biblikus, hiszen Krisztusra utal. Ő mondta: „Engedjétek hozzám jön-
ni a gyermekeket”. Szavak és gyermekek – ez egy szakrálisan szép analógia. Ez az 
esszéregény úgy idézi föl a magyar nyelv szépségeit, hogy mindnyájunkat a nyelvvel való 
törődés gondjával erősít, gazdagít, s azt sugallja, hogy Erdélyből kiesve létének céljából is 
kiesik az ember. Itt meg kell említeni, hogy tudatosodjék: az Engedjétek hozzám jönni a 
szavakat Nagy László utolsó olvasmánya volt, s benne Sütő allegórikus dedikációja ol-
vasható: „Nagy Lászlónak, a ’versben bujdosónak’: Sütő András, a ’nyelvben bujdosó”. 
Hogy megérinti-e Sütő mondanivalója a mai fiatalokat? Mint egyetemi tanár a még meglé-
vő lehetőségeket természetesen igyekszem kiaknázni, hogy továbbvigyem mindazokat az 
értékeket a hallgatók körében, amelyeket Sütő András, Németh László, Illyés, Nagy 
László, Nagy Gáspár képviselt. Úgy látom, hogy a speciálkollégiumokat arra kell használ-
nunk, hogy ott nyissuk ki a fiatalok érdeklődését ez irányba. Én ezt nagyon következete-
sen végzem, s meglepődve láttam nemrég, hogy a határon túli magyar irodalomnak mi-
lyen nagyon sok hallgatója van, mekkora érdeklődés övezi. A bolognai folyamat nem ked-
vez ennek a törekvésnek ugyan, hiszen divatosabb területek felé terelné inkább a hallga-
tókat, s az „eladhatóbb” munkaerővé képzést sulykolja. Mégis azt gondolom, kell, hogy a 
személyiségnek legyen egy belső tartása. Ez is az irodalomból jön, hiszen az „Éden kris-
tályfái” bennünk vannak, ahogy Sütő András mondja (Káin és Ábel), és „vannak vidékek” 
ott legbelül, ahogy Kányádi Sándor írt róla (Örmény sírkövek). Irodalmunk legnagyobbjai 
is arra figyelmeztetnek, hogy minden időben tisztán kell tartani a belső tájat, a belső ér-
tékrendszert, értékvilágot, és ezt kell közvetíteni. Tehát nem szabad ezt föladni akkor 
sem, ha a pillanatnyi tendenciák nem vigasztalóak.  
Toldi Éva: Vannak-e a hazafias, nemzeti irodalom folytatására fogékony fiatal alkotók ma 
Magyarországon? Azaz: Lesznek-e folytatói Sütő András, Lázár Ervin, Nagy Gáspár mun-
kásságának?   
Csoóri Sándor:   Akadnak, hála Istennek, de korántsem annyian, mint mi voltunk hajdan, 
mestereink, Németh László, Illyés idején. Sokan vannak, sajnos, akik költőként gyönyörű 
nyelvet alakítottak ki maguknak, de semmi mondanivalójuk. Ők nem értik, miért köteles-
ség „őrzeni kincses temetőket” – Illyés nyomán. Fontos volna, nagyon fontos az embe-
rekben felszabadítani az ébresztő szellemi energiát. A demokráciának a televízió és az 
újság a műfaja, nem a könyv – hirdetik ma mindenfelé. De hogy mi, értelmiségiek ezt 
olyan magától értetődőnek fogadtuk el 1990-ben, az nagy hiba volt. Én szembeszálltam 
mindig ezzel.  
Görömbei András: Ez nagyon nehéz kérdés, talán a legnehezebb. Ugyanis a rendszer-
változás utáni időszak az irodalmat általában háttérbe szorította, előtérbe került a nyers 
politizálás. Nem is tudtak úgy kibontakozni fiatal költők, írók, hogy a nemzet színe előtt 
lennének, s ismernénk őket, felismerhetnénk, hogy ugyanaz az érzés- és gondolatvilág él-
teti őket, ami meghatározta Sütő Andrást, Nagy Gáspárt, Lázár Ervint és még élő nagyja-
inkat. De azért itt, a Sütő-emlékesten is hallhattuk például Nagy Gábor nekrológversét, 
amelyben szerzője – aki fiatal költő és tanár – teljesen ráhangolódott Sütő életművére, s 
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ez bíztatást adhat: vannak a fiatalok között is, akik egyre erőteljesebben érzik a küldetés-
beli felelősséget. Én úgy érzem, az az ideáltalanság, az a tétovaság, az a véget nem érő 
veszekedés, ami most ural bennünket, magyarokat, meg fog szűnni, mert kell, hogy e 
helyett egy egészségesebb, cselekvőbb nemzeti szellem emeljen fel bennünket, különben 
szétszóródunk. Sütő András sokszor beszélt arról, hogy a semmilyenség állapota elvisel-
hetetlen, és mi nap mint nap érezzük ezt a semmilyenséget. Hiszek benne, hogy ez ellen 
előbb-utóbb fellázad a szellem, hiszen nagyon kulturált, nagyon művelt fiatalok vannak 
most is, csak nem találják még a helyüket, az irányukat. Mi a Hitelben épp ezt a gondolat-
kört, a nemzeti felelősséget, az egész nemzetben való gondolkodást próbáljuk erősíteni, 
fiatalok bevonásával is. Most is itt van velünk egy fiatal költő, aki már szerkesztőtársunk 
is, Falusi Márton, s más fiatal alkotókat is szervezünk lapunk köré. Papp Endre kollégám 
huszonnégy fiatallal készített a Hitelben interjút nemrég, keresve a hasonló gondolkodá-
súakat. Tehát, bár pillanatnyilag nem látom olyan erősnek, mint szeretném a lelki-szellemi 
örökség folytatóit, de reménykedem, a magyar nemzet érdekeinek a képviselete szellemi-
lelki értelemben megerősödik.  
                                                                                 
(Sütő Andrásra ez év februárjában emlékeztek a Hitel szerkesztői, munkatársai Veszp-
rémben) 
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Szendrői részletek. (Képeslap, 1930 körül.) 


