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A MINIPALOTA1 

 

– Részlet – 
 

HATÁR GYŐZŐ 

 
     …Őnagysága nem volt sem szívátültetéses csodapáciens, sem a túlvilágról üzengető 
spiritiszta előkelőség, hanem – nos, egészen más. 
     Montague, Wixcombe earlje mániákus építtető volt, építőszenvedélyének nagysága, 
költekezésének szertelensége vetekedett a történelem nagy építtetőinek fejedelmi szen-
vedélyével, Nagy Péter, a Napkirály, Napóleon építőbolondériájával; de amit ő építtetett, 
azzal – parányiságában – mi sem vetekedhetett. Őlordsága a kicsinységében excellált; 
bár meglehet, hogy a róla keringő legendák eltúlozták palotájának parányiságát, mert 
éppenséggel nem belebújhatatlan babaházakat épített – ha olyanokat csináltat, nem 
megy rá minden vagyona, családi milliói (noha köztünk legyen mondva, azt a koldusbotot 
szívest-örömest megörökölném, s egy-két tejbeaprítani-való milliócskáért Wixcombe earl-
je ma sem megy a szomszédba). Mondom, a hírek ellenőrizhetetlenek voltak, amúgy 
messziről távcsövezve a Montague-palota sem tűnt se kisebbnek, se nagyobbnak a 
közép-angliai átlagkastélyoknál. De lévén lakója (már akár remetelelkűségből, akár rátar-
tiságból) olyan világtól-elvonuló, hogy csak hasonszőrűekkel, amerikai milliomosokkal, 
prelátusokkal-főrendekkel tartotta a kapcsolatot, nem volt könnyű végére járni a dolognak. 
     Hanem akkoriban, egy szerencsés véletlen folytán összeakadtam az Országos műem-
lékvédelmi Bizottság palotakurátorával, bizonyos Stanley McBiffin festőművész-tanárral, 
aki az earl hivatalos portréját a főrendiház számára megfestette volt; és az ő beajánlásá-
val sikerült engedékenységre bírnom Lord Montague-t, ezt a sajtó-nyilvánosságot ösztö-
nösen kerülő nagyurat, aki aranykoronás, dombornyomású levelében, magántitkárával 
juttatta tudomásomra, mikor lesznek a kovácsoltvas-kapukat őrző szelindekek elkötve, s 
melyik napon, mettől meddig van utasítása a priméteren cirkáló lovas őrségnek arra, hogy 
élesre töltött fegyverét a föld felé fordítva bebocsáttatást, szabad elvonulást engedjen. 
     Oly szerencsésnek mondhatom magam, hogy az már szinte a csodával határos: a 
hórihorgas earl is tatárbajuszt viselt, én is szakállas-hórihorgas vagyok, így mintha még 
hasonlítottunk volna is, és ő, ahogy meglátott, menten rokonszenvesnek talált. Hát még 
amikor megtudta, hogy  nemcsak a bajuszos szakállasok konfraternitásának tagja gya-

                                                 
1 Megjelent 1990-ben, a Kortárs irodalmi folyóirat XXXIV. évfolyamának júliusi számában, többek 

között Illyés Gyula, Kolozsvári Grandpierre Emil, Háy János, Kukorelly Endre, Gosztonyi Péter, 
Diószegi László írásainak társaságában. Külön érdekesség, hogy ebben a lapszámban közlik Kul-
csár Szabó Ernő és Szakolczay Lajos tanulmányát Határ Győző költészetéről; „Tűzre a csillagtér-
képeket…” címmel. 
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nánt tekinthet rám rokon lélekre, más alapon is előlegezheti bizalmát. Én sem a Holdról 
pottyantam, s nem egészen laikusként fogom szemügyre venni csudás mini-palotáját. 
     Mindjárt más volt az ábra, s megnyugodva árulta el, ő maga is megszerezte volt 
ugyanazt a diplomát, még fiatalon, amikor Oxford után, családja ellenzésével dacolva, 
elvégezte a torinói egyetem építőművészeti tagozatát. A szárnyas ajtó feltárult, besétál-
tam az előcsarnokba, ahol az earl már várt, s ahonnan bekandikálhattam végestelen-vé-
gig a teremsoron. 
     Mindjárt láttam mekkora dőreség volt ezt az 54 szobás kastélyt félvállról kezelni, 
leminipalotázni. Elállt a lélegzetem, elállt szemem-szám; csak hápogni tudtam. Minden 
egy csapásra megvilágosult, s ugyanakkor még titokzatosabbnak tűnt, még hóbortosabb-
nak, kivált amikor a kastély ura szemében megvillanni láttam azt az őrült fényt, amelyről 
az egykorú krónikák is beszámoltak; arról, hogy a birodalom adójövedelmét ilyen, kurtizá-
nokra-kéjlakokra tékozló, az országot a tönk szélére juttató potentátok szemében az 
őrület e felvillanó fényét az egykorú krónikaírók is látni vélték. Szorongva viszonoztam 
mosolyát, és fahangon, mintha más mondaná, nem én, s magam is, némileg megütődve 
rajta, csak hallgatója lennék, megkockáztattam azt a kérdést, mert kézenfekvő volt, hogy 
ez legyen az első: 

– …Ho… hogyan jutott nagyméltóságod arra a gondolatra, hogy…?! 
– Hogy…?! Miért éppen így és miért éppen ezt – – –?! 
– Helyes a kérdésfeltevés, szeretem a modorát, és öltözéke is az alakalomhoz illő. 

Családos? Dohányzik? 
Elhárító, ill. beleegyező hebegésemre – nem, nem vagyok, igen, dohányzom – az earl 

pazar ülőgarnitúrához vezetett, melynek karosszékein csak az volt a különös, hogy egy 
barokk templom apszisát oldalhomlokzatát formázták; majd szivarért gongatott. Letele-
pedtünk, rágyújtottunk. Nyakamat nyújtogatva, szememet meregetve bámultam az angol-
gót, mérműves templomrácson túl az oldalterem hatalmas korinthoszi oszlopsorát, mely-
nek politúros, mahagóni koronapárkánya kb. hónaljig ért; rajta a biliárdgolyókon pózoló 
szoborkolosszusok egyike sem lehetett több egy arasznál. Mint aki e reminiszcenciákban 
örömét leli, az earl kedvtelten pöfékelt, és elrévedve – belefogott mondókájába.  

– Még Itáliában támadt ez a, megengedem, bohókás ötletem; mert egyetemi éveimre 
visszanyúlik várkastélyunk előtörténete. Gólya koromban beutaztam az Olasz Csizma 
városait, és sehol nem mulasztottam el, hogy megtekintsem azokat az eldugott múzeu-
mokat, ahol a templomok, palazzók kismintáit őrzik. Pompás famunka mindegyik, fényes 
mahagóni faragás és kicsinek se mondhatnám, mert nemcsak, hogy egy gyereksereg 
belebújhat, de jókora szobányi valamennyi.  

– Tudom – szekundáltam buzgón –, Liverpoolban magam i s felkerestem a modell-
múzeumot India nagy építőművésze, Lutyens munkáiból, hogy megcsodáljam annak a 
roppant katolikus bazilikának a kismintáját, amely, ha megépül, a római Péter templommal 
vetekszik– – – 

– Helyes a bőgés! De hagyjuk Liverpoolt, maradnánk Itália mellett. Akkor bizonyára 
látta a Péter-templom famodelljeit, ahogy sorra változtak, Antonio de Sangallo, Bramante, 
Michelangelo, Bernini alatt. Nos, nemcsak ezekbe: abba a másik világcsodájába, a sienai 
székesegyház kismintáiba is belecsodálkoztam magam. Van ott egy klasszikus kolonád, 
gyóntatószéknek: embermagas, de monumentalitásával mintha az egekig nyúlna… És ez 
szöget ütött a fejembe. 
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– Hogyan? Megszerezte lordságod…?! 
– Azt?! Ellopatni se. De!... Bizonnyal járt már nagy renaissance palotákban, a Medi-

ciben, a Pittiben, a Strozziban. Ezek a zsivány condottiero hercegek félistenek módjára 
felvágó kis dölyfösök: alacsony emberek voltak, de úgy érezték, ha boltozatos termeik 12 
méternél alacsonyabbak, hát „nem férnek bele” megfulladnak. Én a feje tetejére állítottam 
az ő gőgös világukat, és azt mondtam magamban, már jó előre káprázva az álomszerűen 
felsejlő, előmbe vetített építészeti furcsaságokon… Azt mondtam magamban – 

– Mit, főméltóságú uram…?! 
– Mi lenne, ha megfordítanánk ezt a gőgös életérzést? Tótágast a léptékekkel?! … 

 
OKOK ÉS OKOZATOK 

 
BRENYÓ JÓZSEF – VERLING MERCÉDESZ 

 
A rendszerváltás évében a Kortárs irodalmi folyóirat júliusi számában jelent meg Ha-

tár Győző A minipalota című novellája. Talán nem jelentéktelen az időpont sem, két évvel 
vagyunk első hazalátogatása, 1988 után. Akkor harminchat évnyi távollét után végre újra 
magához ölelhette kedves Budapestjét. Azt a romlásában, omladozó épületcsodáival is 
ezerszer áhított és megénekelt várost, amelyet ő a „tanult építész” leginkább egy valaha 
volt szépasszony páratlan, de itt-ott már megkopott varázsához szokott hasonlítani. Nos a 
publikálás időpontjának szerintünk a későbbiekben lesz jelentősége. 

A novella indítása, annak szürreális szereplői – mint például a gorillaszívet kapott 
minnesotai csodaember, illetve a helyszínei: mint Sir Arthur Conan Doyle „beszélő ham-
vai” a Teozófus Társaság pincéjében, amelyek péntek 13-án morzeüzenetet adnak – nem 
idegenek Határ Győző irodalmi eszköztárától. (az utalás nem véletlen, Ő is 13-án, egy 
pénteki napon született.) Mégis ezzel a síkkal párhuzamosan több olyan realisztikus 
elemmel színezi a képet, ami alapján kezdetben akár valódi riportnak hihetné az írást a 
tájékozatlan olvasó. Magát egyes szám első személyben az újságíró szerepkörébe helye-
zi, ami nem lehet ismeretlen a számára, hiszen a BBC és a Szabad Európa Rádió munka-
társa is volt. 

 A novella két főszereplőjének pozícionálásával, az újságíró (az író) és az angol fő-
rend Wixcombe earlje, Lord Montague találkozásával indul a történet fonalának gombolyí-
tása. Innen a realisztikus síkról jutunk aztán egyre beljebb és beljebb egy titokzatos, e 
nyilvánosságtól elzárt furcsa világba. Előtte azonban ugrás még egyszer kifelé térben és 
időben, el egészen Napóleonig, Nagy Péterig és a Napkirályig. Az ő megalomán építő-
szenvedélyük kerül egy lapra az earl bolondériájával. Nem is akárhogyan: „Őlordsága a 
kicsinységben excellált”. Paradox módon valaki abban nagy, hogy valamiben a legkisebb. 
Sőt erről legendák is keringenek. Ami méretében azért egy közép-angliai átlagkastéllyal 
vetekszik. Vagy talán egy közép-európai országéval? Ellenőrizhetetlen hírek. Talán 
messziről távcsövezve Magyarországot látjuk? 
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Szerencsés véletlennek – mint a mesében – kell összejönnie a találkozáshoz, hogy 
az újságíró végre megpillanthassa az earl hórihorgas alakját, amely majd akkora, olyan 
magas, mint ő, mint az övé. Segít az Országos Műemlékvédelem palotakurátora, az ő 
beajánlására nyílnak meg a Montague minipalota kovácsoltvas kapui. 

Ezután finoman érzékeltetett, de félelmetes, nyomasztó képet fest elénk Határ Győző. 
Szelindekek visszavonása, elkötése és a lovas őrség utasítása arra, hogy élesre töltött 
fegyverének föld felé fordításával biztosítson szabad elvonulást, bebocsáttatást a palotá-
ba vendéglátója. Archaikus kép. Vajon honnét, milyen prehisztorikus rétegekből táplálko-
zik? Vagy talán nem is olyan régi emlék adja a magvát. Sátoraljaújhely 1943-44, vagy 
Szeged 1950-53? A börtönévek rabtartásának emlékfoszlányai is lehetnek.  

Aztán vissza az azonosságokhoz, „similis simili gaudet”, hasonló a hasonlónak örül. 
Szakáll és hosszú tatárbajusz paritása. Angliába szakadt magyar (újság)-író és egy 
tatárra hajazó angol főnemes. Közép-ázsiai anzix. A felszínes fenomenológiai egybeesé-
sek után a kettejük közötti lényegi összhangra is fény derül. Mindketten építészek. 
Montague családja rosszallása ellenére Oxford után Torinóban abszolválja az egyetem 
építőművészeti tagozatát. 

 
Az őrület felvillanó fénye… Miért éppen így, és miért 

éppen ezt - - - ?! 
 

Talán ezen a ponton érdemes kísérletet tenni annak tisztázására, ki is lehet a novella 
egyik főalakja, ki rejtőzik e figura mögött?! Kit akar megformálni vele az ebben a pillanat-
ban bevallottan szorongó Határ Győző? 

 

Első verziónk, miszerint a főhős azonos magával a szerzővel, tehát Lord Montague 
személye nem más, mint saját maga, vagy személyiségének egy része. Tehát önmagá-
val, a tudatalattijával folytatott diskurzust tárja elénk. Az írás nem más, mint kódolt önref-
lexió. A titkos elzárt világ, amibe elkalauzol bennünket az ő legbenső énje, lelkének sötét 
bugyrai? Meglehet. Az épített környezet pedig, amelyet bemutat az újságírónak, nem 
lenne más, mint Határ Győző irodalmi életműve, annak magyarázata: „Miért éppen így és 
miért éppen ezt - - - ?!” 

A minipalota nem más, mint irodalmi remekművek sorozata, írásainak kontextusa állí-
totta falak és felépítmények, kupolák, tornyok, mérműves templomrácsok, angolgók, 
politúros mahagóni koronapárkányok, oldaltermek, hatalmas korinthoszi oszlopok ezek 
lennének például regényei? Eszerint értelmezve igen, miért ne lehetne így olvasni sorai 
között. 

Olyan gazdag frazeológiával rendelkezik, az építészet területén olyan tolvajnyelvvel 
felvértezett amilyennel kevesek. Ezt a nyelvet csak ő, az íróba oltott architektológus tud-
hatja a magáénak. Elkápráztat, lenyűgöz bennünket ez a hatalmas lexikális tudás, mon-
datfüzérei mégsem lesznek sematikus, száraz terminustechnikus-halmazok. Nem, mert 
ezek a mondatok észrevétlen átvezetnek a magas irodalom területére bennünket. Határ 
Győzőnek, mint egy Möbius-szalag olyan a személyisége, felülete végtelen és korlátlanul 
bejárható ő azonban egyik oldalán az íróember, a másik oldalán pedig az építészmester 
eggyé-szervült ötvözete. 
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Mint egy utolsó polihisztor, bármibe fog, bármiről beszél, azt hihetően teszi. A rene-
szánsz mesterek felsorolása csak könnyed ujjgyakorlat. A helyszínek kavalkádja csak de-
batt önmagával, légies pengeváltás énjei között: ezt is, ezt is, ezt is… tudom. Tudod? 
Tudjátok? Kik is voltak ezek a figurák? Miket alkottak? És azt tudjátok, ki vagyok én? Ki is 
az a Határ Győző? No, ugye direktben az íróember nem kérdezhet ilyeneket olvasóitól?! 
De a kisminták ürügyén már megteheti. 

 
Gőgös életérzés… 

 
„Mi lenne, ha megfordítanánk ezt a gőgös életérzést? Tótágast a léptékekkel?! Kér-

dezi, mondja az angol nagyúr Wixcombe earlje. És ő a feje tetejére állítja a reneszánsz 
paloták egykoron volt dölyfös, félistenek módjára felvágó, condittiero hercegeinek a vilá-
gát. Akik fuldokoltak a levegőtlenségtől, ha nem volt minimum 12 méter magas a Strozzi, 
Pitti, Medici paloták terme!  Kis emberek egy hatalmas légies térbe behelyezve, kis mit-
ugrálsz banda, még hogy félistenek? Legfeljebb annak képzelték magukat. De én… Én 
viszont egy kicsi térben leszek, vagyok nagy! Ezt mondja Határ Győző ezzel, megint csak 
a sorok között olvasva. 

A nyugatra, Angliába emigrált, 1956-ban a biztos bebörtönzés elől elmenekült ember, 
itt ebben a számára, magyarságának, anyanyelve használhatósága szempontjából szűk 
térben alkot nagyot.  

Rúgjuk fel hát a megszentelt szabályokat. Aztán a művet, akár mint Vignola munkál-
juk ki a végső részletességig, úgy mint az Il Gesuban a mesterek. De kik azok a Meste-
rek, hol van az Il Gesu? Barcelonában, és ott Antonio Gaudi nyomán építkeznek véget 
nem érő sorban a kőfaragók, az építőművészek. De vajon a mai irodalmi életben ki számít 
Vignolának és ki lehet Gaudi, és kik a Mesterek?  

Látszat és valóság, márvány helyett francia politúrral fényezett faburkolatú falak. Ál-
ságos világ ez, amelyben minden leképeződött, mint ami a valóságos világban is megvan, 
de mégis a léptékek, a méretezés csalóka volta miatt más. Művi, nem igazi, hamis. Mi ez, 
ha nem az ego önáltatásának a leleplezése? Az öncsalás, önbecsapás anatómiájának 
kíméletlen bemutatása. Értékek elherdálása a látszat fenntartásáért. Hamis világ felépíté-
se, megteremtése. 

A sznobéria magasiskolájának példája, szemcsalás, szemfényvesztés. Ahol az öncé-
lúság álcázza a praktikumot, mert a valóságosat megmutatni nem lehet! Minek?! 

Mert akkor, azonnal kiderülne, hogy csalás, minden hazugság, bóvli. Nem kastély ez, 
hanem tyúkól, kutya kennel, ahol olyan alacsony a kétszárnyú ajtó, hogy a szemöldökfába 
egy dán dog már a fejét beverné. 

 
Aztán vissza az irodalmi síkra: 

 
Hol máshol tehát mint a könyvtárba, ide a könyvek birodalmában érve törik meg a 

dialógus a két személy között. A kényes téma, amely a konfliktust kiváltja a lépcső. Lép-
cső, ami valahonnan vezet valahová. Annak a titka, ahogyan építették, és ahogyan elrej-
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tették. Egy magasabb minőségű tudás, titok. Erről a titokról tudni veszélyes dolog, ezt a 
szakrális titkot kibeszélni, erre rájönni életveszélyes. A titkok tudóit megölték, várárokba 
nyilazták a palota építőmestereit. Atavisztikus kép ez is, a hun király, ázsiai uralkodók 
legendája nyomán. 

Despoták szokása volt legfőbb bizalmasaikat, – mikor már-már kellemetlenül sok in-
timitást tudtak meg gazdáikról  – eltenni láb alól. 

Lépcső. Mit lehet vele kezdeni? Eljutni rajta valahonnan valahová. Titkos lépcső. Mit 
lehet tenni vele, mire való? Hát természetesen titokban lehet eljutni rajta valahonnan 
valahová. Veszélyérzet, életveszély, büntetés a titok felfedéséért.  

Elég egy kényes kérdés, s az őrgróf sértődötten csapja hátra a fejét, megharagszik. 
Büntetésből lefújja az idegenvezetést, sőt a vakpincékbe, le a sírboltok kismintáihoz 
akarja magával vinni az írót.  

 
Második verziónk szerint ez a novella, mint kisminta az élet misztériumáról szól. Nem 

nagyregény, nem filozofikus tanulmány, de mégis célját éri. Mert a földi halandó amint az 
élet vizét, vagy a Grált kutatva eljut a titokig, látja, megérti, de a misztérium szabályai 
szerint, ha beavatottá válik vissza nem térhet a földre. Ezért irháját mentve máris mene-
külnie kell. Olyan ez, mint az életünk.  

Mire megértenénk mi végre is vagyunk e világon, mik a céljaink, miért születtünk, kí-
méletlen gyorsasággal elrepülnek felettünk az évtizedek. És mire mi észbe kapunk meg-
szólal felettünk az Úr hangja:  

– „Fogja rövidre, ha mi kérdeznivalója még van, látogatási ideje lejárt!” 
– Hiszen még az elején vagyunk! Az utunk felén sem mentünk végig – hebegünk re-

megve, de hiába protestálunk nála könyörgőre fogva, többnyire hiába. 
S ha mégoly ügyesek vagyunk, és valami fortéllyal sikerül is egérutat venni, kicselezni 

a halál kapuit, és nem zuhanunk bele a végső megsemmisülésbe, szóval, ha valahogy 
sikerül újjászületnünk és utoljára elkerültük a Nirvánát, akkor újra megszólal, mondja a 
magáét kaján goromba hangján az úr:  

 

„Nem arra van a kijárat!” 
 
     És ha sikeresen megmenekülnünk, akkor is odaveszett minden tudásunk, bizonyíté-
kunk, mert a japán fényképezőgép, amit a kopók közé vetettünk – a minipalota csodálatos 
termeinek fotóival, rajtuk a klasszikus mennyezetfreskókkal, a kastélykertre néző lünettek-
kel, a szatírok najádok párzásával, a titkos lépcső fényképével, avval a bizonyítékkal, 
hogy van titkos átjáró, hogy van titkos kijárat… – elenyészik.  
     Elenyészik a tudás, a fortély, a művészet.  Tömeggyilkost hagyunk a minipalotában. 
 
     Harmadik verziónk szerint az earl személyét illetően Határ győző emigrációjával ösz-
szefüggésben azt vizsgálja, kivel kerülhetett függő, ellenséges viszonyba, miért kellett 
menekülnie innen Magyarországról (felségárulás vádja, zendülés a börtönben, regényei-
nek ellenséges fogadtatása). Ebben az esetben is az elfutás, a veszély elöli menekülés a 
történet fő vonala. Az összeütközés valamivel, ami ellenséges, kicsinyes, hazug, talmi 
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világ. Más értékrend, más a normálistól eltérő szabályokkal és léptékkel. Nem érvényes, 
élhetetlen terekbe kényszerítve egészen addig, amíg végül mindent megértve, és kibe-
szélve a csalást, a csalókat leleplezve hátrahagyja a minipalotát, kitör, elszökik annak 
falai közül. Hogy mikor fogant ennek a novellának a magva, sajnos nem tudjuk. Talán 
miután megbocsátott az oly sokszor elátkozott hon bűneiért azután. Vagy az 1988-as 
hazautazása kapcsán? Talán, de az is lehet, hogy mindez sokkal előbb történt. 
     Határ Győző életműve kritikusai szerint a magyar líra legújabb kori meglepetései közé 
tartozik.  
     Soha rosszabb meglepetést! 

 
Epilógus és magyarázat 

 
     Határ Győző egyénisége könnyen megszerethető, írásain túl segít megismerni őt az a 
néhány hangfelvétel, melyeket a szerencsések többször hallhattak a Kossuth rádióadón.  
     Hasonlítják Márai Sándorhoz, Faludy Györgyhöz, de újabban Fejtő Ferenchez is. Élete 
példa arra, hogyan lehet távol a szülőhazától úgy élnie az embernek, hogy közben meg-
őrizze identitását, sőt mi több, idegen közegben az anyanyelvén alkot maradandót, az 
anyaországnak szólót. Nyelvi zsenialitása páratlan és szinte előzmények nélküli, egyszer-
re tud szakrálisan és vaskosan szólni. Az archaikus kifejezésektől a legújabb, legfrissebb 
szavainkig szinte minden megtalálható a lírájában. Az Interneten blogot írt példának 
okáért. Kritikusai a Nyugat írófejedelmeihez hasonlítják játékosságát, Babitshoz pedig 
gondolati fegyelmezettségét. A kortársak közül a földrajzi távolságot lesöpörve ápolt ba-
rátságot Weöres Sándorral. Barátját többször látta vendégül feleségével wimbledoni 
otthonában. 
 
 
 
 

 


