A MINIPALOTA'

— Részlet —

HATAR GY6z6

...Onagysaga nem volt sem szivatiiltetéses csodapaciens, sem a tllvilagrél iizengetd
spiritiszta el6keldség, hanem — nos, egészen mas.

Montague, Wixcombe earlje maniakus épitteté volt, épitdszenvedélyének nagysaga,
koltekezésének szertelensége vetekedett a torténelem nagy épittetéinek fejedelmi szen-
azzal - paranyisagaban — mi sem vetekedhetett. Olordsaga a kicsinységében excellalt;
bar meglehet, hogy a rola keringd legendak eltiloztak palotajanak paranyisagat, mert
éppenséggel nem belebdjhatatlan babahazakat épitett — ha olyanokat csinaltat, nem
megy ra minden vagyona, csaladi millidi (noha kéztiink legyen mondva, azt a koldusbotot
szivest-0romest megorokélném, s egy-két tejbeapritani-valé milliocskaért Wixcombe earl-
je ma sem megy a szomszédba). Mondom, a hirek ellenérizhetetlenek voltak, amugy
messzirgl tavcsdvezve a Montague-palota sem tiint se kisebbnek, se nagyobbnak a
kdzép-angliai atlagkastélyoknal. De lévén lakdja (mar akar remetelelkliségbdl, akar ratar-
tisagbdl) olyan vilagtol-elvonulé, hogy csak hasonszdrliekkel, amerikai milliomosokkal,
prelatusokkal-férendekkel tartotta a kapcsolatot, nem volt kdnny( végére jarni a dolognak.

Hanem akkoriban, egy szerencsés véletlen folytan dsszeakadtam az Orszagos miiem-
Iékvédelmi Bizottsag palotakuratoraval, bizonyos Stanley McBiffin festémivész-tanarral,
aki az earl hivatalos portréjat a férendihdz szamara megfestette volt; és az & beajanlasa-
val sikeriilt engedékenységre birnom Lord Montague-t, ezt a sajtd-nyilvanossagot dszt6-
ndsen keriild nagyurat, aki aranykoronas, dombornyomasu levelében, magantitkaraval
juttatta tudomasomra, mikor lesznek a kovacsoltvas-kapukat 6rzé szelindekek elkétve, s
melyik napon, mettél meddig van utasitasa a priméteren cirkal6 lovas 6rségnek arra, hogy
élesre toltott fegyverét a f6ld felé forditva bebocséattatast, szabad elvonulast engedijen.

Oly szerencsésnek mondhatom magam, hogy az mér szinte a csodaval hatéros: a
hérihorgas earl is tatarbajuszt viselt, én is szakallas-hérihorgas vagyok, igy mintha még
hasonlitottunk volna is, és 8, ahogy meglatott, menten rokonszenvesnek talalt. Hat még
amikor megtudta, hogy nemcsak a bajuszos szakallasok konfraternitasanak tagja gya-

T Megjelent 1990-ben, a Kortéars irodalmi folydirat XXXIV. évfolyamanak juliusi szdmaban, tébbek
kézott lllyés Gyula, Kolozsvari Grandpierre Emil, Hdy Janos, Kukorelly Endre, Gosztonyi Péter,
Dioszegi LaszI6 irasainak tarsasagaban. Kiilon érdekesség, hogy ebben a lapszamban kdzlik Kul-
csar Szab6 Erné és Szakolczay Lajos tanulmanyat Hatar Gy6z6 koltészetérdl; ,Tiizre a csillagtér-
képeket...” cimmel.
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nant tekinthet ram rokon lélekre, mas alapon is elélegezheti bizalmat. En sem a Holdrol
pottyantam, s nem egészen laikusként fogom szemiigyre venni csudas mini-palotajat.

Mindjart méas volt az abra, s megnyugodva arulta el, 6 maga is megszerezte volt
ugyanazt a diplomat, még fiatalon, amikor Oxford utan, csaladja ellenzésével dacolva,
elvégezte a torindi egyetem épitémiivészeti tagozatat. A szarnyas ajto feltarult, besétal-
tam az el6csarnokba, ahol az earl mar vart, s ahonnan bekandikalhattam végestelen-vé-
gig a teremsoron.

Mindjart lattam mekkora d6reség volt ezt az 54 szobas kastélyt félvallrol kezelni,
leminipalotazni. Elallt a lélegzetem, elallt szemem-szam; csak hapogni tudtam. Minden
egy csapasra megvilagosult, s ugyanakkor még titokzatosabbnak tiint, még hobortosabb-
nak, kivalt amikor a kastély ura szemében megvillanni lattam azt az 6riilt fényt, amelyrél
az egykoru kronikak is beszamoltak; arrél, hogy a birodalom adéjovedelmét ilyen, kurtiza-
nokra-kéjlakokra tékozlé, az orszagot a tonk szélére juttatd potentatok szemében az
driilet e felvilland fényét az egykort kronikairdk is latni vélték. Szorongva viszonoztam
mosolyat, és fahangon, mintha mas mondand, nem én, s magam is, némileg megutédve
rajta, csak hallgatéja lennék, megkockaztattam azt a kérdést, mert kézenfekvd volt, hogy
ez legyen az els6:

—...Ho... hogyan jutott nagyméltésagod arra a gondolatra, hogy...?!

—Hogy...?! Miért éppen igy és miért éppen ezt — — 7!

— Helyes a kérdésfeltevés, szeretem a modoréat, és 6ltdzéke is az alakalomhoz ill6.
Csalados? Dohanyzik?

Elharito, ill. beleegyezd hebegésemre — nem, nem vagyok, igen, dohanyzom — az earl
pazar ilégarniturahoz vezetett, melynek karosszékein csak az volt a kiilonds, hogy egy
barokk templom apszisat oldalhomlokzatat formaztak; majd szivarért gongatott. Letele-
pedtiink, ragyujtottunk. Nyakamat nyujtogatva, szememet meregetve bamultam az angol-
gbt, mérmiives templomracson tll az oldalterem hatalmas korinthoszi oszlopsorat, mely-
nek politiros, mahagoni koronaparkanya kb. hénaljig ért; rajta a bilidrdgolyékon pézold
szoborkolosszusok egyike sem lehetett tobb egy arasznal. Mint aki e reminiszcenciakban
oromét leli, az earl kedvtelten pofékelt, és elrévedve — belefogott monddkajaba.

- Még Italiaban tamadt ez a, megengedem, bohdkas dtletem; mert egyetemi éveimre
visszanyulik varkastélyunk el6torténete. Gélya koromban beutaztam az Olasz Csizma
varosait, és sehol nem mulasztottam el, hogy megtekintsem azokat az eldugott muzeu-
mokat, ahol a templomok, palazzék kismintait 6rzik. Pompas famunka mindegyik, fényes
mahagoni faragas és kicsinek se mondhatnam, mert nemcsak, hogy egy gyereksereg
belebujhat, de jokora szobanyi valamennyi.

— Tudom - szekundaltam buzgén -, Liverpoolban magam i s felkerestem a modell-
muUzeumot India nagy épitémiivésze, Lutyens munkaibol, hogy megcsodaljam annak a
roppant katolikus bazilikdnak a kismintajat, amely, ha megéplil, a rémai Péter templommal
vetekszik- ——

— Helyes a bégés! De hagyjuk Liverpoolt, maradnank Italia mellett. Akkor bizonyara
latta a Péter-templom famodelljeit, ahogy sorra véltoztak, Antonio de Sangallo, Bramante,
Michelangelo, Bernini alatt. Nos, nemcsak ezekbe: abba a méasik vilagcsodajaba, a sienai
székesegyhaz kismintaiba is belecsodalkoztam magam. Van ott egy klasszikus kolonad,
gyontatészéknek: embermagas, de monumentalitasaval mintha az egekig nyina... Es ez
szdget Utott a fejembe.
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- Hogyan? Megszerezte lordsagod...?!

— Azt?! Ellopatni se. Del... Bizonnyal jart mar nagy renaissance palotakban, a Medi-
ciben, a Pittiben, a Strozziban. Ezek a zsivany condottiero hercegek félistenek médjara
felvago kis délyfosok: alacsony emberek voltak, de ugy érezték, ha boltozatos termeik 12
méternél alacsonyabbak, hat ,nem férnek bele” megfulladnak. En a feje tetejére allitottam
az 6 gégos vilagukat, és azt mondtam magamban, mar j6 el6re kdprazva az alomszeriien
felsejl6, elémbe vetitett épitészeti furcsasagokon... Azt mondtam magamban —

— Mit, féméltésagu uram...?!

— Mi lenne, ha megforditanank ezt a g8gds életérzést? Totagast a léptékekkel?! ...

OKOK ES OKOZATOK
BRENYO JOZSEF — VERLING MERCEDESZ

A rendszervaltas évében a Kortars irodalmi folyéirat juliusi szamaban jelent meg Ha-
tér Gy6z6 A minipalota cimii novelldja. Talan nem jelentéktelen az idépont sem, két évvel
vagyunk elsé hazalatogatésa, 1988 utan. Akkor harminchat évnyi tavollét utan végre ujra
magahoz Odlelhette kedves Budapestjét. Azt a romlasaban, omladozé épliletcsodaival is
ezerszer ahitott és megénekelt varost, amelyet 6 a ,tanult épitész” leginkabb egy valaha
volt szépasszony paratlan, de itt-ott mar megkopott varazsahoz szokott hasonlitani. Nos a
publikalas idpontjanak szerintiink a kés@bbiekben lesz jelentdsége.

A novella inditasa, annak szirrealis szerepl6i — mint példaul a gorillaszivet kapott
minnesotai csodaember, illetve a helyszinei: mint Sir Arthur Conan Doyle ,beszél6 ham-
vai” a Teozofus Tarsasag pincéjében, amelyek péntek 13-an morzelizenetet adnak — nem
idegenek Hatér Gy6z6 irodaimi eszkéztaratol. (az utalas nem véletlen, O is 13-an, egy
pénteki napon sziiletett.) Mégis ezzel a sikkal parhuzamosan tdbb olyan realisztikus
elemmel szinezi a képet, ami alapjan kezdetben akar valddi riportnak hihetné az irast a
tajékozatlan olvasd. Magat egyes szam els6 személyben az Ujsagiré szerepkérébe helye-
zi, ami nem lehet ismeretlen a szamara, hiszen a BBC és a Szabad Eurépa Radié munka-
tarsa is volt.

A novella két fészerepl6jének pozicionalasaval, az Ujsagird (az ir6) és az angol f6-
rend Wixcombe earlje, Lord Montague talalkozasaval indul a térténet fonalanak gombolyi-
tasa. Innen a realisztikus sikrél jutunk aztan egyre beljebb és beljebb egy titokzatos, e
nyilvanossagtol elzart furcsa vilagba. El6tte azonban ugras még egyszer kifelé térben és
idében, el egészen Napdleonig, Nagy Péterig és a Napkiralyig. Az 6 megaloman épité-
kicsinységben excellalt”. Paradox médon valaki abban nagy, hogy valamiben a legkisebb.
Sét errdl legendak is keringenek. Ami méretében azért egy kozép-angliai atlagkastéllyal
vetekszik. Vagy talan egy kozép-eurdpai orszagéval? Ellendrizhetetlen hirek. Talan
messzir6l tAvcsovezve Magyarorszagot latjuk?
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Szerencsés véletlennek — mint a mesében — kell dsszejénnie a talalkozashoz, hogy
az Ujsagird végre megpillanthassa az earl horihorgas alakjat, amely majd akkora, olyan
magas, mint 8, mint az 6vé. Segit az Orszagos Milemlékvédelem palotakuratora, az 6
beajanlasara nyilnak meg a Montague minipalota kovacsoltvas kapui.

Ezutan finoman érzékeltetett, de félelmetes, nyomasztd képet fest elénk Hatar Gyéz6.
Szelindekek visszavonasa, elkotése és a lovas Orség utasitasa arra, hogy élesre toltott
fegyverének fold felé forditasaval biztositson szabad elvonulast, bebocséattatast a palota-
ba vendéglatéja. Archaikus kép. Vajon honnét, milyen prehisztorikus rétegekbdl taplalko-
zik? Vagy talan nem is olyan régi emlék adja a magvéat. Séatoraljatjhely 1943-44, vagy
Szeged 1950-537 A bortdnévek rabtartasanak emlékfoszlanyai is lehetnek.

Aztén vissza az azonossagokhoz, ,similis simili gaudet’, hasonlé a hasonldnak &rill.
Szakall és hosszU tatarbajusz paritasa. Angliagba szakadt magyar (Ujs&g)-ir6 és egy
tatarra hajaz6 angol fénemes. Kézép-azsiai anzix. A felszines fenomenoldgiai egybeesé-
sek utdn a kettejik kozotti lényegi 6sszhangra is fény derlil. Mindketten épitészek.
Montague csaladja rosszallasa ellenére Oxford utan Torinéban abszolvélja az egyetem
épitémlivészeti tagozatat.

Az é6riilet felvillané fénye... Miért éppen igy, és miért
éppen ezt - - - ?!

Talan ezen a ponton érdemes kisérletet tenni annak tisztazasara, ki is lehet a novella
egyik féalakja, ki rejtézik e figura mogott?! Kit akar megformalni vele az ebben a pillanat-
ban bevallottan szorongd Hatar Gy6z6?

Elsé verzionk, miszerint a féhds azonos magaval a szerzdvel, tehat Lord Montague
személye nem mas, mint sajat maga, vagy személyiségének egy része. Tehat nmaga-
val, a tudatalattijaval folytatott diskurzust tarja elénk. Az irds nem mas, mint kodolt énref-
lexid. A titkos elzart vilag, amibe elkalauzol benniinket az & legbensd énje, lelkének sotét
bugyrai? Meglehet. Az épitett kornyezet pedig, amelyet bemutat az ujsagirénak, nem
lenne més, mint Hatar Gy6z4 irodalmi életmiive, annak magyarazata: ,Miért éppen igy és
miért éppen ezt - - - ?!”

A minipalota nem mas, mint irodalmi remekmd{ivek sorozata, irasainak kontextusa alli-
totta falak és felépitmények, kupolak, tornyok, mérmlives templomracsok, angolgok,
politiros mahagéni koronaparkanyok, oldaltermek, hatalmas korinthoszi oszlopok ezek
lennének példaul regényei? Eszerint értelmezve igen, miért ne lehetne igy olvasni sorai
kozott.

Olyan gazdag frazeologiaval rendelkezik, az épitészet terliletén olyan tolvajnyelvvel
felvértezett amilyennel kevesek. Ezt a nyelvet csak &, az ir6ba oltott architektolégus tud-
hatja a magaénak. Elkapraztat, lenyligdz benniinket ez a hatalmas lexikalis tudas, mon-
datfiizérei mégsem lesznek sematikus, szaraz terminustechnikus-halmazok. Nem, mert
ezek a mondatok észrevétlen atvezetnek a magas irodalom tertiletére benniinket. Hatar
Gybzbnek, mint egy Mo6bius-szalag olyan a személyisége, felillete végtelen és korlatlanul
bejarhatd 6 azonban egyik oldalén az irbember, a masik oldalan pedig az épitészmester
eggyé-szervillt btvozete.

47



Mint egy utolso polihisztor, barmibe fog, barmir8l beszél, azt hihetben teszi. A rene-
szansz mesterek felsorolasa csak konnyed ujjgyakorlat. A helyszinek kavalkadja csak de-
batt 6nmagaval, légies pengevaltas énjei kozott: ezt is, ezt is, ezt is... tudom. Tudod?
Tudjatok? Kik is voltak ezek a figurak? Miket alkottak? Es azt tudjatok, ki vagyok én? Ki is
az a Hatar Gy6z6? No, ugye direktben az iréember nem kérdezhet ilyeneket olvasoitol?!
De a kismintak tirligyén mar megteheti.

Gogos életérzés...

,Mi lenne, ha megforditanank ezt a g6gds életérzést? Totagast a 1éptékekkel?! Kér-
dezi, mondja az angol nagyur Wixcombe earlje. Es 6 a feje tetejére allitia a reneszansz
palotak egykoron volt dolyfos, félistenek maodjara felvago, condittiero hercegeinek a vila-
gat. Akik fuldokoltak a levegétlenségtél, ha nem volt minimum 12 méter magas a Strozzi,
Pitti, Medici palotak terme! Kis emberek egy hatalmas |égies térbe behelyezve, kis mit-
ugralsz banda, még hogy félistenek? Legfeljebb annak képzelték magukat. De én... En
viszont egy kicsi térben leszek, vagyok nagy! Ezt mondja Hatar Gyéz6 ezzel, megint csak
a sorok kozott olvasva.

A nyugatra, Anglidba emigralt, 1956-ban a biztos bebortonzés el6l elmenekiilt ember,
itt ebben a szamara, magyarsaganak, anyanyelve hasznalhatésaga szempontjabdl sziik
térben alkot nagyot.

Rugjuk fel hat a megszentelt szabalyokat. Aztan a mivet, akar mint Vignola munkal-
juk ki a vegsd részletességig, ugy mint az Il Gesuban a mesterek. De kik azok a Meste-
rek, hol van az Il Gesu? Barcelonaban, és ott Antonio Gaudi nyoman épitkeznek véget
nem érd sorban a kéfaragok, az épitémivészek. De vajon a mai irodalmi életben ki szamit
Vignolanak és ki lehet Gaudi, és kik a Mesterek?

Latszat és valdsag, marvany helyett francia politcrral fényezett faburkolatd falak. Al-
sagos vilag ez, amelyben minden leképezAdétt, mint ami a valdsagos vilagban is megvan,
de mégis a Iéptékek, a méretezés csaloka volta miatt mas. Mvi, nem igazi, hamis. Mi ez,
kiméletlen bemutatasa. Ertékek elherdélasa a latszat fenntartasaért. Hamis vilag felépité-
se, megteremtése.

A sznobéria magasiskolajanak példaja, szemcsalas, szemfényvesztés. Ahol az 6ncé-
lUsag alcazza a praktikumot, mert a valdsagosat megmutatni nem lehet! Minek?!

Mert akkor, azonnal kideriilne, hogy csalds, minden hazugsag, bévli. Nem kastély ez,
hanem tytkol, kutya kennel, ahol olyan alacsony a kétszarnyu ajto, hogy a személdokfaba
egy dan dog mér a fejét beverné.

Aztan vissza az irodalmi sikra:

Hol mashol tehat mint a kdnyvtarba, ide a kdnyvek birodalmaban érve tdrik meg a
dialégus a két személy kozott. A kényes téma, amely a konfliktust kivaltia a [épcsé. Lép-
cs6, ami valahonnan vezet valahova. Annak a titka, ahogyan épitették, és ahogyan elrej-
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tették. Egy magasabb mindség( tudas, titok. Errdl a titokrol tudni veszélyes dolog, ezt a
szakralis titkot kibeszélni, erre rajonni életveszélyes. A titkok tuddit megdlték, vararokba
nyilaztak a palota épitémestereit. Atavisztikus kép ez is, a hun kiraly, azsiai uralkoddk
legendaja nyoman.

Despotak szokasa volt legfébb bizalmasaikat, — mikor mar-mar kellemetlentil sok in-
timitast tudtak meg gazdaikrél - eltenni Iab aldl.

Lépcsd. Mit lehet vele kezdeni? Eljutni rajta valahonnan valahova. Titkos Iépcsé. Mit
lehet tenni vele, mire val6? Hat természetesen titokban lehet eljutni rajta valahonnan
valahova. Veszélyérzet, életveszély, blintetés a titok felfedéséért.

Elég egy kényes kérdés, s az 6rgrof sértédotten csapja hatra a fejét, megharagszik.
Biintetésbdl lefljja az idegenvezetést, s6t a vakpincékbe, le a sirboltok kismintaihoz
akarja magaval vinni az irét.

Masodik verzionk szerint ez a novella, mint kisminta az élet misztériumarol sz6l. Nem
nagyregény, nem filozofikus tanulmany, de mégis céljat éri. Mert a foldi halandé amint az
élet vizét, vagy a Gralt kutatva eljut a titokig, latja, megérti, de a misztérium szabalyai
szerint, ha beavatotta valik vissza nem térhet a foldre. Ezért irhajat mentve maris mene-
kiilnie kell. Olyan ez, mint az életiink.

Mire megértenénk mi végre is vagyunk e vilagon, mik a céljaink, miért sz(ilettiink, ki-
méletien gyorsasaggal elrepiiinek felettiink az évtizedek. Es mire mi észbe kapunk meg-
szolal felettiink az Ur hangja:

- ,Fogja révidre, ha mi kérdeznivaldja még van, latogatasi ideje lejart!”

— Hiszen még az elején vagyunk! Az utunk felén sem mentlink végig — hebegiink re-
megve, de hiaba protestalunk nala kdnydrgére fogva, tébbnyire hiaba.

S ha mégoly ligyesek vagyunk, és valami fortéllyal sikeriil is egérutat venni, kicselezni
a halal kapuit, és nem zuhanunk bele a végsé megsemmistilésbe, szdval, ha valahogy
sikerlil Ujjasziletniink és utoljara elkerlltlik a Nirvanat, akkor Ujra megszdlal, mondja a
magaét kajan goromba hangjan az ur:

»,Nem arra van a kijarat!”

Es ha sikeresen megmenekiilniink, akkor is odaveszett minden tudasunk, bizonyité-
kunk, mert a japan fényképez6gép, amit a kopok kdzé vetettlink — a minipalota csodalatos
termeinek fotdival, rajtuk a klasszikus mennyezetfreskokkal, a kastélykertre nézé llinettek-
kel, a szatirok najadok parzasaval, a titkos 1épcsé fényképével, avval a bizonyitékkal,
hogy van titkos atjaré, hogy van titkos kijarat... — elenyészik.

Elenyészik a tudas, a fortély, a miivészet. Tdmeggyilkost hagyunk a minipalotaban.

szefliggésben azt vizsgalja, kivel keriilhetett fliggd, ellenséges viszonyba, miért kellett
menekiilnie innen Magyarorszagrél (felségarulas vadja, zendiilés a bortdnben, regényei-
nek ellenséges fogadtatasa). Ebben az esetben is az elfutés, a veszély el6li menekiilés a
torténet f6 vonala. Az dsszelitkdzés valamivel, ami ellenséges, kicsinyes, hazug, talmi
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vilag. Mas értékrend, mas a normalistdl eltéré szabalyokkal és léptékkel. Nem érvényes,
élhetetlen terekbe kényszeritve egészen addig, amig végll mindent megértve, és kibe-
szélve a csalast, a csalokat leleplezve hatrahagyja a minipalotat, kitér, elszokik annak
falai kozl. Hogy mikor fogant ennek a novellanak a magva, sajnos nem tudjuk. Talan
miutdn megbocsatott az oly sokszor elatkozott hon biineiért azutan. Vagy az 1988-as
hazautazasa kapcsan? Talén, de az is lehet, hogy mindez sokkal elébb tortént.

Hatér Gyéz6 életmiive kritikusai szerint a magyar lira legujabb kori meglepetései kozé
tartozik.

Soha rosszabb meglepetést!

Epilégus és magyarazat

Hatér Gyéz6 egyénisége konnyen megszerethetd, irasain til segit megismerni 6t az a
néhany hangfelvétel, melyeket a szerencsések tdbbszor hallhattak a Kossuth radidadén.

Hasonlitiak Mérai Séndorhoz, Faludy Gyérgyhéz, de Ujabban Fejté Ferenchez is. Elete
példa arra, hogyan lehet tavol a sziil6hazatol Ugy élnie az embernek, hogy kdzben meg-
6rizze identitasat, s6t mi tobb, idegen kdzegben az anyanyelvén alkot maradandot, az
anyaorszagnak szolét. Nyelvi zsenialitasa paratlan és szinte elézmények nélkiili, egyszer-
re tud szakralisan és vaskosan szoIni. Az archaikus kifejezésektdl a legujabb, legfrissebb
szavainkig szinte minden megtalalhaté a lirajaban. Az Interneten blogot irt példanak
okaért. Kritikusai a Nyugat iréfejedelmeihez hasonlitjak jatékossagat, Babitshoz pedig
gondolati fegyelmezettségét. A kortarsak kézil a foldrajzi tavolsagot lesdpdrve apolt ba-
ratsdgot Wedres Sandorral. Baratjat tobbszor latta vendégiil feleségével wimbledoni
otthonaban.
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