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„Úgy, hogy mindenki hallja” (Kalász László) 
S z e m l e  –  K r i t i k a 

 
GUTENBERG-GALAXIS 

 
KALÓ BÉLA 

 

Lelki gótika 
 

Fecske Csaba: Első életem 
(Bíbor Kiadó, 2006.) 

 
Minden magatartásnak megvan a maga olajnyomata. 
Ha jól számolom, a tizennyolcadik kötete ez a Miskolcon élő és alkotó Fecske Csa-

bának, amit most az olvasó Első életem címmel a kezébe vehet. A hatodik ikszhez közelí-
tő lírikus a ráméretett megpróbáltatást, betegséget úgy próbálja megemészteni, hogy ko-
runk és kora drámáját egyszerre profán és szakrális, romantikus és naturális oldalról kö-
zelíti meg. 

Fecske Csabánál minden esetleges: ami volt, ami van, lehetne; a feltételes mód a 
vágy, a kudarc, a buta öröm, szenvedés, szenvedély, libegő- lebegő volta, egyfajta lelki 
gótika. 

S ha a világ csupa- csupa győzelem, akkor a költő olyan malőröket vállal magára, 
amelyekhez aligha van köze. Az embernek nagyon betegnek kell lennie, hogy aztán 
egészséges lehessen. 

Hét ciklus követi egymást az új Fecske-verseskönyvben: a nosztalgia, a vágy, a fizi-
kailag és lelkileg is megtört élet kevercse valamely villonos-fickós mentalitással megbo-
londítva, ádámita lelkülettel persze. Ő észleli azt az irdatlan távolságot, ami pszichénk és 
szavaink között van. Rusztikus tud lenni egyszerre, s finommíves, aki egymásba vetíti a 
misztikus rózsát a földi rózsával. 

Az Eleitől fogva című ciklus pl. a bibliai megváltástörténet parafrázisai mellett arra is 
rádöbbenti az olvasót, hogy az ótestamentumi-újtestamentumi élményekhez hozzáren-
delhetők a magyar Ótestamentum igéi.(Vagyis milyen természetes Károli Gáspárt idézve 
mondani el 2l. századi jeremiádjainkat, archaizálások nélkül, dísztelenül). 
 

        Atyám már ég a tűz de hol az áldozat 
        a hegyen rajtunk kívül senki nincsen 
        mint kos kitépett szíve vöröslik a nap 
        mért oly kegyetlen ha van az Isten 

                                       (Ábrahám) 
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Fecske Csaba élhető életét a nagyvárosi panelből is látszó Kert élteti, a falusi múlt, a 
gyermekkor, az ifjúkor élményköre. Aztán az elmúlás keserve, amit ha nem is epikuroszi 
derűvel, de a letaglózottságában is emelt fejű és tartású ember keserédes iróniájával  
szemlél az alkotó: 
 

        Halott rózsák közt bolyong a nyár 
                 Végigfut a parkon a zápor 

        a strand meg a szív lassan bezár 
        tollpihe s dal lesz a madárból 

                                      (Nyárvégi sanzon) 
 

S aztán a szerelmi vonal. A szerelmes versek fullasztó- füllesztő erotikája. Itt aztán 
kicsúcsosodik a Fecske Csaba- i ars poetica: minden évet jól meg kell élni, jól kell megél-
ni, mert gyorsan elmegy, hiszen az embert megcsípi a dér, nem olyan ledér. 

Jó olvasni ebben a versmenésben szenvedő világban ezeket a költeményeket. Nagy 
elődök – élő ősök – példaképek, Faludy György, Kányádi Sándor népszerűsége lehet – 
lehetett hatással eme versvilágra, mindenesetre Fecske Csabának szűkebb környezeté-
ben fun-tábora van, s kedvence ő az irodalmi találkozóknak. 

Szűkös- e ez a ketrec, melyben költőnk oly jól érzi magát? Banalitás, különcködés- e 
panelnaplót írni versben, mintegy realisztikus háttérben, mindenféle ellen-impresszionista 
hatások fókuszában csupán a memóriára támaszkodva? 

Hiszen például a költő nem szakosítja magát természetlátásban egy- egy szemszög-
re, ő eleve a természet gyermeke, a natura ősi tejtestvére; enfant terrible, vigasz-alma. 

A panel-lét hontalanságából azonban a szó kitör, tartja magát, aztán a nagy magyar 
éjszakában kölcseyssé válik, s partot ér: 
 

     percek roncstelepén kutakodom hasztalan 
     mint anyóka a rőzsét cipelem magam haza 
     miközben lecsúszik rólam az éjszaka 

                                                 (Kótyagosan) 
 

Desszertkedvelő olvasóknak, a literatura ínyencfalatjaira szakosodott érdeklődő iro-
dalombarátoknak és hobby- versmondóknak ajánlható ez a könyv (minthogy Fecske Csa-
ba versei általában jól előadhatók), korok, évjáratok és lelki mozgatórúgók figyelembevé-
tele nélkül. 
 

_______________ 
 

Poszthumusz mítoszok 
 

A világ dallama – Kalász László versei 
 

Hat esztendeje immár, hogy elhunyt Kalász László, az észak – magyarországi Bódva- 
völgy költője, aki egy kis borsodi faluban, Szalonnán élte le szinte egész életét, s lett egy 
nemzedék csaknem feledésbe merült legendája. 
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Halála előtt egy évvel, 1998-ban jelent meg tizedik kötete, a Nagy jövő mögöttünk, s 
most 2005-ben a miskolci Bíbor Kiadó jóvoltából látott napvilágot leánya szerkesztésében 
és Jánosi Zoltán irodalomtörténész lektorálásával (és értő utószavával) hátrahagyott, 
poszthumusz verseinek kötete, A világ dallama. 

Nem változtat a már ismert és az évtizedek alatt sokat méltatott Kalász-képen ez a 
verseskönyv, legföljebb még árnyaltabbá teszi azt a piktúrát, amelyet róla alakított ki ko-
rábban a (még) versolvasó közönség. 

Kalász a Kalevala költője, balladás magyar lélek, amely már azóta kiveszett nemcsak 
a lírából, de a közgondolkodásból is. Anakronisztikus? Inkább mitikus, amennyiben elfo-
gadjuk Cassirer egyik definícióját a mítoszteremtő elméről: „Sohasem passzív módon ész-
lel, tevékenysége nem merül ki a dolgok puszta szemlélésében. Minden megfigyelése az 
érzelem és az akarat aktusaiból származik” 

Kalász törzsi költő volt, amennyiben törzsi szervezet még hordozza a hagyományo-
kat, a nemzeti sajátosságokat. Vagyis nem divatos, nem européer. Internacionalizmusa 
legföljebb megyehatárokat lépett át, a Cserehát „magaslatairól” nem volt tovább érdemes 
néznie. Ezek az ellenvélemények, ha még valaki szóba hozza. Mintha a magyar kultúra 
panteonja kicsinyt egy olyan kalitkára hasonlítana, amelyben a papagájok egyfolytában 
ismételgetik, hogy „szeretem a hazát.” 

Kalász bölcs bohóc volt. Képes volt függetleníteni magát életstílusunk anarchikus rit-
musától. Több mint negyven évig ugyanarról volt szó nála: a bartóki líramodell és a folk-
lórba ágyazott szellemi érdeklődés összhangjának lehetőségéről. 

S aztán a nagy kísértés, a Halál is ott motoz utolsó verseinek java részében: 

 
  Azt hogy 
                     meddig élek 
  nem tudom 
  nem tudom hogy végső percem miként lesz 
  fetrengő kínban 
  sár-ravatalon 
  mocskom harapva 
  S öngyilkos kezem 
  vagy ránc- simultan 
  bomlássá nyugodva 
                                        (Azt hogy) 

 
Utolsó éveiben gyakran volt kórtermek lakója. Rusztikus, fanyar humora néha cser-

ben hagyta, idegei nem mindig engedelmeskedtek az elmének. Aki ismeri Hrabal utolsó 
esztendőinek krónikáját, sok analógiát vélhet felfedezni Kalász és a cseh íróóriás sorsa 
között.(Lehet, hogy az sem véletlen, hogy a cseh próza mesterének kedvenc lírikusa az 
orosz Jeszenyin volt, a „falu utolsó költője”) 

A poszthumusz kötetre leginkább jellemzőek Jánosi Zoltán megállapításai: „a kaleva-
lázó félhosszú vers a Kalász–esztétikában egyszerre jelent stílusimitációt, önstilizációt, 
intertextuális kapcsolatlétesítést, új poétikai érték- és formakeresést.” – s nem véletlen, 
hogy a líra folklórelemeit kutató irodalomtudós foglalkozott-foglalkozik eme költészet motí-
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vum-gyökereivel.(Az eddigi legalaposabb Kalász-monográfus viszont Cs. Varga István, 
aki Költő a Bódva völgyben címmel gyakorlatilag összefoglalta az életművet.) 

Az évek során, első kötetének (Szánj meg idő, 1967) megjelenése óta szinte mindent 
leírtak róla. Kalászt a régi hatalom is kedvelte, mert hiányzott belőle az anarchia minden 
formája. Inkább félreállt, „letörölte”. Vagy viccet csinált mindenből, a patetikum, ál- humá-
num által szentnek tartott „érzeményekből” is. Tehette, ő valóban hitt abban (s sorsa bizo-
nyította is), hogy itt „élned s halnod kell.” 

72 éves lenne ma, még élhetne s alkothatna. Műve így is egységes egész, a legjob-
bak mindig ugyanazt írják, Kalásznál sem tudunk újat mondani: szerelem, halál, élet, az 
emberi szerep (mint minden alkotásban évezredek óta) egyéni, a folklórban gyökerező, a 
már ismert formákat felelevenítő és megújító kifejezése – nos ouvre-je ennyi. 

A legenda – ha szűkebb körben is – de tovább él, bár töri az idő. Az emlékezetben 
úgy marad meg mindenkinek, aki ismerte, mint saját szabadságát soha el nem vesztő, az 
életet derűs szkepticizmussal szemlélő időtlen és kortalan alkotó. Egy-egy sora, „beszólá-
sai”, játékos nyelvi szófacsarásai máig közszájon forognak. 

Poszthumusz mítoszait, utolsó verseit ennek fényében olvashatjuk. 
 

_____________ 
 

Szellem és szerelem 
 

(Böröndi Lajos: Megváltásra várva – versek. Palatia, Győr, 2006) 
 

Böröndi Lajos verseskötete hátlapján található egy opus, 1956 november címmel. 
Nyilván nem véletlenül. A lírikus új könyvének kisebb fele ugyanis arról szól, hogy milyen 
is a múltunk kútja. Vagy az elmúlt ötven év mélységesen mély, hajszálrepedt fazeka. 

A 2004-es összegyűjtött versek óta sem változott Böröndi érdeklődése: politika és 
szerelem, ahogyan költőhöz illik. A négy ciklusból kettő (Megváltásra várva, A Szózat 
éneklése közben) a politikai csalódások kivetülése. Hogyan lehet csalódni valami ideoló-
giában. Hogy volna ideális eszme, és az mintha direkt volna, hogy majd pragmatikusan 
csalódni lehessen benne. Radikálisan be kell kebelezni ahhoz a világot, hogy aztán jöjjön 
a boldog kiábrándulás a szép kerek megértéstörténetből. 

A képiség valóban a Böröndi-versek alappillére, ahogyan a rövid fülszöveg írja: 
 

          A kertet a látvány összefogja. A 
          Dolgokat. A szövet készül. 
          A kerten túli világ széthullt. 
          Már rég nem épül. 

                           (Merülő világ) 
 

A harmadik kis ciklus egy koreai- thaiföldi élménykörben keletkezett darabokat tartal-
maz (Távoli ízek), itt a látvány cinemascope-ban feszül szemüvegünk elé, a költő érezhe-
tően „egy másik világ ízeit karcolja”. A látványra persze alig van szó, az egzotikum gyö-
nyörűsége nehezen kifejezhető. 
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A verskötet utolsó harmada Böröndi terepasztala (Szívdobogás), szerelmes versek 
gyűjteménye. A „nő” portréja, a nők portréi. S ez nem más, mint a költő saját lelkiállapota, 
melyet a hangzáson és a szavak megválasztásán keresztül közvetít. Nem kell a Múzsa 
fényképét keresni, természetesen. Hiszen a szerelmi líra a szerző lelke, ami mozgásba 
lendül. 

Böröndi szerelmi líráját is úgy tekinthetjük, mint egy olyan szerveződést, melyben az 
ember valóban megkülönböztetheti a táncost a tánctól: a szerelmes verset a szerelemtől, 
és ennélfogva, a szerelemről szóló vagy azzal átjárt verstől is. 

A szerelem feltétele tárgyának önálló volta, lehetőleg kéznyújtásnyi távolságban: 
 

            Mint vér az átlőtt kiskabáton 
            Átfolyik rajtunk átömöl 
            A lassan múló délelőttön 
            A mindent elsöprő gyönyör 

                               (Szerelmesvers) 
 
Másfél év termése ez a vékony verseskönyv, ami nem más, mint egy idő- intervallum 

költői létállapotának rögzítése. Immáron a megélt múlt. 
Böröndi Lajos szőnyege hol repülő szőnyeg, hol a rögös földön szétterülő textília. An-

nak tükrében, hogy merre vezeti eredeti ösztön-iránytűje. A lírai talajtornán olykor önnön-
magát emeli az ember-gúla tetejére. „Szégyenszemre” nemigen kötődik magyar költői ha-
gyományokhoz, s ezt a kissé fáradt olvasó kicsiny elégedettséggel nyugtázza. 

A kötet versei az autentikus énen túlra mutatnak. A költő Saját személyiségén keresz-
tül valahogyan kitárja az ablakot egy szubjektív világra; a világra, ahogyan ő látja. 

Böröndi „gondolatszabad” lírikus. Képekben látó, vizuális szabadgondolkodó, a jelen 
gyermeke. Újabb opusai bizonyítják a tételt: gondolkozni annyi, mint emlékezni. 

 

______________ 
 

A szépségkereső 
 

Pozsgai Györgyi: A hetedik ajtó 
(Bp., Hungarovox Kiadó, 2006) 

 
Pozsgai Györgyi esszéi nem belső monológok, hanem egy szuverén alkotó beszélge-

tései az olvasóval. Magánügy, amely kizárja a többi embert (az adott pillanatban), ha tet-
szik: kétoldalú mizantrópia. Vallomásos esszéket kapunk ajándékba, olyan írásokat, ame-
lyekben az érzelmi tudatosság mindenha fölébe helyezhető lenne a véletlenszerűségnek. 

Szó sincs tulajdonképpen itt politikáról, mégis a szabadság széltölcsér-táncát figyel-
hetjük meg egy balkézzel – ballábbal – előre születő demokráciában. A könyv nagyjából 
egyetlen dologról szól, a szépség kereséséről. A teljesség felé igyekvő nő-alkotó ízlése 
szerint. 

Ezoterika-pszichológia-líraelmélet és világot látott tapasztalat lenyomata Pozsgai 
Györgyi esszékönyve. A vágy a világ rejtett értékeinek megismerésére, a megvilágoso-
dásra. 
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Szó esik zenéről, festészetről, a vers lehetőségeiről, a vizualitás kereteinek kitágítá-
sáról. A meditációról, a benső békéről, napi életünk és környezetünk jelképeiről, a jele-
nünkben rejlő szakralitásról. A költő-esszéista persze mindvégig esztétikáról beszél. 

Az esztétikai választás mindig individuális, s az esztétikai élmény mindig egyéni él-
mény – tudjuk jól. Minden új esztétikai realitás még inkább egyénivé teszi azt az embert, 
aki átéli, s ez talán védekezési forma lehet a rabszolgaság ellen. 

A szépség persze nem menti meg a világot, hiszen a világot nem lehet megmenteni. 
Viszont az egyes embert mindig meg lehet menteni. Az emberben rendkívül gyorsan fej-
lődik az esztétikai érzék, hisz ösztönösen tudja, mi nem tetszik neki. Ahogyan ismerjük: 
antropológiai értelemben az ember inkább esztétikai, mint etikai lény. 

A könyv beavatási szertartásra hív, a megvilágosodás nem egy kisebbség tulajdona. 
Szerző elsősorban költő, így eszköze és fegyvere a nyelv. Pozsgai Györgyi nyelve költői 
nyelv, melyet korok és elődök hajlama-ízlése tenyésztett ki. Költő, de nő-költő szava ez, 
abban az értelemben, amennyiben a mondandó mögött mindig elsődlegesen ott bújik az 
emóció. Az érzelem örökös reneszánsza, hiszen minden korszak valamely letűnt kor-
szakban keresi a maga őseit, s annak nemcsak szellemét, hanem kifejezési formáit is 
életre kelti. 

Kultúrtörténeti anyag, irodalomtörténeti–irodalomelméleti háttér munkál Pozsgai 
Györgyi esszéiben, közvetlenül és kitárulkozó őszinteséggel vállalva múlt és jelen nehéz-
ségeit is. Jó értelemben vett exhibicionizmusa a lírikus megnyilvánulása. 

Mértékletesség, erő, a harmónia keresése jellemzi ezeket az írásokat Ahol a szem és 
a tudat a megfigyelő, s a nyelv a mindent számba vevő. Az utópisztikus valóság tükre, 
ahol az utópia (az idill kívánása) a szellemi megújulás lehetősége. S ehhez nélkülözhetet-
len a koncentráció, testben és lélekben. 

„A koncentráció a figyelem egy pontra történő irányítása. Tárgya lehet bármi; egy 
alak, szín, hang, hangszín, egy személy.” Aztán a színek: „a színek szeretete függ az éle-
tedtől…A képeket szívesen festem arannyal és ezüsttel, kedvelem a  gyöngyházfényű 
festéket is. Ezekkel a fény-árnyék viszonyokat könnyebben tudom érzékeltetni, illetve a 
hangsúlyozásban is segít”. Íme: adalékok egy világlátáshoz, amiből kiderülhet, hogy 
Pozsgai Györgyi az esztétikum szabadkőművese. 

 

_______________ 
              

Út a nihil felé 
 

Erdélyi Z. János Thomas Bernhard-versfordításai 
 

Magyar nyelven még most jelent meg először a világhírű osztrák próza- és drámaíró, 
Thomas Bernhard fiatalkorában írt verseinek gyűjteménye, A Hold kardja alatt címmel a 
Napkút Kiadó gondozásában. 

A fordító, Erdélyi Z. János már magyarra ültette a rokonlélek, szintén osztrák Trakl 
költeményeit is, Berhard mint költő valóban hasonlít témaválasztásában a századfordulós 
expresszionista elődhöz. 
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A hit keresése, a gyökértelen, minden kötelékétől megszabadított egyed alakja, a pa-
raszti lét és genézis tudata, s a halál örökös közelsége (a későbbi állandó téma) már a 
huszonéves alkotó motívumai közt is szerepel. 

Thomas Bernhard, akinek betegsége ab ovo produkálta azt a mizantrópikus, a nihilbe 
torkolló mikrovilágot és magatartásmódot, amit tökéletesre fejlesztett, s gyakorolt haláláig. 
Az ő útja a saját útja volt, nem úgy mint az emberek milliárdjainál, akik valami másra tö-
rekszenek, mint amik, s mindig valamely más úton kívánnak járni, mint ami nekik megada-
tott. Ahogyan egy interjúban vallja: „Az ember nem változik. Alapjában már gyermekkor-
ban ugyanaz, ilyen értelemben én sem változtam soha.” 

A költő Bernhard sem szerette a nyugalmas és természetes dolgokat, a pszeudo-
nyugalmat, a harmóniának hazudott állapotot: „Kapaszkodom megmentő szalmaszálba / 
Átdöf tekintete, vak vágaton / tartok sötétbe, gondolatba zárva, / hol nem maradt, csak kő 
és rágalom.” 

A megkeseredett Bernhard már ott van a versekben, s a fordító Erdélyi Z. János ezt 
kiválóan érzékelteti. Azt a tényt, hogy az élet túlnyomó része kellemetlen, s így az embe-
rek gyakran önmagukba zárkóznak, a lírikus Bernhard jól láttatja. 

Negatív világkép, s végletesen kiábrándult depresszív alkat nagy tehetséggel. Ez 
Bernhard öntörvényű, filozofikus világa, individuuma. 

Taszító ez az aura, az életigenlő ember felfogása merőben különbözik a létet és lelket 
füstüveg függönyön át szemlélő alkattól. A lélek alkonya, a lelki koldus – attitűd már a ko-
rai Bernhard gondolatvilágában is jelen van. Ötvennyolc éves korára aztán eljut a teljes 
ürességig, persze mindig jön valami addig is, mint írja egy önéletrajzában, de amit várha-
tunk, az a puszta kétségbeesés, az elhasznált élet, a nihil. 

Ami van: a félelem, a bénító üresség, az „eltengetett élet”, „hiszen akár kamrában, 
akár hivatalban, akár kastélyban vagy kunyhóban élsz, akár az észak mágusa vagy, akár 
a dél idiótája, végső soron egyre megy.” 

Erdélyi Z. János vállalkozása jól tükrözteti a kegyetlen és vigasztalan valóságtérképű 
alkotó egész életre szóló ars poeticáját: a társadalomból végérvényesen kiszakadt ember 
önpusztító magányának vállalását. 

A cikluscímek is sokatmondóak, pl.: A földön és a pokolban, Kiégett városok, Halál és 
kakukkfű vagy Az éj, mely átszúrja a szívem. Bernhard verseit olvasva felismerhető: a 
belsőt betakarja a külső, mert hát az ember itt áll meztelen, s fel akar öltözködni abba, 
amit leír. A kiszolgáltatottság élvezetté válik, már az ifjú szerző is kétségkívül mazochista. 
Expresszionista, szürrealista hatásokat is fölfedezhetünk a versekben, s némi utánérzé-
seket is (olykor Dylan Thomas is eszünkbe juthat Trakl-on kívül). Bár Bernhard később 
megtagadta, vagy nem nagyon ismerte el lírikusi munkásságát („költészet akkor jön létre, 
ha mindent kikapcsol az ember”), ezt nevezhetjük álarcnak, maszknak is, hiszen prózai 
munkáit sem tartotta számon különösebben élete vége felé. „Kidobom a dolgokat, mint 
egy hőlégballonból. Kidobjuk a homokzsákokat, ezek a könyvek, és egyre magasabbra 
emelkedünk”- vallotta. 

Az ember logikus módon egyre többet lát, mert az idő végpontjában áll. Ez egy rész-
ről haladás, más részről pedig tapasztalás. Vagy gonoszság, ahogyan Bernhard véli. Hi-
szen vannak mondatok, amelyek önmagukban véve csak szétesnek és a semmiben ol-
dódnak föl, csakhogy igen jól vannak felépítve, és jobban izgatják a fantáziánkat, mint a 
legtöbb másik, amit leírtak. 
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Fekete-fehér verseket olvashatunk Thomas Bernhard könyvében. Ahol minden éjsza-
ka már csak egyórányi alvás. Amikor még nem a haláltól fél az ember, csak önmagától és 
az emberektől, hiszen „gyötréssel ébred valamennyi nap, beszédemben van / gyászom 
legendája bezárva”. 

Persze egy életet lehetetlen leírni pontosan, s még lehetetlenebb kiteregetni. 
Bernhard szerint az életet nem lehet elmagyarázni. 

Szellemileg kilúgozódik az olvasó, mire végigolvassa ezt a kötetet. Felejteni akarja a 
sok negatívumot, az élet ellökésének ezt a koncentrált módját, s valami mégis megmarad. 
S ez nem egyéb, mint saját érzéseink, lelkiismeretünk és tapasztalásaink lenyomata. 

Erdélyi Z. János nagyszerű kötetfordítása út a prózaíró Bernhardhoz: egy végső so-
ron dekadens, terméketlen sorshoz, amely összességében mégis egy kiemelkedő nyelvi –
poétikai teljesítményt produkált, egyszerit és megismételhetetlent. 

 
_______________ 

 
 

 
 

Szepsi Csombor Márton fémekről szóló értekezésének címlapja. 
(Gdansk, 1617.) A mű csak 1968-ban vált ismertté. 


