Még egyszer

kint jar Miklés

a kertben s vidam
alazas délutan
borospoharat keres

—a Hold ma oly kerek —
még Onfeledt

s a messzi kék hegyek
atférnek a tli fokan
szarvasagancs porlad
homlokan

clamate ter: kyrie eleison
bizony mondom

bizony mondom...

(a dombokon még meglapul a nap
és a tenger gégicsél mormol —

de egy kis kés bennem dorombol
farkasfogakban korog a holnap)

AZON AZ EJSZAKAN
BALAJTHY AGNES*

Azon az éjszakan édes, konny( szél fitt a tenger fell, és mi zsoltarokat énekelve
mentiink fel a hegyre. Alattunk fekiidt a varos, még mindig boldogan viselve az Unnep ra-
gyogasat, almaban is mulatott. Az utcak évszazados mocskabol most nem latszott semmi,
leheletkonny( fekete lepel takarta, mint a messzi foldrél érkezett zarandokok arcat. Hal-
kan beszélgettiink, a vacsora nyugtalanité ize mar elhagyta szankat. Koréttink ugy zizeg-
tek az olajfalevelek, mintha titkokat suttognanak, s mi békés szivvel tapodtuk az dsvényt.
A titkokat csak 6 értette.

Végre felértiink a Kertbe. Nem tudtuk, mit fogunk itt csinalni éjnek idején, egyre almo-
sabbak lettlink, 6rémmel telepedtiink hat le a fiibe. Valaki figét is szedett, azt ragcsaltuk
ra varva, 6 pedig felém intett, s hivta batyam is. A Sziklanak még nem is szélt, de 6 mar
ugrott. Bliszkék voltunk. Megint minket valasztott. Minket, az er8seket.

Azon az éjszakan Ugy nézett rank, mint még soha. Szeme mély volt, mélyebb, mint a
t6 legmélyebb pontja, ahova halémat valaha is kivetettem: tekintete akkor a fajdalmak fe-

* Proza és tanulmany elsé helyezett.
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neketlen kutjaként égett az éjszakaban. Meg-megremegé kezeivel tépkedte kdntdse szé-
Iét, és a csillagokat bamulva arra kért minket, hogy virrasszunk vele.

Azon az éjszakan a csillagok majd olyan erésen ragyogtak, mint harmincharom éve.
A tdbbiek tovabb beszélgettek az olajfak alatt, és mindenkinek csupa szép dolog jart az
eszében. A cserjék és a flige kabito illata atjarta felséruhajukat, belebuijt szigori szakal-
lukba, és megcsiklandozta érdes kezliket. A Zéléta hirtelen azt hitte, I6dobogast hall, mint
régen. Mar latta maga elétt az allatot, egy hatalmas fekete paripat, s 6 felpattant ra, és
szirteken, hegyeken at vagtatott a tenger felé. Végre, Ujra egyeddil.

A Vamszed§ el6vett egy fiigét a ruhaja aldl, melyet maganak tartogatott, s arrébb vo-
nult, hogy ne vegyék észre a tobbiek. A hold hatalmas drachmaként ragyogott ra, a fiige-
magok nevettek, mint sok-sok kicsi dénar az erszény mélyén, s a vamszedét mar tiz,
husz, harminc mina arany tancolta koril. A vamszedd csak forgatta a fejét és kacagott,
kacagott.

Azon az éjszakan & a foldon fekiidt, porszemek hullottak hajaba, ruhdjara, s széjara is
sar tapadt. Markolta a fliszalakat, mint mérget ivott haldoklé utolsd gorcseiben. Verejtéke
lasst, alvadt vércseppekként allt meg a viragok szirmén. Es a pohar még mindig nem
Grdilt ki.

Azon az éjszakan a virrasztok aludtak. Egymas vallanak délve szenderegtiink, halkan
és egyenletesen lélegezve, mint csecsemd a jaszolmelegben. Almodtunk, olyan mélyen
és boldogan, mint még soha. Elére és hatra almodtunk, 6séreg pasztorok meséinek mély-
ségébe mertilve, s olyan vilagba tekintve, melynek dolgaibdl ébren még semmit sem értet-
tlink volna. Az idé: elillant.

A Készikla almaban karmester volt. Kezében hosszu agat; karmesterpalcat tartott, s
elétte hatalmas tomeg allt. Aggok és csecsemdk, férfiak és ndk, piszkosak és tisztak.
Rengetegen voltak, kimondhatatlanul sokan, beszélgettek és nevetgéltek, de mikor a
Szikla rajuk nézett, mind elhallgattak. Akkor a Kdszikla ramutatott a palcajaval az egyikiik-
re, s az elkezdett énekelni. Aztan intett egy masiknak, s az is bekapcsolddott, majd egy-
egy apré mozdulatra emberek kezdtek el énekelni, és hallgattak el, és Iétrejott a Zene, és
minden ember csak egyetlen hang volt, mely a Karmesternek engedelmeskedett. Zlgtak,
és harsogtak, meg dudoltak, nevetve és sirva, egyre tobben, egyre tébben, Péter pedig
csak lebegett a Nagy Mi dallamain, tliztekintettel iranyitott, palcaja volt az élet és halal.

Azon az éjszakan alig ébredtiink. & szomortian nézett rank, kedves szemében talan
kénny is csillogott. Sajnalat azonban nem futott &t rajtunk, s ahogy eltdvozott maganyos
mesteriink, szem(ink megint elneheziilt.

Batyam egy kardrél almodott. Hatalmas kard volt, csodalatos fegyver, Uigy ragyogott,
mint ahogy a Szentély kérubjainak aranya ragyoghat a karpit mogétt. Batyam homlokahoz
szoritotta a pengét, s az simabb volt, mint a legfinomabban csiszolt marvany, Uj erével és
frissességgel dntétte el testvéremet. O felemelte a fegyvert, s 6riassa valt, a Hebron he-
gyeén allt, belatta az egész orszagot, s felemelte a kardot és lecsapott a poganyokra, akik
hala helyett ellildoztek minket. Aztan a kiraly hazat illette kardjaval, a hitlen kiralyét, aki
megoélte a Keresztelét. Majd a nap felé tartotta a szikrazd acélt, s tiiz pattant ki a pengé-
bél, mely megemésztette a csdszar népét, a leigazd katonakat, és nem maradt tébb ide-
gen az orszagban. Batyam akkor félemelte a kardot, és lesujtott a Varosra: kiirtotta a f6-
papokat, az irastuddkat, a tévtanitokat, a kufarokat és a paraznakat. Jakab boldogan allt a
Hebronon, s alatta végre minden makulatlan tisztasagban ragyogott, akar a kard markola-
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ta. De ekkor, a pengét tapintva, hirtelen furcsa érzése tamadt, s szinte oriilt, hogy
folébresztették.

Azon az éjszakan nem meséltek, és nem dudoltak a bokrok, ahogy hittlik, hanem sir-
tak. Olajfalevelek és fiigefaviragok zokogtak a sététségben, a Kidron vélgyének liliomai
lehajtott fejjel sirattak azt, aki megértette Sket. O hallotta a sirast, és rajétt, hogy csak a
mez06k imadkoznak érte, emberei nem.

En egy eljvendd szép naprol aimodtam. Azt lattam, hogy 6 maga mellé emel, és én
leszek az egyetlen kovetdje. A tobbiek csak tavolrdl figyelhették, ahogy mi ketten vandor-
lunk tovabb, 6 mosolyogva beszél hozzam, szél6t szed nekem, megmossa labaimat, és
igy kialtja szét nevem szerte a vilagban: akit a legjobban szeretek!

Almomban ujjongé témeg kévetett benniinket, imadtak 6t, és engem is, mint a legjobb
baratot. Sok-sok beteg hazaba tértiink be, és O csak mosolygott, és mindenki meggyogy-
ult. Ram tekintett batoritéan, s gydgyitottam mar én is, faradt homlokot simitottam ki,
reszketd hangot tettem barsonyossa, halalsebektdl barazdalt bért simava. Végtelen szere-
tet aradt bel6lem, és elért mindenkit, egyforman baratot és ellenséget. A szeretet arany
sugaraival kétoztem magamhoz mindenkit, érzéseim minden akadalyt félreseperve hirdet-
ték a nagysagot. Végiil felmentem egy hatalmas hegyre, alattunk alltak az emberek, O
eléjik allitott, s én beszélni kezdtem a bennem €16 végtelen boldogsagrél, a témeg pedig
leborult, és magasztalt engem: Janost, a tisztat, a makulatlant, a tokéletesen jot.

Azon az éjszakan a Tizenkettedik katonakkal jott, fensébbséget szinlelve, mint aki
nem veszi észre kisér6i giinyos megvetését. Minden lépése alatt halkan rogytak 6ssze a
boglarkak, minden Iépése gy hangzott, mint egy korbacsités. Valahonnan kalapacs zajat
hurcolta oda a szél. A boldogtalan megborzongott. Végtelen lresség tatongott a szivében,
és mar nem érezte az olajillatot, csak a halalszagu éjszakat reszketését..

0 pedig ott hevert a fiiben. Halkan suttogott magaban, keze gdrcsbe szorult, mint egy
csecsemdé, aki apja dlelésére vagyik. Mar csak kdnnyet és vért, csak azt lattak szemei.
Akkor hirtelen megmoccant az ég, a férfibdl istenfiu lett, és mar nem foldi nyelven beszélt
valakivel.

Azon az éjszakan szétszakadt a vilag, elusztak a kertek, kettétortek a gyertyak és
meghasadtak a kontdsok. Azon az éjszakan valaki kacagott. Azon az éjszakan a tanitva-
nyok elhagytak a mestert. Azon az éjszakan az er6s gerince megrepedt, és apré csontszi-
lankokra hullott: azon az éjszakan az erések gyengék voltak.

Azon az éjszakan...0, én tudom, hogy az Ige &I, és mar nem tudom elhagyni, kitsrél-
ni, 0sszetépni, de a lélek orok lebegésében is hianyzik a Testé valt Ige...Hianyzik 6, a
draga mosoly(, a kedves-szomor( szem(i, a sokat nevetd, a nyugodtan ballagé, hianyzik
6, ahogy kenyeret eszik és megfogja anyja kezét, hianyzik 6, ahogy megsimogatja a bu-
zatablakat, és magahoz édesgeti a szamarcsikot... Hianyzik 8, ahogy vizet merit a kutbdl,
és erés kezével hatba vereget. Hianyzik, 6, annyira hianyzik.

Néha még almodom egy szép naprél: rekkend héség van, de 6 nem hessegeti el a
legyeket, csak megy ell, az orszagut pora megfogja sarujat, s 6 mesél, mesél, hatraveti
hosszu hajat.

En leghatul megyek, legkisebbként, nézem a felrdppend fiirjeket, csak a hangjat hal-
lom, ahogy legeldl beszél, s talpam néha meg-megsimogatja laba nyomat.

Azon az éjszakan elarultam a legjobb baratom. Azon az éjszakan elarultam az Iste-
nem.
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