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Három rövid mondatot szeret­
nék Kelecsényi Gábor nekrológjának 
mintegy vezérmotívumául választani. 
Három tőmondatot, amelyeket mind­
annyian, akik jól ismertük, többször 
is hallhattunk tőle. Az egyiket olyan­
kor, amikor az élet kisebb-nagyobb 
buktatóival kerültünk szembe, vagy ő 
találkozott valamiféle problémával. A 
másikat akkor hallhattuk, amikor va­
lamilyen bonyolult problémánkra, 
nyakatekert kérdésünkre akár azon­
nal, akár némi utánanézés árán (min­
dig tudta, hol lehet valaminek utána­
nézni), megadta a választ. A harma­
dik mondata olyankor hangzott el, 
amikor egy-egy rövidebb lélegzetű 
írása elkészült, vagy egy-egy hosz-
szabbnak valamely részletét, fejezetét 
akarta megmutatni. 

„ÁRNYALT az ÉLET" az első mondat, s ezt Kelecsényi Gábor kesernyés-hu­
moros félmosollyal szokta volt kimondani. Tréfás is volt, de igen komolyan 
gondolt is, mintha nem is arra a konkrét és jelentéktelen apróságra vonatkoz­
nék, hanem saját életének valamiféle összefoglalása lenne. Mert bizony „ár­
nyalt" volt ez az élet: súlyos szenvedésekkel és kisebb-nagyobb buktatókkal, de 
lelki emelkedettséggel és csöndes örömökkel, sok köszönő szóval és hálás szere­
tettel, de sok durvasággal, mellőzéssel, az érzékeny lélek sérelmével árnyalt. 

A kezdetek idején, a gyermek- és ifjúkorban még nem az árnyak, hanem 
a fények domináltak. Gáborra pontosan illik a gyakorta olvasható sztereotípia: 
pedagógus szülők gyermekeként már korán megismerkedett a szellem örömei­
vel. A szülőfalu, a Heves megyei Besenyőtelek, Eger, a közeli szépséges város, 
amely mindig visszavonzotta, s ahol - szeretett nővérével együtt - az ugyan-
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csak pedagógus nagyanyánál nevelkedett a legfogékonyabb korban, vagyis a csa­
ládi példa, a történelmi légkör és a csodálatos természeti környezet együttesen 
minden bizonnyal befolyásolta pályaválasztását. Mindehhez társult a cisztercita 
gimnázium tanárainak európai, humanista szellemisége, mély és emelkedett val­
lásossága, így vált az ifjú Gáborból Kelecsényi Ákos, a cisztercita rend tagja, a 
Pázmány Péter Tudományegyetem földrajz-történelem szakos hallgatója. 1937-
ben érettségizett, 1945-ben doktorált, az ezenközben eltelt évek már kisebb-na­
gyobb mértékben árnyaltak lehettek: a háború embertelen évei, a szerzetesi 
életformára való elhivatottság a fiatalemberben már vethettek fel kérdéseket. 
Az őt körülvevő magasrendű intellektuális környezet, a pedagógusi elkötele­
zettség, a veleszületett csendes derű, a mély, humánus hit azonban ezekben az 
években alakította ki az ifjúból azt a férfit, aki az élet nehézségei közepette is 
mindvégig meg tudta Őrizni szellemi integritását és az emberek iránti szere­
tetét. 

Már egyetemi évei alatt jelentek meg publikációi, doktori disszertációja pedig 
egyenesen előrevetítette a későbbi - kényszerű - pályamódosítást, egyszerre lévén 
kultúrtörténeti és nyomdatörténeti érdekű, ugyanakkor mégis egy tudós ciszterci 
tanárjelöltnek való: Adalékok a nagyszombati egyetem barokk szellemiségéhez 
(1635-1665). Tézis-könyvek, promóciós kiadványok.1 (Első publikációit, termé­
szetesen, szerzetesi nevén, Kelecsényi Ákosként szignálta, s tudományos publiká­
cióinál a rend elhagyása után is ezt a keresztnevet használta.) 

1944-től előbb Egerben, majd Pécsett mint tanár működött a ciszterci rend 
gimnáziumaiban. Mindössze néhány röpke évig volt módjában tanítani; a szer­
zetesrendek feloszlatásával megszűnt az őt körülvevő szellemi közösség, ketté­
tört a tanári pálya, és - úgy vélem - kettétört egy élet is. Kelecsényi így írt er­
ről rendtársa, Ágoston Julián Kerítések közül című, ekkor keletkezett, kézirat­
ban lévő megrendítő verseihez írott bevezetőjében2: „Az éjszaka csendjében 
beóvatoskodtak az ávósok - nagyon ügyeltek arra, hogy az alvó város semmit 
se vegyen észre -, álomból felverve összetereltek bennünket, s mindenkinek 
névre szólóan kezébe nyomtak egy belügyminisztériumi végzést: azonnal a 
kényszertartózkodási helyül kijelölt Kunszentmártonba visznek bennünket. A 
sors különös fintora, hogy a hivatkozási szám arra a fasiszta időben kiadott 
törvényre vonatkozott, amely elől pesti tanulmányi házunkban, a Bernardinum-
ban annyi üldözöttnek adtunk menedéket. 

Az ávósok röviden közölték, hogy az engedélyezett poggyász, egy váltás fe­
hérnemű és egy napi élelem. Tilos bármi mást vinni, főleg iratokat nem. Majd 
mindent utánunk küldenek. (Tálán egy év múlva kaptam meg egyetlen irato­
mat, a tanári oklevelemet; egyik tanítványom apja bukkant rá a MÉH-telepen." 
(„Árnyalt az élet"; a sors szimbolikus jelzéseként éppen a tanári oklevél került 
vissza Kelecsényi Gáborhoz!) 

Egy negyedév múltán a Kunszentmártonban összegyűjtött szerzeteseket - mint 
a fent idézett írás mondja - „szélnek eresztették". Ez a szél az egri egyházmegye 
falvaiba sodorta Kelecsényit segédlelkésznek. A szegény, sáros, 1951 körül bizony 

34 



elmaradt távoli falvak, Andornaktálya, Kál, majd később egy kisváros, Jászberény 
elvárásainak kellett megfelelni a papi szolgálatban. Ez - feltehetően - a régóta is­
mert és a helyi közösségek által szeretett plébánosok számára nem okozott lelki 
válságot, a fiatal, nemcsak szentbeszédeket, de tudományos publikációkat is íro­
gató segédlelkésznek azonban nehezére eshetett az alkalmazkodás. Ő maga erről 
nem beszélt, de egy ma George Handlery néven publikáló, külföldön élő polito­
lógus hazánkfia, aki 1951-ben tizenhárom éves, Andornaktályára kitelepített, „de-
pis" (deportált) volt, szemtanúja Kelecsényi akkori életének, s minden szépre-jóra 
fogékony kamaszként jól érzékelte, majd sok évvel később Ákos címmel igen szé­
pen megrajzolta szellemi mentorának akkori lelki portréját.3 Az ő élményeit tük­
rözik a fentebb elmondottak, s ő látta úgy, hogy „Ákos hite a racionális megértés­
sel fonódott össze, a falué (mint a Párté) abban találta nagyságát, hogy hitével a 
rációnak fittyet tudott hányni." - „A falu, még a szocializmus nélkül is, szegény és 
sáros. Gondolkodásmódjában, szellemi állapotában a fizikai körülményekhez való 
alkalmazkodás ékes példája. Következésképpen előítéleteinek világa csakugyan 
büntetéssé tehette, az egyházi konvenciók és dogmák határait már akkor is gyak­
ran átlépő, művelt szerzetes ottlétét." 

Akik Kelecsényit ismerték, tudják, hogy valójában nem a lelki vívódás tölt­
hette ki falusi napjait, hanem a segíteni akarás. A falura deportált kitelepítet-
teknek például ő jelentette a hírforrást, mert neki volt rádiója, amelyen tudta 
hallgatni a Szabad Európa adásait. „Ákoskám, mi hír van, mondjon valami jót, 
nem baj, ha nem igaz" - kérlelték, - írja Handlery. De nemcsak hírekkel tar­
totta a lelket a deportáltakban, hanem humorával is. Már akkor is remekül 
adott elő humoros jeleneteket (mi is, akik ugyancsak hallottunk tőle ilyesféle 
kis tréfás életképeket osztályösszejövetelek alkalmával, tizedszer, huszadszor 
kértük azok ismétlését és élveztük előadását). „Humora nem a hahotázó vicc-
mesélőé volt, hanem inkább az iróniával megmosolyogtató emberé" - írta róla 
Handlery, s mi csak igazolhatjuk ezt a megállapítást. 

1959-ig segédlelkészkedett Kelecsényi, akkor - mint hivatali önéletrajzában 
szűkszavúan fogalmazta - kilépett az egri egyházmegye kötelékéből, és fizikai 
munkásként dolgozott Budapesten.4 Néha emlegette is segédmunkási tapasz­
talatait, bár azok szerencsére bőségesek nemigen lehettek, vagy ha mégis, semmi­
képpen sem voltak hosszantartók; 1961-ben az Országos Széchényi Könyvtárban, 
az MTA alapjából a Régi Magyar Nyomtatványok szerkesztőségének szerződéses 
munkatársa lett. Amikor pedig a minisztérium megvásárolta a könyvtár számára 
a nagy nyelvész, Zsirai Miklós könyvtárát, annak a Gyarapítási osztályon való fel­
dolgozásával, hasonlításával, szelekciójával bízták meg. Ez 1962-ben volt, s 1964-
ben lehetőség nyílt arra, hogy - mint a Szakozó osztály munkatársa - státusba ke­
rüljön. A szakkatalógus rekonstrukciója folyt ekkor, s ebben Kelecsényi - mint az 
akkor csak urakból álló, „Lordok Háza" néven ismert elit csapat tagja működött 
egészen 1968-ig, amikor a Gyarapítási osztályon lett tudományos főmunkatárs. A 
Külföldi csoport angol nyelvterületi referense volt, s egyúttal - akkor a szak­
könyvtári funkciók vállalása jegyében még volt ilyen - történettudományi szakre-
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ferens is. Az angolul, németül, franciául és természetesen latinul tudó (tán a ma­
tematikát kivéve) polihisztornak nevezhető kollégát az osztály szeretete és nagy­
rabecsülése övezte. A Külföldi csoport referensei között ma is „szájhagyomány" 
az a megállapítása, hogy a hungarikumokat és a klasszikusok műveit, meg a stan­
dard referensz munkákat könnyű kiválasztani, de megjelenésükkor felismerni és 
rendelésre javasolni azokat a műveket, amelyek később alapvető szakmunkákká 
válnak, az az igazán nehéz feladat. Egy gazdagon illusztrált német művelő­
déstörténet egyik kötetének borítóján díszes barokk könvtárteremben fekete ru­
hás, fehér csipkegalléros, komoly képű tudós urak voltak láthatók, amint a terem 
közepén lévő asztalt körülvéve töprengtek azon, milyen könyveket vásároljanak a 
könyvtár számára. Gábor úgy érezte, ez a 17. századi kép a lelkiismeretes szerze-
ményező könyvtáros alapproblémájának hiteles képi megjelenítése. - Egyébként 
ő volt az, aki igen korán - mondhatni az első történelmi és földrajzi albumok 
megjelenésekor - felismerte, hogy a töméntelen kép és kevés szöveg a televízió 
elterjedésével egyre inkább a jövő könyvévé válik. 

1976-ban az Olvasószolgálat „elhódította". A gyarapítási munkával járó jö-
vés-menés helyett a kényelmesebb munkakör csábítása mellett, az is vonzó le­
hetett számára, hogy pedagógusi hajlamainak kiélésére az új helyen tágasabb 
tér nyílott. A Gyarapítási osztályon is működött ugyan olykor tanárként: akkor 
ugyanis még a főosztály valamennyi új munkatársa töltött rövid „tanulmányi 
időt" minden osztályon, s ez a periódus természetesen a Gyarapítási osztályon 
kezdődött. Gábor volt a mester, aki a katalógusok, a hasonlítás, sőt a raktári 
jelzetek rejtelmes világába bevezette tanítványait. 

„MA IS TANULT TŐLEM VALAMIT..." Kelecsényi életének ez a máso­
dik vezérmotívuma leginkább arra a tizenöt esztendőre vonatkoztatható, ame­
lyet az Olvasószolgálatnál töltött. A hozzá tanácsért forduló kollégák gyakran 
hallhatták tőle, bocsánatkérő mosollyal, öniróniával, de az álszerénység teljes 
hiányával. Gábor tudta jól, hogy valóban valaki ismét tanult tőle valamit, lett 
légyen az irodalmi vagy történettudományi adalék, valahol legújabban megje­
lent vagy elhangzott publicisztikai tudatlanság helyreigazítása (az ilyeneken 
módfelett tudott bosszankodni), vagy valamely kutatói probléma megoldás-ke­
resésének útján való indítás. 

Az új munkahely, a Referensz-szolgálat, amint az nevében is tükröződött, 
szolgálat volt Kelecsényi számára, olyan szolgálat, amelyben egyszerre lehetett 
humánus segítőtárs, a kutatók tudományos munkájában csakúgy, mint a dolgo­
zatukhoz hozzákezdeni próbáló ifjú egyetemisták számára s ugyanakkor neve­
lő-oktató is, aki a könyvtárhasználat alapjaira, a jegyzet-apparátus összeállítá­
sának metódusára taníthatta az újonnan beiratkozókat, majd pedig a referensz-
kérdések megválaszolásának terén követendő utakra-módokra az új kollégákat. 
„Szerénységem országszerte közismert" - ez a tréfásan hangzó, de valójában 
komolyan gondolt mondása tetszés szerint bővíthető: külföldre nyújtott segítő 
válaszai az országhatáron túl is ismertté tehették. (Nem is szólva például arról 
a „fegyvertényéről", hogy a világkiállítás alkalmából a montreali rádió által 
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megrendezett pályázat magyar nyertese volt.) Mégis mindig úgy gondoltam, 
hogy a referensz-szolgálatban nyújtott sok-sok segítő közreműködése ellenére, 
több generáció sokszáz, ha nem sokezer gimnazistája vesztett azzal, hogy Kele-
csényit a kényszer eltávolította a pedagógusi pályáról. Sokat tudott és élvezettel 
adta tovább tudását. 

Ez a „továbbadás", Kelecsényi pedagógiai módszere azonban nem egyszerű 
ismeretterjesztés volt - ezért is ragaszkodtak hozzá annyira volt tanítványai, 
akik négy évtized után is újra meg újra felkeresték személyesen vagy leveleik­
kel. Mi volt oktatói-nevelői módszerében a nem mindennapi, a különösen von­
zó? Handlery már idézett portréjában - úgy érzem - tökéletesen megfogalmaz­
za: „A rendszeresített, strukturált oktatás általában az ismeretterjesztésen túl­
menően nem tud, azaz akar, teljesíteni. Ezzel a mások által kialakított tudást 
ugyan terjeszti, de nem tanít arra a folyamatra, melynek az új tudás - a pilla­
nat oktatásának tárgya - a tudatos eredménye. A független elme nem az iskola 
miatt, hanem inkább annak ellenére bontakozik ki... Abból, amit nekem Ákos 
adott, a legfontosabbnak azt tartom, hogy megtanított érdeklődni. Az érdeklő­
dést kis távolság választotta el a kíváncsiságtól..." És másutt: „...nem tanáro-
san, de tanított, kissé a klasszikus görög stílusra emlékeztetően. Eközben fe­
deztem fel, hogy sok minden nem okvetlenül úgy van, mint ahogy tanítani szo­
kás, hogy bátran a kulisszák mögé kell pillantani. És eközben rászoktatott, 
hogy a bevett igazságok sokszor nem a tényekből, hanem a közmegegyezésből 
és az egyszerű agyak egydimenzionális szükségleteiből, meg a napi politika kí­
vánalmaiból élnek." 

„Bátran a kulisszák mögé kell pillantani" - írta a tanítvány. S a harmadik 
mondat, amelyet Kelecsényi Gábor egyéniségére emlékezve vezérmotívumként 
említenék: „VAN EGY ÚJABB KIS BÁTOR ÍRÁSOM" - s esetleg hozzátet­
te - nem akarja elolvasni? Ez az angolos „understatement", a teljesítmény iro­
nikus kisebbítése nem a politikai tartalom bátorságára vonatkozott, hanem a 
gondolatok, a tények csoportosításának bátorságára. Egy-egy nagyobb lélegzetű 
írásban csakúgy, mint egy-egy rövid előszóban, népszerű ismeretterjesztő cikk­
ben mindig akadtak megállapítások, amelyek nemcsak megleptek újszerűségük­
kel, de bizonyos szégyenkezéssel is eltölthették olvasójukat: hogy-hogy elfogad­
tam az eddig oly sokszor hallott-olvasott másfajta megállapítást, hogy-hogy el 
sem gondolkoztam valamin, hanem készpénznek vettem, hogy ez vagy az a je­
lenség van és kész. 

Könyvtári gyűjtemények keletkezése, a nemzeti gyűjtemény mint kultúrkin-
csek elvándorlását megakadályozó, vonzó központ, a közreműködésével rende­
zett kiállítások rendkívül eredeti ötletei mind jó példák erre a kutató, a dolgo­
kat előbb visszájukra, majd újra, de már más intellektuális szinten színükre for­
dított gondolkodásra. Ragadjunk ki az ilyesfajta meglátásra egyetlen idézetet, a 
Haller János Gestá-jából megjelentetett válogatását lezáró tanulmányából: „Mi­
lyen könyvet vinne magával egy magányos szigetre? ... Ez a társasjáték a 17. 
századi Erdélyben különös változatot nyerhetett volna: milyen irodalmi mun-
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kássággal foglalkozna rabságban? Egyébként nem is lenne érdektelen az egész 
magyar irodalmat ebben a keresztmetszetben megvizsgálni: milyen művek szü­
lettek börtönben, fogságban, bujdosásban, száműzetésben, koncentrációs tábor­
ban? Elkezdhetné a sort az az Igen szép ének, amelyet Palatics György szerzett 
1570-ben a budai Csonka-toronyban, és hány név sorakozhatna egészen Rad­
nóti Miklósig..."5 

Voltaképpen a szó szoros értelmében is „kis bátor" mondatok voltak ezek, 
mert Radnóti Miklós után is sok-sok, akkor még kiadatlan mű született ez idő 
tájt „rabságban". Mindjárt Kelecsényi Ákos nevét is ideírhatnánk; andornaktá-
lyai „száműzetésében" ő is írt, egy csillagászati munkát, amelynek - mint 
Handlery említi - A csillagnéző ember címet adta. A kézirat - úgy tudom - el­
készült, de nem jelent meg, ami az akkori időket és Kelecsényinek a Galilei­
kérdésről alkotott és sokszor kifejtett, valamint a Vigiliá-ban megjelentetett vé­
leményét, a napi politika, a történelem és társadalomtudomány összefüggéseit 
új megvilágításba helyező tanulmányait ismerve, nem meglepő. Az elmúlt negy­
ven év nem adhatott lehetőséget egy hosszabb lélegzetű olyan munka megjelen­
tetésére, amely a teológia, a filozófia, a szellemtörténet ideavilága és a társa­
dalomtudományok konkrét tárgyszerűsége összefüggéseit keresi, összeolvasztá­
sát kísérli meg, s amely ugyanakkor közérthetően fogalmaz. Ráadásul még a 
Cs. Szabó László és Márai Sándor-féle esszéstílus legjobb hagyományait folytat­
ja ilyesféleképpen: „A görög csoda a gondolkodás biztos bázisának lerakása. 
Ők verték a cölöpöket a gondolat Rialtóján, amelyekre azután zegzugosán fel­
épült az európai kultúra, úgy, ahogyan régi palotákon látjuk: minden kor adott 
hozzá valamit, megtartott és lebontott..."6 

írásainak bibliográfiája mutatja, milyen széles körű humán és természettu­
dományos ismeretek birtokában volt. S ha a címek elolvasásánál mélyebbre te­
kintünk, az egyes írások sorai közé, újra meg újra elámulhatunk azon az irdat­
lan mennyiségű ismeretanyagon, amit a feltárt összefüggésekben, hasonlatok­
ban, mintegy mellékesen, megemlít. Ismeretterjesztő írásaiban nem úgy tölti ki 
ismereteink hézagait, mint egy tanár, hanem teljesen újszerű meglátásokkal, el­
gondolkoztató kérdésfeltevésekből kiindulva. A példákat a tőle sokszor emle­
getett Galilei-kérdés hátterére, a skolasztikus gondolkodás tudományos vívmá­
nyaira vonatkozó írásaiból hozzuk, amelyekben meg tudott győzni arról, hogy 
a középkor nem is volt sötét, rá tudott venni arra, hogy elgondoljuk, a rene­
szánsz individualizmusa indította el azt a folyamatot, amely a eretnekégetés és 
boszorkányüldözés katolikus és protestáns máglyáihoz vezetett. „Nevethetünk 
egy kérdés feltevésén, hogy hány angyal fér el egy tű hegyén; de csak tisztelet­
tel tekinthetünk rá, ha ebben az emberi szellem első erőfeszítéseit vesszük ész­
re a tér kategóriájától való szabadulásra."7 

„A középkori egyetemesség felszámolásával a reneszánsz individualizmusá­
ban az emberiség olyan erőket szabadított fel, amelyek nála erősebbeknek bi­
zonyultak. Mikor aztán látta, hogy ennek következtében a vallás, az állam, a 
társadalom és a tudományosság összefonódó, szolid középkori alapjai veszedel-
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mesén meginogtak, a visszavonulás sikertelen kísérletében kapkodni kezdett, és 
az éjszaka rémei között a legnagyobb erőszakkal próbált világosságot teremte­
ni: máglyákkal."8 

Mégis, amikor fájó szívvel nekrológot írunk Kelecsényi Gáborról, megem­
lékezve a kiváló könyvtárosról, az elhivatott pedagógusról, a nagytudású és jó-
tollú tanulmányíróról, nem hagyhatjuk említés nélkül mindannyiunk derűs, ara­
nyos humorú (néha éles nyelvű) beszélgetőtársát, a szürke szolgálati perceket 
felderítő kollégáját sem. A Gyarapítási osztályon az őt körülvevő ifjú lánykák, 
tanítványai, egy időben, betűrendbe szedve, regiszteres füzetbe jegyezték fel 
mondásait, amelyeket nyelvi humor, a dolgok fonákjának meglátása jellemzett. 
(Az afganisztáni helyzet ellentmondásos. Mivel ellentmond annak, amit a Nép­
szabadság ír. - Isten ujjai lassan malmoznak. - Akkor tud az ember elfogulat­
lanul hozzászólni valamihez, ha nem tudja miről van szó.) 

Egy papi anekdotagyűjtemény előszó helyetti formás tanulmányában így ír 
a humorról: „Ha filozófiai oldalról közelítjük meg a kérdést, Aquinoi Szent Ta­
más megállapítására hivatkozhatunk, amely szerint a nevetés a lélek tüsszenté­
se. Márpedig a filozófiával ölelkező középkori természettudomány úgy tudta, 
hogy a tüsszentés, akárcsak a köhögés vagy krákogás - a késői latinságban 
mind ,tussis' - egyaránt az egészségre ártalmas nedveket távolítja el a testből... 
A nevetés a lélek tüsszentése, tehát a lélek egészségének ,reparálására' szol­
gál..."9A humorról írott kis esszé vége felé pedig a jó Isten humoráról szól 
imígyen. „Az egyetlen hatósági - hála néki, hogy mindenhatósági személy, aki 
előtt sokkal többek vagyunk, mint pusztán tizenegy jegyű személyi szám sze­
mélytelenségébe rejtett adat. Szeretett gyermekeiként kezel bennünket, akiknek 
huncutságain az édesapa szerető humorával el-el tud mosolyodni... Csak egyre 
vigyázzunk. Ne essünk bele a nyelvi csapdába, és sohase tévesszük össze az 
örömöt a kárörömmel. A szelíd élcelődést pedig a gúnyolódással."10 

Ezekben a humorra vonatkozó mondatokban minden megcsillan valahol, 
ami Kelecsényi Gáborra jellemző volt: az emberszeretet, a tudás bősége és az 
ismeretek másokkal való megosztásának kényszere, csiszolt és egyszersmind 
közérthető kifejezésmód, meleg humor, humánus derű. Mégis, élete utolsó 
éveiben sokat szorongott, feltehetően az öregedés tüneteinek jelentkezése mi­
att. Nem volt egészséges, bár „Erzsébet főnővér" - ahogy a feleségét emleget­
te - féltő gonddal vigyázott rá. Apróságokon is rendkívüli módon izgatta ma­
gát. A kiállítások, amelyeknél ötletadó és a különleges összefüggések bemuta­
tására vonatkozó részek megtervezője volt, egy idő után annyira aggasztották, 
nyomasztották, hogy a Szent István kiállítás után továbbiakban való közremű­
ködésre nem vállalkozott, bár a kiállítási katalógusok, mappák pár oldalon is 
sokat mondó előszavait továbbra is ő írta. (Forgatókönyvet is fogalmazott az 
OSZK bemutatását célzó filmhez.) A halála előtti utolsó hónapokban pedig az 
izgatta, hogy egyre-másra szűntek meg azok a folyóiratok, amelyek korábban 
cikkekért ostromolták. A Múltunk neves könyvgyüjtői-ről írott remek könyvének 
második kötete is - úgy tűnt - hiába vár megjelenésre. 
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A könyvtárban töltött utolsó napon, amely egyszersmind élete utolsó napja 
is volt, elmenőben, a portásfülke előtt összefutottunk. Szorongó hangon mond­
ta: „Képzelje, az utolsó folyóirat is kifogyott alólam, most nem tudom, mi 
lesz." Fő az egészség - mondtam én - hogy van e téren? „Oh, köszönöm - vá­
laszolta - mostanában, hála Isten nem panaszkodhatom." 

Ez volt pénteken délután, és másnap, szombaton reggel már nem élt. A jó 
Isten, akit olyan mélyen, őszintén, minden bigottságtól mentes hittel vallott, 
szelíd szeretettel szólította magához. 

Wix Györgyné 
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