
Cholnoky László pályája 
NEMESKÉRI ERIKA 

Cholnoky László világtól elfordult hőseit a legtöbbször úgy mutatja be, 
amint éppen a diadalmas élet fáradalmait pihenik ki távoli, rozoga kasté­
lyaikban. Hogy ez a diadalmas élet gyakorlati volt-e, megmutatkozott-e 
mások előtt, vagy csak a visszavonulni mindig kész hős képzelte, körül­
belül mindegy. Mert az életrajz külső megnyilvánulása nem is számít. 
Cholnoky Viktorról — tesvérbátyjáról — írt tanulmányában1 úgy tagadja 
meg az önéletrajzot és az életrajzot, mint utóbb Füst Milán. Viktornak nem 
is volt élete, nem igen történt vele semmi, ahogy Füst Milán is munkarajz­
ról beszél életrajz helyett. Cholnoky Viktor élete nem dúskál széljegyzetek­
kel bosszantható eseményekben, jegyzi meg László, s közben magára gon­
dol, őmaga mégis — élete utolsó éveiben —, amit számos vázlata2 tanúsít, 
már korábban is, kínos aggályossággal kísérli meg az elszámolást életével, 
a „csodálatos könnyelműséggel elpazarolt fiatalsággal", félbehagyott egye­
temi éveivel, s a mindezekre automatikusan következő „lebágyadásokkal", 
amik csak szaporították a baj, s még nagyobbak tömkelegét zúdították rá. 

Visszatekintő naplóját nyitja e szavakkal: „Többször gondoltam rá, 
hogy megírom a magam életrajzát, mert többféle okból valóban érdekes 
és szinte tökéletes korrajz lenne, de le kell mondanom róla, mert nagyobb-
szabású munkára különösen, amit nem lehet értékesíteni — mert ugyan 
ki adná ki életében a saját életrajzát? — az örökös pénz utáni futkosás 
miatt nincs is időm, meg aztán talán már nem is lennék képes rá. Mert ma 
n e g y v e n h a t éves koromban már nem tudom magamat olyannak látni, 
amilyen valóban voltam — még tükörben sem ismerek magamra . . . " 3 — 
igaz, hogy is tudhatná megírni, ami vele történt. 

Hagyatéka jóvoltából megismerkedhettünk 1917-re datált „jegyzetfü­
zetével",4 amelyben ugyancsak megkísérelte családi és egyéni sorsának váz­
latos, ám tényszerű rögzítését. Csupán vázlatpontokat, emlékeztető sza­
vakat jegyzett föl, s üres lapokat hagyott ki a részletes kifejtésre. 

1. Cholnoky László: Cholnoky Viktor. = Nyugat, 1917. 
2. Cholnoky László Hagyatéka, OSZK, Kézirattár, Fond 192/1. 
3. OSZK, Kézirattár, Fond 192/1. — Ezt a töredékes önéletrajzot idézte Galsai 

Pongrác a Prikk mennyei útja című novellagyűjtemény (Bp., 1958.) utószavában. 
4. L. a 2. jegyzetet. 
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Ebből a szűkszavú vázlatból csak annyi sejlik, hogy betegeskedő gye­
rek volt, tehetséget villogtató gimnazista, majd sokat ígérő ifjú, aki a csa­
lád hirtelen-váratlan összeomlásakor elvesztette a védettséget, s a nagy­
város kiszolgáltatottja lett. Máról holnapra az otthontalan szegénységbe 
hullott. Nehezen talált önmagára, a személyiségét megérintő — és talán 
alakítónak is mondható — viszonyok lefelé húzták azt, aki eredendően 
könnyed volt, s fönn lebegni, egyensúlyozni eredeti viszonyai közt jól 
tudott , de most látszott meg, hajlama volt a lefelé zuhanásra. Rövid és biz­
tató indulási periódus után önkéntesség is volt abban, ami még nem is volt 
igazi bukás. Tíz esztendős hány ódás lett belőle, amiből még volt remény 
és lehetőség a partra kapaszkodásra. Nem tartot t sokáig, csak intermezzo 
lett, fölkapaszkodása. Java művei jelzik élete viszonylag kedvezőbb né­
hány esztendejét, amiknek elején sikert is jelentő első könyve, a Bertalan 
éjszakája világít.5 

1879-ben született Cholnoky László Veszprémben. — Kik voltak 
a Cholnokyak? — hiszen Lászlónak két testvérét is számontartja a magyar 
művelődóstörténet. Viktor a másik író volt, Jenő a földrajz-tudós. Ennyi 
lehetőség (alkotóképesség) sejteti a család régi dicsőségét. Tudták ezt 
a Cholnoky-fivérek! Egyik ősüket Mátyás király 1483-ban hozta Erdélyből, 
tet t meg Kőszeg kapitányának.6 Mátyás katonája volt hát az első említésre 
méltó Cholnoky, akinek családja aztán szétszóródott az egész országban. 
Lászlóék nagyatyja Nagykátán született, s orvos lett belőle. A nagy­
atyjára emlékezik az író szava: „jóságos orvos, aki zimankós téli éjszakán 
nemcsak átgyalogol a szomszédos faluba, de orvosságot is visz magával. . . 7 " 
Pestre, majd. Weszprémbe költözött, s hogy ott is megszerezte magának 
a köz becsülését, díszsírhelye a bizonyítéka. 

László atyja ott folytatta, ahol a nagyatya abbahagyta. Az apáról 
már többet tudhatunk, mert a fiú cikket szánt közleni róla az Érdekes Újság 
Száz magyar élet című sorozatában. A cikknek Cholnoky László szenior a cí­
me, de nem jelent meg a nevezetes sorozatban, ami inkább az atyát tisztelő 
fiún múlt, nem az Érdekes Újságon. Ezt kell feltételeznünk, olvasván a tö-
erdékben fennmaradt cikk kéziratát.8 

„Cholnoky László a ma többé-kevésbé ismert Cholnokyak édesapja 
1830-ban született Nagykátán, Pestmegyében és a nagy árvíz évében köl­
tözött az édesapjával Cholnoky Ferenc orvossal és az édesanyjával Reviczky 
Karolinnal együtt Budapestre. Amikor itt az egyetemet elvégezte, az egész 
család Veszprémben telepedett le, ahol ő ügyvédi irodát nyitott. Harminc 
éves korában vette nőül Zombath Antal győri ügyvéd leányát, aki mint 
félárva a balatonfüredi szeretetházban nevelkedett. Az ügyvédi iroda gyor­
san fellendült; a fiatal fiskális házat, szőlőt, birtokot vásárolt, ami közben 

5. Cholnoky László: Bertalan éjszakája. Bp., 1958. 
6. Kempelen Béla: Magyar nemesi családok. I I I . k. Bp., 1912. 
7. OSZK, Kézirattár, Fond 192/9. 
8. OSZK, Kézirattár, Fond 192/9. — A cikktöredék említi id. Cholnoky László iro­

dalmi munkásságát is: „Mindezeken kívül ő maga is jelentős munkása volt az iro­
dalomnak: Sió álnév alatt ő fordította le először magyarra Monte Christo grófot» 
Margót királynőt és Pampelon lovagot. Mind a három munkát Ramaczetter Károly 
adta ki Veszprémben 1868-ban, 7Ö-ben, 72-ben." 
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karrierje is egyre emlekedett: megválasztották a város tiszti főügyészének, 
amit aztán harmincöt éven keresztül meg is tartott , egyben pedig ügyésze 
lett a veszprémi püspöknek Hornig Károly bárónak és a veszprémi kápta­
lannak is A házaspárnak nyolc gyermeke született: Viktor, Jenő, Mária, 
Ferenc, Erzsébet, László, Endre, Dezső. Közülük Viktor a negyvenhar­
madik, Erzsébet, Zelovich Kornél műegyetemi tanár felesége a kommün 
alatt, negyvenkettedik, Endre mint műegyetemi hallgató a huszonegyedik 
életévében, Mária és Dezső is pedig még csecsemő korában elhalt és ma 
így csak három van életben: Jenő, Ferenc és László. És él az özvegye, a 
nyolcvan éves hófehér hajú asszony is, akit azóta tizenhét unoka vesz körül. 
Cholnoky László szenior teljesen elszegényedve, testben és lélekben meg­
törve, hatvanhárom éves korában halt meg Budapesten 1894-ben."9 

„Zseniális, de erkölcstelen: kicsapongó, iszákos, vétkesen könnyelmű, 
de mindezek mellett végtelenül jó: mindez így együtt egyáltalán nem ritka­
ság, sőt mintha logikusan összefüggnének, de az ő bujkáló, szemérmes zseni­
alitása, csodálatosan könnyed, szinte elegáns paráznasága főleg pedig a köny-
nyekig meghatódó, de semmi lemondásra nem hajlandó jósága egészen más 
volt, mint másoké . . . Az apámról külön könyvet kellene írni."10 

Hanyatlóra fordult tehát a Cholnoky-család sorsa. Amíg a szenior bírta 
erővel, pénzzel is az életmódot, míg közpályája szilárd ívén járt, nem volt 
baj. Tisztes, megbecsült család volt a Cholnokyaké Veszprémben. Am az 
atyai könnyelműség, az alkohol-lerombolta erkölcsi felelősség hiánya meg 
az úri életvitel kötelező szokásai együttesen már a látszatot se bírták tar­
tani, s mire László ifjúvá serdült, nem maradt a korábbi családi biztonság­
ból, jólétből semmi. ,,A bajok már korán csírába szökkentek, csakhogy nehe­
zen fejlődhettek ki, mert az ő (az atya) minden gyengesége mellett is nagy 
egyénisége árnyékában tar tot ta őket, elfedve előlük az éltető napvilágot. 
A külszín pedig szinte az utolsó napokig változatlan maradt: a jóbarátok 
ad calendas graeces kiállított kötelezvényeire változatlanul megkapták 
kölcsöneiket és a vendéglátó asztal úgy roskadozott, mint régen. Mert gyá­
szosan nagy kedvét lelte a vendégseregnek tokajival, somlóival, érmellé-
kivel és csopakival telt smaragzöld ütegek között hullámzó zsongásában 
pedig gömbölyűre hízott kenetes kanonokok és nehéz öblös kálvinisták, 
törvényszéki bírák, megyei urak és mások között mindvégig oly idegen volt, 
mint Andersen hattyúja a kacsák közt."11 

Cholnoky László a családi biztonságba született, „olyankor jött, ami­
kor a famíliája még úr volt és így éppen suhancnak kellett lennie, amikor 
a família egyszerre csak megdermedt, tehetetlenné vált: akárcsak a fagypont 
alá hűlt víz egyszerre megdermed, ha valaki megmozdítja az edényt."12 

Gyermekkora még védettségben telik, amiről a Régi ismerős című regényé-
-ből szerezhetünk tudomást. — Miklós —a regény hőse — alakját magáról 

9. A cikktöredékben szereplő halálozási adat téves; életrajzi lexikonok szerint az év­
szám: 1901. -. 

10. OSZK, Kézirattár, Fond 192/9. 
11. OSZK, Kézirattár, Fond 192/9. 
12. OSZK, Kézirattár, Fond 192/17. 
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mintázta Cholnoky László.13 Szülei kedvence, kedvére lustálkodhatik, egész 
gyerekkorát átbetegeskedte, „és csak otthon tanult, amit tanult, mert 
a Szmolenszky név akkor még sok mindent helyrehozott, könnyűszerrel."14 

A testvérei közt Jenő, a földrajztudós később szinte második apjává lett 
László öccsének, ugyancsak benne van a Régi ismerősben. A regényben 
„Sámuel a legidősebb testvér már gyermekkorában is fontos tudományos 
emberke volt, telve szeretettel és rajongással minden iránt, ami szép és gyen­
géd, ami új megismerést, új tudást rejt magában, visszahúzódott pajtásai­
nak idétlen játékai elül, az öccseit pedig ha ilyesmikbe bonyolódtak, dorgálás 
helyett sajnálatos, érzékeny szavakkal térítette vissza a helyes útra."1 5 

A testvérek „maguknakvaló gyerekek voltak, . . . mindenféle különös halk 
játékokban lelték kedvüket."16 A család Veszprémben „a megye székhe­
lyén, a Kőkép utcai régi családi házban" lakott, „annak ablakaiból néze­
gették a fiúk a havas délutánokon a Bakony fehér ormait, a Séd-folyócska 
hófödte völgyének elomló, lágy körvonalait, a Vár égbeszökő boltozatait."17 

Nagy volt a korkülönbség a Cholnoky testvérek között. Jenő 1870-ben, 
Viktor 1868-ban született. „Hanem ezek a korkülönbségek — olvashatjuk 
a Régi ismerősben —, amelyek a testvéreket olyan messzire szokták sodorni 
egymás világától, őközöttük csak az alkonyat leszálltáig éltek, mert amikor 
felgyújtották a lámpát, a három fiú összebújt és amíg Sámuel valami tün­
dérien bizarr mesébe kezdett, vagy hangosan olvasta Jókai valamelyik 
csodaregényét, a másik kettő dobogó szívvel, lehunyt szemmel várta azt 
a pillanatot, amelyben a történet gonoszaira lecsap a büntető végzet, amint 
ez Jókai istenien naiv, ragyogóan fantasztikus történeteiben a halál bizonyos­
ságával következik. A nagyszerű hősök, a csodatudósok, a bosszúálló, de 
aztán bocsánatot osztó félistenek, az elmés kozőrök, a nemes rezignációba 
merült nagyszerű mártírok, a hideg fölényes asszonyevők mindegyike három 
lélekké szakadt akkor és a kósza lelkek a három fiúban éledtek meg ismét: 
azokban a percekben három Illavay Ferenc, három Lándory Bertalan, három 
Kárpáthy Zoltán, három Halil patrona hevert a szőnyegen, állát a kezére 
támasztva és nézte egymást az édes megdöbbenéstől és izgalomtól fátyolos 
szemével, mert a mesélő maga is átlendült a stilizált csodák világába. És ez 
azért volt így, mert a három fiú maga is olyan érzéseket hozott át magával 
erre a világra, amilyen a történetek hőseinek lelkét betöltötte: ők is má­
soknak érezték magukat, mint a többiek, ők is jók, nemesek, megbocsátok, 
kegyesek, hatalmasak, szépek és fölényesek vágytak lenni, ők is óhajtották 
a pompás szomorúságot, hogy magasztos örömmel és hálával zárhassák 
keblükre a vigasztalót; az ő megálmodott, nagyszerű tetteik szárnycsatto­
gását és a tündérszép asszony hallgatta boldogan, akihez majd megtérnek 
diadalmas harcaik után, aki bekötözi sebeiket, elsimítja zilált fürtjeikét, 
akinek a lábai elé odaborulhatnak és izzó szavakkal megvallhatják neki 

13. OSZK, Kézirattár, Fond 192/1. — Regényhóseim címmel összeállította, kikről 
mintázta alakjait, s ebből tudható, hogy a Régi ismerős főhőse — Miklós — ön­
maga —, a regénybeli Sámuel pedig testvére, Cholnoky Jenő földrajztudós. 

14. Cholnoky László: Régi ismerős. — Bp., 1921. 29. 1. 
15. I. m. 28. 1. 
16. I. m. 28. 1. 
17. I. m. 29. 1. 
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szerelmüket. . . Főként ez: az asszony, az; asszonyi szemből elősugárzó 
csodavilág, az asszonyi hang, maga a szerelem, ez ölelkezett legerősebben 
a lelkükre és el sem szakadt tőlük soha többé."18 

Ez a sajátos gyerekkori idill hullott szét Cholnoky László suhanckorá-
ban. Pontosabban az idill feltételei szűntek meg. Ki-ki a saját útjára tér : 
„mindegyiküket egyre jobban elfoglalta a tulajdon lelkivilága." A Régi 
ismerős Sámuelje, a család Jenője „akkor már teljes akaratával és minden 
vágyával a tudományoknak adta magát", Cholnoky Viktor meg újságírásra. 
Rövid jogi egyetemi tanulmány után előbb Veszprémben, majd Budapesten 
újságíróskodik, örökös munkahelynek választva a redakciót. 

Cholnoky László a veszprémi piaristáknál érettségizett. Életrajzi töre­
déke így eleveníti meg ezt az időszakot: ,,. . . mint suhanc és mint fiatal­
ember rendkívül gyorsfelfogású, elmés, ötletes, szokatlanul érdekes megje­
lenésű voltam, telve természetes eleganciával és az asszonyok előtt kedves, 
de sohasem ízléstelen vakmerőséggel —, nemcsoda ha már gimnazista ko­
romban felnőtt leányok és divatos asszonyok rendeztek velem holdfénnyel 
és házasságtöréssel körített találkákat."19 

Viktor Pestre kerülése után nem sokkal László is a fővárosba jön. 
A Kereskedelmi Akadémiára iratkozik be. Lehet, hogy el sem kezdi tanul­
mányait, de bizonyos, hogy nem fejezte be azokat. Megint a Régi ismerős igazít 
el benne, Miklós — Cholnoky László alakmása — regénybeli életrajzából 
tudhajtuk meg, hogy a hős a „jogszigorló éveket élte, de akkor már nem­
csak más, hanem maga is tudta, hogy a dolog ennyiben fog maradni, jólle­
het ebbeli mivoltának némi formaságait még betartotta és időnként szóba­
hozta a diplomáját is."2 0 

Családi körülményeinek bizonytalansága is ösztönzi, hogy hivatalt 
keressen magának. Föltételezhető az is, hogy a család akaratából lesz 
a MAV-nál titkár, Neugebauer Viktor, a Magyar Királyi Államvasutak 
pénzügyi főosztályának igazgatója mellett. Felettese természetesen távoli 
rokona. Cholnoky László önálló életének kezdetéből kiolvashatni a magyar 
középnemesség tipikus pályakezdését, csakhogy ő, mint testvérei meg aty­
juk, mégis más, mert semmi kedve a hivatalra, s hivatás moccan lelke mé­
lyén, ő is az írásban reménykedik, író akar lenni, mint Viktor bátyja. 

1906-ban meg is nősült.21 Feleségét Furkó Máriának hívták. „Az első 
asszonnyal — írja önéletrajzi töredékében — csak egészen rövid ideig éltem 
együtt és törvényesen meg el se voltunk válva, amikor én már belesodród­
tam a legcsodálatosabb hányattatásoknak nem egészen hófehér áradatába. 
Állásom akkor már nem volt, mert önként lemondtam róla — akkor már 
ugyanis, jóllehet csak huszonhét éves voltam, eléggé ismerték a nevemet, 
úgy gondoltam, hogy magából az írásból is megélek, de elfeledkeztem róla, 
hogy akaratom gyenge és a hányattatások kedvemet szegik és hogy a kor, 
meg a pálinka nem akaratjavító liktáriumok — teljes tíz éven keresztül 

18. I. m. 2 9 - 3 0 . 1. 
19. OSZK, Kézirattár, Fond 192/1. 
20. I. m. 6. 1. 
21. MTA Könyvtár, Kézirattár. Gulyás Pál életrajzi adatgyűjtése: Furkó Mária 

életrajzi adatai. 
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nem dolgoztam semmit és nem láttam a Napot mert éjszaka és hajnalban 
voltam ébren. . . Hogy ez alatt miből éltem?. . . Egy muszályból megírt 
tárca vagy cikk, az anyám vagy Jenő bátyám dugdosott segítsége, apróbb 
baráti kölcsönök, a végtelenségig igénybe vett, de soha el nem intézett kocs­
mai és vendéglői hitelek — minden József- és Ferencvárosi vendéglősné 
szerelmes volt belém és mind meg akart menteni szerelmének üdvével, 
bár ezt a mentési munkálatot a legtöbb az ágyon vagy a pamlagon in­
tézte —, teljes tíz éven át hányódtam ide-oda Budapest sikátoraiban, hajna-
lonta részegen zuhanva szennyesnél szennyesebb ágyaimba. 

Természetes, hogy mindezek közben egy alanti szerelembe is belebonyo­
lódtam, ami azonban telve volt ünnepi pillanatokkal és lelki szenzációkkal. 
Szerelmes voltam a szeretőmnek egy elvált asszonynak a leányába és ő is 
szeretett engem, pedig tudott mindent. Kész dráma, aminthogy egész életem 
is kész dráma. 

Aztán lett még rosszabbul is; elkövetkezett a lakástalanság. Ha volt 
esténkint egy-egy koronám, a Knézich- vagy Bem utcai éjjeli menedékhe­
lyen húzódtam meg —, ezekről az éjszakákról és lakótársaimról már több­
ször írtam, ha nem volt, hát kimentem a ligetbe és az Iparcsarnok tövében, 
a Tattersall valamelyik elhagyott boxában, egy-egy rejtettebb padon eset­
leg hozzáférhető pincében aludtam. Közben voltam hajnali kályhafűtő egy 
Csömöri úti pálinka-kimérésben, hordtam zsákot a dunai uszályhajókra, 
higyjék el, nem nehéz, csak egy kis gyakorlat kell hozzá — és már egészen 
köznapi dologgá vált, hogy a vendéglőkből és kocsmákból köszönés nélkül 
távozzak. Egyszer rajta is csíptek és csak a kocsmárosné — tehát megint 
csak asszony — közbelépése mentett meg a rendőröktől."22 

Alig tudunk valamit első házasságáról. Cholnoky annyit jegyez meg 
róla érdemben, hogy „nem sikerült, anélkül, hogy bármelyikünk is oka lett 
volna ennek".23 

Furkó Mária a rövid ideig tartó kapcsolat hirtelen magszakadtával 
el is tűnik Cholnoky életéből. Az anyagi biztonság hiánya volt a felelős érte, 
hogy ez a házasság fölbomlott. Cholnoky az újságírásból és az irodalomból 
szerette volna megszerezni ezt a biztonságot, de magát is alig tudta egyenes­
ben tartani írással szerzett jövedelméből. A házasság fölbomlása aztán tel­
jesen letörte. Az Adós, fizess! egyik helyén olvashatjuk: „Huszonhat­
huszonhét éves koromban éltem át a régebbi magyar újságírók el­
maradhatatlan korszakát, az abszolút, a szinte remetei szegénység idejét, 
mikor a déli harangszó is naponta új vészjel gyanánt csendült a fülembe. 
A remete ilyenkor elővesz valami gyökeret és a kérdést ezzel meg is oldotta, 
de ki — igaz, hogy csak ritkán, ha váratlanul pénzhez jutottunk — magunk 
is gyökerecskék voltunk, mint ezt Pesten hallhatod, nem ehettük meg 
egymást."24 

Elkezdődött tehát Cholnoky pokoljárása. 
„Egy elképzelt, betegesen átálmodott és egy szenvedésektől izzó való­
ságos élet ütközői közé kerülve, olyanná satnyultam, mint akit átok 

22. OSZK, Kézirattár, Fond 192/1. 
23. írók vallomásai: Gholnoky László = Magyarország, 1924. ápr. 6. 
24. Adós, fizess. = Érdekes Újság 1919. márc. 6. 
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fogott meg, aki megszűnt egy-valaki, egy-ember lenni, aki megszűnt 
egyén lenni. Eleven, de elhagyott bitanggá lett ember-test voltam 
csupán, amiben két kósza lélek vett lakást."25 

Nincsen számára más út, mint az irodalomból megélni. Abból azonban 
nem lehet, ilyenképpen mecénást keres. Valami végletes kétségbeesés íratja 
meg vele a levelet, amelynek a fogalmazványát hagyatékából idézhetjük; 
a fogalmazványt, rövidítései feloldása nélkül: ,,M.T. Ú.! Bocsánatot kérek, 
hogy ismeretlenül bátor vagyok Önt levéllel felkeresni, sőt egy tiszteletteljes 
kéréssel terhére lenni. Méltóztassék meggyőződve lenni, hogy csakis a kény­
szerítő körülmények adják meg a hozzávaló bátorságot, minthogy azt is 
a különös körülményekkel vagyok bátor menteni, hogy nem személyesen 
adom elő ezt a tiszteletteljes kérésemet, amint az illedelem legelemibb sza­
bályai magukkal hoznák, hanem levél útján. 

Hogy M.T.Ú.-nak értékes idejét és becses türelmét hiábavalóságok­
kal ne raboljam, bátor vagyok kérésemet már most, a legnagyobb tisztelettel 
előadni. 

Legyen olyan kegyes, hogy M.T.ú. engemet nagy bajomban megsegíteni 
és nekem 30 krónt küldeni. 

Teljesen átérzem, minő abszurdnak, mily indoklatlanul tolakodónak 
tűnhetik föl N. előtt ez a kérésem. Hogy azonban rámnézve az első percben 
bizonyára kedvezőtlen nézetének megváltoztatására kísérletet tehessek, va­
gyok bátor N-t nagyb. tiszt, megkérni, hogy légy. kegy. az alábbiakat jó­
indulatú figyelemmel elolvasni. 

Az első, ami nekem a bátorságot ehhez a desperat kéréshez megadta, 
az N. közismert jósága. Nem is egy, hanem több embertől tudom, hogy 
N. nem zárkózik el, ha szegény emberek megsegítéséről van szó. A második 
pedig az tudat, hogy legközelebbi hozzátartozóimmal, a nővéremmel, az édes­
anyámmal, és a sógorommal közeli ismeretségben méltóztatik lenni, és így 
ha N. személyes ismeretségével nem dicsekedhetem is, megmarad számomra 
a remény, hogy legalább a létezésemről tudomással méltóztatik bírni. 

Az ok pedig N. ú. amiért ezt a T. kérést kénytelen N-hoz juttatni, na­
gyon szomorú. Újságíró és író vagyok, de mint újságírónak most nincs 
fix állásom, mint írónak pedig, akárcsak a legtöbbnek a mai viszonyok kö­
zött olyan rosszul megy a dolga, hogy szinte ízléstelen is volna elpanaszol­
nom. Hozzá még tönkretett idegzetű, beteg ember vagyok, sokszor hetekig 
nem vagyok képes nemcsak szellemileg, de még fizikailag sem dolgozni. 
Végtelenül természetes volna N-nak az a kérdése, hogy ilyen kéréssel miért 
nem fordulok hozzám közelebb eső emberekhez ? Méltóztassék azonban meg­
engedni, hogy ezt illetőleg is felhozhassak valamit mentségemre. 

Az Újságírók Segítőegyesületei, így a Bp. Újs. Egyesületének segély­
alapja, azután a M. I. S. és végül a székesfőváros gyorssegély alapjának 
irodalmi és művészeti osztálya már régebben segített rajtam, ezekhez tehát 
nem fordulhatok többé ilyen kéréssel. A lapoknak, amelyeknél dolgozni 
szoktam, majdnem túlnyomóan előlegben vagyok és a nyomorúságos, 
beteg mivoltom miatt képtelen vagyok azt az időt kiböjtölni, amely alatt 

25. Epeira diadema című novella; a Bertalan éjszakája című kötetben, Bp., 1918. 
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a dolgok rendbe jönnének. Végül a rokonaim közül az édesanyám szegény 
maga sem tudna gyermekei támogatása nélkül meglenni, nem hogy rajtam 
segíthetne, a sógorommal nem vagyok jóviszonyban, végül Jenő bátyám, 
aki már igen sokszor segített rajtam, most nincs otthon, és nem tudom, 
mikor tudnék vele érintkezésbe lépni. 

Még arra vagyok bátor Nagyságodat legőszintébb tisztelettel megkérni, 
ha bármilyen elbírálásban méltóztatik is a kérésemet részesíteni, arról senki­
nek a rokonaim közül említést tenni ne méltóztassék. És erre nem a magamra 
való tekintettel vagyok bátor N. megkérni, hanem abban a tudatban, 
hogy az édesanyámnak végtelen fájdalmat okozna a dolog, ha annak híre 
eljutna hozzá, pedig egészen bizonyosan eljutna. Amennyiben nagyságod 
a tiszt, kérésemet bármilyen okból teljesíthetetlennek találná, legyen ke­
gyes az egész dolgot meg nem történtnek tekinteni. 

Ismételten nagy. szépen K. N. jóságát és vakmerőségem miatt a bocsá­
natát , bízom az istenben, hogy talán hozzásegít ahhoz, hogy valamikori jövő­
ben személvesen is bocsánatot kérhessek N-től. Al. sz. és legősz. tiszt. 
Ch. L. B P . VIII . Fh. S. u. 30/b I. 10/c. Magyar Otthon p ." 2 6 

Elküldte vajon a levél tisztázatát Cholnoky ? Kapott 30 koronát az is­
meretlen mecénástól? Nem ezek a kérdések a fontosak. A levél szelleme, 
írójának modora az, amely a mélypontról tanúskodik, ahová Cholnoky 
a század első évtizedének végére jutott . Már a családjához sem mer fordulni 
segítségért, különösképpen nem sógorához, pedig mint Jenő bátyja, ez is 
egyetemi tanár. (Dr. Zelovich Kornél, műegyetemi tanárról van szó.) 

Nem tud megélni az irodalomból, nyilvánvaló, nincsen újságírói állása, 
de miért nincsen ? A levél támpontot biztosít a feltételezésre, hogy beteg. 
Betegségének alkati motivációján túl vajon van-e más, konkrétabb oka is ? 
Hagyjuk ismét magát Cholnokyt szólni. Egy másik levélfogalmazványa 
Kóbor Tamáshoz szól: ,,M. T. Uram. Tiszteletteljes kérésem legyen kegyes 
az idegenkedést, amint régebbi lehetetlen magam viselete kétségkívül fel­
ébresztett m. t. uram lelkében néhány percre felejtve ezt a levelet azzal 
a megtisztelő jóindulattal olvasni, amiben csekélységemet hajdanában 
kegyes volt részesíteni és amit oly őrült módjára eljátszottam. 

Formátlannak és ízléstelennek tartom m. t. uram idejét azoknak a ha­
tártalan nyomorúságoknak a leírásával lopkodni, amelyeken keresztülmen­
tem. Nem vagyok tisztában vele, hogy kizárólag magam vagyok-e az oka 
a történeteknek, vagy szerencsétlen körülmények is közrejátszottak-e, mégis, 
végső meggyőződés gyanánt érlelődött meg bennem, hogy mindenki, főleg férfi­
ember, ura sorsának. Végre is, azt a töménytelen alkoholt, ami minden őrjön-
gésemnek közvetlen oka volt, senki sem töltötte belém kényszerrel. Azután 
idegbaj lepett meg, annyi és oly bonyolult testi és lelki szenvedésekkel, ame­
lyek talán az apagyilkost is absolválnák, amit azonban nem a mentségemre 
mondok, mert hiszen azt is magam szereztem. De ezekből a rémes időkből 
származó, vissza nem fizetett apró kölcsönökön kívül semmi bűnt nem érzek 
magamra nehezedni. Ami az Újságnál történt, egy utalvány leszámítolásával 
—azt legyen kegyes elhinni m. t. uram — egy pálinkával szaturált őrült követte 
el, de kigondoltságról, megtervezésről szó sem lehet, az esetet követő szakadat-

26. OSZK, Kézirattár, Fond 192/5. 
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Ian részegség ködén keresztül ilyen formán emlékszem a dologra. Egy alka­
lommal kaptam egy utalványt a csomagszállítótól. (Utazásikönyvtár). És ez­
zel még aznap este elmentem m. t . úrhoz, aki kegyes volt nekem pénzt előle­
gezni. Arra is emlékszem, hogy az eset a nyomdában történt, A Hét törde­
lése közben. Erre én másnap felvettem a pénzt, és nem adtam vissza m. t. 
úrnak. Rettenetes visszagondolnom arra az őrjöngő könnyelműségre, amivel 
az önnek irántam való kegyes hajlandósága, ami után mások tolongva törik 
magukat, és amit én szerencsés voltam megnyerni, — oly oktalanul, mint egy 
Lipótmezőről megszökött őrült, eljátszottam néhány forintért. Végül a né­
hány évvel ezelőtt önhöz írt könyörgő levelemet méltóztassék kegyesen elfe­
lejteni. Borzongás fog el, ha rágondolok. Nem is próbálom mentegetni ma­
gamat, i t t csak arról lehet szó, hogy kegyes elnézést és bocsánatot kérek. 
És most legyen szabad áttérnem tulajdonképpen való tiszteletteljes kéré­
semre. Két év óta más életet élek. Nem tudom mi okozta a változást, de 
szinte mint félholtra valami egészen új életkedv, új élet csapott le rám. 
Azóta ha nagy szegénységben is, de tisztán és józanul élek, a kedves jó 
újságírók úgy tesznek, mintha semmi sem történt volna. Három legfőbb 
pártfogóm közül ketten: Ignotus és Kabos Ede urak már visszavettek jóin­
dulatukba —, ezúttal — ezer tervezgetés és félénk visszavonulás után Kóbor 
Tamáshoz fordulok: Legyen kegyes nekem megbocsájtani, legyen kegyes 
az Újságnál nyomatékos szavával békét kieszközölni számomra, és annak 
jeléül a mellékelt tárcát bejuttatni a laphoz. A szerkesztőségben m. t. úron 
kívül csak Agai doktor és Szilágyi Géza uraknak lehet oka rám neheztelni, 
mint akiktől szintén kaptam soha-vissza-nem-adom-pénzt. Szilágyi úrral 
azonban volt szerencsém ezóta beszélni, ő nemes feledékenységgel említést 
sem tet t az ügyekről. Amennyiben tehát m. t. uramnak és Agai doktor 
úrnak kegyes jóindulatát sikerülne visszaszereznem, nem volna semmi, 
ami m. t. uram protegálását kínossá tenné. Bocsánatot kérek, hogy mindezt 
nem személyesen mondottam el. De a régi idegbajból még ma is megmaradt 
annyi, hogy kiélezett helyzetekben dadogok, elérzékenyedek, és nemcsak 
annak vagyok terhére, akivel beszélek, hanem önmagamnak is. Amennyi­
ben m. t. uram lehetetlennek méltóztatna a kérésemet találni, legyen kegyes 
a kéziratot visszaküldeni. Bocsánatot és kegyes jóindulatot kérve vagyok 
m. t. uramnak hálás lekötelezettje, a sz. Chol."27 

E levél dátuma 1917. VII. 17. — Vagyis az előbbi és e levél megvilágítja 
az évtizednél is több időt, amely Cholnokyt a mélypontra vitte, s a Kóbor 
Tamáshoz írott is arra vall, hogy a gyógyultság — alkoholból, idegbajból való 
fölépülése — inkább epizódja lesz életének, mint más, egészséges fázisa. 
Mégis ez az epizód teszi lehetővé neki, hogy írói tevékenységének javát al­
kossa meg, s azt publikálja is. 

Ignotus megbocsájtott Cholnokynak, mint a Kóborhoz írott levélben 
olvashatjuk: a Nyugat 1916-os évfolyamában is ott van a megbocsátás jele­
ként a Bertalan éjszakája, s a következő — 1917-es — kötetben pedig a Prikk 
mennyei útját találjuk.28 Ezek Cholnoky java művei közé tartoznak, s mint 

27. OSZK, Kézirattár, Fond 192/2. 
28. Bertalan éjszakája. = Nyugat 1916. 

Prikk mennyei útja. — Nyugat 1917. 
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naplójából tudhatjuk, a művek kéziratos fogalmazványainak dátuma egy­
aránt 1915. Vagyis ez az első termékeny éve hosszú idő után, föltehetően 
a gyógyultság intermezzo ja kezdődik evvel az esztendővel, s kitart bizo­
nyosra vehetően a forradalmak bukásáig. 

Idézett levélfogalmazványai rámutatnak arra a periódusra, amely az 
alkoholé és az idegbajé. Kezdődött ez az életszakasz vállalásával, de ott 
csak kezdődött. Hogyan folytatódott, más forrás híján a napló szűkszavú 
föl jegyzéseiből és műveiből rekonstruálhatjuk. Mert közben is írt Cholnoky, 
sőt publikált is. Mit írt, hol publikálta írásait ? Naplója szerint ez időszakban 
— 1903 és 1914 közt tizenöt újság, illetve folyóirat alkalmi tárca- és novella­
írója volt.29 Az alkalmi újságírói tevékenység azonban nem lehetett számára 
létalap. Ebbe beleszólhatott életvitele ziláltsága is, bele alkoholizmusa, 
ideggyengesége, főként azonban az írásokért mért honorárium szűkössége. 
Állandó munkatársa, alkalmazottja nem lehetett egyik lapnak sem, a véko­
nyan csordogáló honoráriumok mellett állandó apró kölcsönökre kényszere­
dett, s ekkor már mind jövedelmét, mind a kölcsönöket a napi önfenntartás 
meg az ital emésztette föl, s az állandó pénzzavar is belejátszott abba, hogy 
amúgyis gyönge alkotókedvét elveszítse. Az írás még az újságíráshoz, a szel­
lemi embernek való életformához kötötte, az anyagi zűrzavar állandósulása 
azonban a társadalmi perifériára lökte. 

Már használtuk a Régi ismerőst, mint életrajzi forrást, de az előbb szüle­
te t t Piroska is alkalmas arra, hogy a pokoljárás éveit rekonstruálhassuk. 
E kisregény főhőse kétségtelenül önéletrajzi ihletésű emberalak. Az önélet­
rajzi mozzanatok érdekéből végzett elemzés rávilágít egy lényeges vonásra, 
amely a regényben esztétikai funkciót képez, de Cholnoky életrajza szem­
pontjából arra a lélektani állapotra mutat , amelyben az alkoholizmus tartja 
fogva az embert. 

Mind a Piroska, mind a Régi ismerős két társadalmi réteg világát idézi 
föl. Az egyik Cholnoky — a tékozló fiú — elhagyott világa. Nemcsak az 
taszította ki, a kitaszított már egyenesen azt véli, hogy önnön akarata volt, 
ami kitépte őt belőle. Mégis gyakran kerül olyan helyzetbe e regények hőse 
— Cholnoky alakmása! —, midőn ismét ott van, azok közt van, akiket el­
hagyott. Kölcsönkért a régi élet körére gyakran visszatér; időnként megje­
lenik annak a körnek a társasági alkalmain is. Ez azonban ritkán — s egyre 
ritkábban — esik meg vele. Igazi életköre mostmár a pesti kispolgárság napi 
világa, ahol ő a föntről jött, előkelő ember, s a kispolgári sznobok rajongását 
szívesen fogadja. I t t , az körükön még megkapja azt a megbecsülést, amelyet 
eredeti életkörén már senkitől. 

Kettős világa révén igazolja magát e regények hősei jellemében (jellem­
rajzában) Cholnoky. Mintha alászállásuk önkéntes és elszánt volna, minthogy 
esetleg a regény saját világában már az is; voltaképpen (az önéletrajz dik-
tandója szerint) semmi más e kettősség értelmezése, mint Cholnoky öniga­
zolása. A Piroska hőse — Flórusz — például annak az embernek a típusa, 
aki nobilis, érzékeny, akinek a kényelmessége is személyes nemességből 

29. Alkotmány, Vasárnapi Újság, Hazánk, Budapesti Hírlap, A Polgár, Az Újság, 
Budapesti Napló, Magyar Szemle, Egyenlőség, Tolnai Világlapja, Magyar Nemzet, 
Elet, Magyar Géniusz, Nyugat, Szalon Újság. 
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fakad; megtalálhatná magát az életben — ott is, ahonnan kiszakadt, abban 
is, ahová került, de túlságosan nyersnek, durvának érzi magát az életet, 
s önnön lényét nem szeretné belekeverni ebbe a durvaságba, ezért ott is, 
i t t is idegen. Lényének lényege abban van, hogy nem adja át magát az élet 
sodrásának. De fölvillan természetében az akaratlanság hajlama is. Ez is 
elegáns vonása azonban az ő jellemének. Nemtörődömsége halogatás; s élete 
csődje éppen ez a halogatásra alapított életvitel. Cselekvés helyett szemlé­
lődés életének formája, s a lélek mélyben szunnyadó alkotó energiái aztán 
bosszút állanak a szemlélődön. A demiurgoszból démon, majd ördög lesz az 
ő lelkében, s csődje így szükségképpen úgy mutatkozik meg, mint önrom-
bo l á s . . . Ez a negatív önigazolás vet fényt arra a már akarat nélküli, lelki 
züllöttségre, amiben Cholnoky valóságosan él. De ebből a valóságból konstru­
álja meg azokat az elbeszélésformákat, amelyeknek révén kora életérzésé­
vel mégis összeköttetésben tud maradni. Mint ahogy maga az alkotás az 
egyetlen szál élete e mély sodrában is, amely a teljes lezülléstől végülis 
megóvja. 

Sikert hozó nagynovellája megjelenésekor azt írja barátjának, Bitskey 
Lajosnak: „Halottaimból való feltámadásom emlékére ezt az elbeszélést fel­
ajánlom legkedvesebb három emberemnek. Éspedig 1. Legjobb, sőt egyet­
len igazi jóbarátomnak: Bitskey Lajosnak. 2. Munkatársamnak, ingadozá­
saimban megtámasztómnak, viszont hanyattestemben hűséges hanyatteső-
társamnak: Bitskey Lajosnak. 3. Egyetlen félelmes agyvelő-konkurrensem-
nek: Bitskey Lajosnak. Ez az utóbbi kitétel nem sok konkurrenciát látszik 
csinálni az ibolyának a szerénység szimbolizálásának terén, de tehetünk mi 
ketten arról, hogy kitekintvén kastélyunk színes, ódon üvegablakain apró 
fekete pöttyöket látunk ottlenn nyüzsögni."30 

Azért minősíti Cholnoky Bitskey Lajost hanyatteső társának is, mert 
részes az ő pokoljárásában. Bitskey hivatalnok volt, aki a nappali élet szürke 
egyhangúságából rendszerint a kocsmai éjszakák világába menekült. Amit 
nem mert nappal, megélte éjszaka. Olyan elánnal élte a kocsmázó-éjszakázó 
életet, hogy még Krúdy is ismerte. Elfelejtett költőként tartja számon a ta­
báni kocsmák régi törzsvendégét.31 Cholnoky nyugtalanságát viszi-hordja 
barátjához, akivel néha ugyan évekig nem találkozik, de azután úgy érzik, 
hogy percig sem tudnak meglenni egymás nélkül, noha homlokegyenest el­
lenkezik a természetük. De egy-két titokzatos lelki srófjuk hajszálnyira 
„ugyanarra a kvintre" jár. „A különösen erős vonzalomnak azonban 
— a Régi ismerőst idézzük — mégis az lehetett a valódi titka, hogy a jóbarát 
a rejtőző, rendkívül finomlelkű megértők ma már kihaló szektájához tarto­
zott."32 

Bitskey Lajos alakja sokszor megjelenik a Cholnoky-novellákban. Az 
alak változatai mind ugyanazt az elveszített harmóniát keresik a tabáni 
kiskocsmák alkonyi és éjszakai zajlásában. ,,A tabáni kiskocsmák világában 
— mondhatjuk Krúdyval —, ahol délutánonként azért is szokás az ivóasztal 

30. OSZK, Kézirattár, Fond 192. 
31. Krúdy Gyula: Jegyzet Cholnoky Lászlóról. = Reggel 1929. ápr. 22. és Krúdy Zsuzsa: 

Apám, Szinbád. Bp., 1975. 
32. Krúdy Zsuzsa, i. m. 142. 1. 
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mellett könyökölni, hogy a borivó fitalkori boldogságaira gondoljon; a kí­
sérteties bormérő helyett álmodozásában szép leányt lásson; a t ikkadt 
szomjúságban a mély pincék borain kívül álomkortyokban is üdüljön a lét 
valósága elől, miközben ezeregy éj szakai nőalakok mendegélnek el az abla­
kok előtt: — mondom, a Görög-utcában, a régi templom árnyékában, a Ke­
reszt téren, ahol mozdulatlan emberek ülnek a kocsmák félelmetes, de hívo­
gató sötét sarkaiban. . ."33 Bitskey egyik volt ezeknek a tántorgó filozófok­
nak, s nem akárki köztük, legalábbis Cholnoky értékrendje szerint nem 
akárki. A Régi ismerősben egyenesen saját nevén szerepel. Bitskey költő 
volt, de ki emlékszik már rá, sóhajt utána ugyancsak Krúdy. Költő, volt, 
vagyis volt egy képzeletből és múltból megszőtt világa. S míg napközben 
a szürke hétköznap óráit morzsolta, alkonyat után, a tabáni sötét kocsma­
sarokban megelevenült, ami rejtett volt nappal, a képzeleti, a múltbéli tün­
dérvilág. S maga Cholnoky is egyike volt az ilyen két világú tabáni kocsmá-
zóknak. 

1917-es néhány hónapon át vezetett naplója is megemlékezik Bicsak­
ról, vagyis Bitskeyről, a nevezetes barátról.34 Bicsak hamarabb elunta kettős 
életét, s öngyilkossággal végezte. Krúdy Zöld ász című kisregénye őrizte 
meg a leginkább ezt a mámoros öngyilkos-jelöltet az utókor emlékezete 
számára, aki pontosan azt tette, amit az ilyen kétlelkű kocsma járóknak 
— úgy látszik — a végzet szerint tenniük kellett. Akik életükben sem tudják 
nélkülözni, hogy legalább az éjszakáik telve legyenek visszajáró kísértetek­
kel, azok végülis nem félnek már a haláltól, sőt, inkább kedvüket lelik benne, 
mint életükben, amely egyre inkább értelmét veszti számukra. Krúdy írja 
azt is, hogy „Cholnoky Lászlót a tabáni szellemek ítélték halálra." 

Lakástalan nyomorúságából, hányódásából ki akarván segíteni, családja 
újabb és újabb mentőakciókat tervezett Cholnoky érdekében. Jenő bátyja 
hívta Kolozsvárra, ő ott volt már a tízes években az egyetem tanára. Nővé­
re meg azt szorgalmazta, hogy lakjék náluk. De Cholnoky csak ideig-óráig 
tűri a gyámkodást. Nyugtalanság munkál a lelkében, s ez minden gondos­
kodás-szervezte otthonból kiűzi. Nem az ő világa a képzelettelen józanoké. 
Nem a gondoskodás, hanem az irodalmi siker veszi ki átmeneti időre önnön 
poklából, kettős világából. 

Hosszú novellája jelenik meg a Nyugat 1916-os évfolyamában. Ez 
a Bertalan éjszakája. Ugyanebben az évfolyamban emlékezése Viktor báty­
járól.35 „Akkor tűnt fel először Cholnoky László, mikor különös, fájdalmas 
és hátborzongató memoárt írt egy folyóiratban bátyjáról. Ennek a memoár­
nak nem volt elődje az irodalmunkban — írja Krúdy — egyedüli tépett han­
gulataival."36 Személyesség jellemzi a memoárt, a tárgyilagosságot agresz-
szíven elutasítja a szerzője. O a bátyjáról ír, íróról, akit bensőségesen ismert, 
hiszen a testvére, s író maga is. De hamar észre lehet venni, hogy ez a ben-
sőség és személyesség a híd, amin át Cholnoky Viktor szigetére vonultathatók 
Cholnoky László saját mániái. A Viktornak tulajdonított szemlélet, hangolt-

33. Ld. 31. jegyzet. 
34. OSZK, Kézirattár, Fond 192/1. 
35. Ld. 1. jegyzet. 
36. Krúdy Gyula: Cholnoky László: Bertalan éjszakája. = Magyarország 1918. 134. sz. 
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ság jellemzőbb a memoár-írójára. Önnön nyugtalanságát, üldözöttségét saját 
magában vetett hitének hiányát írja bele a bátyjáról szerzett, emlékező 
arcképbe, amelyet így némiképp önarcképnek is fölfoghatunk. 

Fontosabb azonban a Bertalan éjszakájának, sikere. Midőn az kötet­
ben is megjelenik, megnyeri Schöpflin kritikai méltatását is. „Bertalan és 
Prikk — írja Schöpflin — olyan irodalmi különlegesség, mely magában 
áll, nincs előzménye, sem analógiája sehol, az az érzésünk van, mintha valaki 
arról a határpontról tért volna vissza, híven és félelmetes pontossággal őrizve 
meg emlékezetében, amit látott, ahol a normális emberi élet már végződik 
s a delírium vagy őrültség kezdődik. . . Különös, nem könnyen megközelít­
hető s alighanem szűk terjedelmű és hamar kimeríthető világ ez."37 Lám, 
az elismerésben ott van a Cholnoky-jövendő sejtelme is. Schöpflin a legbiz­
tosabb szemű kritikusa irodalmunknak. I t t is tanulságot tesz róla; ő azon­
nal látja, hogy Cholnoky írói világa, a világ életanyaga szűkös, határos, 
hamar kimeríthető. Kiváltképp akkor, ha kulturális intenzitás nem támogat­
ja, ha az íróban semmi hajlandóság és kitartás nincs arra, hogy benső vilá­
gának mélységét intellektuális módon értelmezni kész legyen. Pedig volna 
mit értelmezni. Az anyag akármily szűkös is, a társadalmi perifériára nem 
akárki vetette ki magát. Szűkös világ, igaz, amit a Bertalan éjszakája és 
a Prikk mennyei útja feltámaszt, de viszonylataiban igen gazdag és intenzív, 
mert a perifériára nem közönséges lelkület került. Cholnokyt nemcsak szüle­
tet t érzékenysége és tehetsége tette finommá, sőt kifinomulttá, hanem eredeti 
környezetének és neveltetésének úrisága, eleganciája is. Nem volt ez a kör­
nyezet és neveltetés ugyan differenciált, de életforma volt, stílust sugárzott. 

E finom, stílust sugárzó életformát jellemzi vázlatosan a szenior Cholno-
kyról írott töredékében, ezt olvashatjuk ki abból a levélből is, amelyet 
Kárpáthy Aurélnak küldött 1929-ben, nem sokkal öngyilkossága előtt.38 

E levél avval kezdődik, hogy szerzője pedantériáját említi, amely együtt 
született vele. Cholnoky közbeveti: „nem hangzik ez különösen?". Pedig 
a vele született pedantéria igaz, s nem jelent mást, mint érzékenysége, 
az érzékenységből fakadt bonyolultság kifejezni tudását. A viselkedéskul­
túra bizonyítékának tekinthetjük azt. Azután: „a hálától nincs mit tarta­
nod, mert én csak a kérésben tudok ízléstelen lenni, a köszönetben nem." 
Pedantéria és ízlés annak az úriságnak a megnyilvánulása, amiről Cholnoky 
mélyre süllyedt állapotában sem feledkezett meg sosem. Ez az úriságos ön­
érzet, büszkeség moccan a levélnek azon kitételében is, amelyből kiderül, 
hogy kérésével nem akart erkölcsi pressziót gyakorolni Kárpáthyra. Fölté­
telezni a másikban a legfőbb jót, s úgy kérni életbevágó dolgot, hogy az 
a másik mégis független maradhasson, hogy úgy adhasson, mintha abszolút 
szabad volna, vagyis a másik szabadságát jottányit meg nem sérteni, mikor 
egy determinált helyzetű ember számára ez az utolsó szalmaszál, vagyis 
aki kér, az is szabad (van a választásra lehetősége!), az is megőrizte függet­
lenségét, mert az igazi nagyvonalú élet mindig őrzi a cselekvés, a viszonylat 
játék jellegét. Cholnoky az öngyilkosság előtt is úgy kéri a segítséget, mintha 

37. Schöpflin Aladár: Gholnoky László novellái. (Bertalan éjszakája) = Nyugat 1918-as 
évfolyamában valamint a Tegnaptól máig című kötetben. Bp., 1961. 171 —175. 1. 
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csak a pillanatnyi ominózus helyzet feloldását kérné a másiktól, miközben 
úgy tesz, mintha semmi nem történnék; csak apró gesztus kell neki, amiért 
termesztés, hogy nem kell hálálkodni, hiszen az a másik nem azért segít, 
hogy magának üdvöt vásároljon. Mert a pénz — hiszen arról van szó! — 
semmi, nem számít, nem jelent előnyt, mert az értékek rendje nem tartal­
mazza azt, mint legfőbb értéket. E viszonylatban ugyanis az a meghatározó 
motívum, hogy aki azt a pénzt adta, az a Cholnokyak legjobb megértője, 
s e tárgyban megjelent cikkeiből a legteljesebb mindentátlátás sugárzik. 
S a levélnek ezután az „úgynevezett vidám, kedves, játszi hangja követ­
kezik." Tegyük hozzá: az öngyilkosság előtt rövid idővel írt levélben követ­
kezik ez a könnyedség, játsziság, mert erről az élet nagyvonalú, könnyed 
és játékos alakításáról sose lehet lemondani. 

Az sem érdektelen ebben a levélben, amit írója szavával a hazugság 
apoteózisának mondhatunk. Voltaképpen a játékosságról van szó. Arról, 
hogy ez ama vidámság kifejeződése, amely vidámság — netalán humor — 
a halálvágyból és valami ősi emberi erőből táplálkozik, s oly gazdag — ki­
meríthetetlen —, hogy folyamatos zsongító lelki munkát ad. Ez a hazugság 
szuperlatívusza, s az ilyen értelmű hazugságot — az írói teremtés módja is 
ez! — tudva, átélve Cholnoki valósággal undorodik az őszinte embertől. 
Nobilis hazugságnak nevezi amazt, amely „négyzetes arányban áll az élet­
nek ma már oly kévésünk számára megmaradt eleganciájával." Vagyis 
a játékos, kreatív szándékú hazugságos, elegáns életvitelből közvetlenül át 
lehet lépni az írói alkotótevékenység szférájába. Cholnoky önnön úriságát 
írósága alapjának minősíti ebben a levélben, s föltehetően így gondolta 
előbb is, így volt vele akkor, midőn az élet mélypontján tengette saját egzisz­
tenciáját, a tízes évek elején, majdnem addig, amíg a Bertalan éjszakája 
meghozta neki a sikert. 

Akkor is érzékeny volt, akkor is elmondhatta volna, amit most — élete 
végső pontján — megír Kárpáthynak: „mi mindent kell nekem végiggon­
dolnom egy-egy éjszaka alatt, amikor a nyugtalan, érzékeny, mindenre 
reagáló agy velőmmel — mostmár inkább csak az idegeimmel! — ilyen 
dolgokat kell elintéznem: reggel 8 órakor jön a gázszámlás." Vagyis két 
világa volt mindig Cholnokynak: Az egyik ama szabad, úrias, de ugyanakkor 
saját írói képzeletének világa, a másik a reggel megérkező gázszámlás által 
motivált nappali világ. A determinált hétköznap és a szabad éjszaka kettős 
világa. 

Kellett valaki Cholnokynak, aki segíti a nappalok determinált szövevé­
nyében eligazodni. Asszony kellett volna mellé, aki érti kettős létérzékelését, 
s az ebből következő bonyodalmasságot. Az irodalmi siker arra bátorította, 
hogy megkeresse ezt az asszonyt. 1918. május 12-én megnősül másodszor is.39 

Feleségét Sebestyén Máriának hívják. Egy évvel később megszületik fia, 
Kornél is. Ez a rendezett élethelyzet már arra sarkallja, hogy rendszeresen 
dolgozzék, amit előbb nem igen tudott megtenni. Osvát Ernőhöz írott leve­
leiből ismerhető meg életének ez a munkás periódusa. Alsólendván, felesége 
szüleinél időzik, s innen írja Osvátnak: „Még májusban otthon Pesten el-

39. OSZK, Kézirattár, Fond 192/9. Cholnoky följegyezte, hogy mely lapokban jelent 
meg esküvőjükről híradás: Világ, Az Újság, Magyarország. 
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kezdtem a Nyugat számára egy hosszú Horatius-tanulmányt, és háromne­
gyedrésznyire el is készítettem. (Ez ügyben írtam is Babits úrnak, aki felha­
talmazott, hogy a tanulmánykeretében közöljem az ő egyik fordítását is.) 
Közben ugyancsak azzal a szándékkal, hogy Önnek felajánjam, írtam egy 
hosszabb novellát is ezen a címen: Hexi lelke. Amikor azonban teljesen 
készen lett és újra elolvastam, azt határoztam — nem érezvén magamat 
teljesen biztosnak a dologban, hogy inkább átadom Milotaynak. A novella 
már meg is jelent az Új nemzedékben, két folytatásban még júniusban. 
A Nyugattal szembeni munkaprogramom tehát most ez: befejezni Horatiust 
és megírni azt a pompás, kisebb nevellára való témát, ami ősz fejemben mo­
toszkál . . . Közvetlenül az előtt való napon, hogy eljöttünk, jutottam a Déli 
Hírlappal megállapodásra, hogy havonkint (100 K — 100 K) egy novellát 
és egy cikket írok nekik. Az első kéziratot, egy Eridolin című kis műremeket 
már hétfőn el is küldtem Lázárnak. I t t most vasszorgalommal dolgozom 
mindennap egészen este 7-ig. Főként az Érdekes Újságnak szóló regényen 
Adós fizess, amit bátor voltam a szerkesztő úrnak megemlíteni. (Pályázat.) 
A ,,Szeptember-t (ha még méltóztatik emlékezni szerencsétlen kis drámai 
remekemre) dolgozom át regénnyé, de persze nagy változtatásokkal, főként 
pedig okulva az Ön híres tanácsain, amelyek e tökéletlen kis jószág szerkezeti 
hibáit illették. Közben tervezgetem az Atheneum számára írandó regényt 
(még egyetlen betű sincs meg belőle és legkésőbb novemberre meg kell lenni; 
a Múlt és Jövő számára össze kell szerkesztenem egy kisebb ügyet, ami időm 
aztán marad, az alatt ragasztok egy új novellás kötetet a Táltos számára."40 

Naiv dicsekvése szorgalmával, serény munkájával arra vall, hogy a tevé­
kenységet ily intenzíven mostanában kezdhette, magának is szenzáció, 
s úgy hiheti, hogy Osvát is így gyönyörködik majd a levelében. Az 1918 
nyarán írott levél merő tervezés-láz, s ezt a lelkiállapotot egyrészt a Berta­
lannak és a Prikknek a sikere (jó visszhangja) inspirálhatta, másrészt élvezi 
a biztonságos körülményt is, amibe második házassága kezdetén került. 

De nem sok valósult meg a tervekből. A Horatius-tanulmány soha 
nem készült el, csak néhány fordítás jelent meg belőle a Nyugatban. A tanul­
mánynak még a vázlata sem került elő a fennmaradt hagyatékból. Az Érde­
kes Újság pályázatát viszont valóban megnyerte az Adós, fizess című kisre­
gényével, s még 1918-ban megjelent a Táltosnál egy novellás könyve is, 
ennek lett Bertalan éjszakája a címe. Amit Szeptember címen emlegetett 
az Osváthoz küldött levélben, Oberon és Titánia címen szintén 1918-ban 
hagyta el a nyomdát. Az Athenaeummal kötött szerződése alapján 1919-ben 
jelent meg a Piroska című regénye. Föltámadt munkakedve tehát mégis 
hozott eredményeket, s ez anyagi biztonságot jelenthetett már, hiszen az Ér­
dekes Újság pályázatán 600 korona volt a díj, s a Piroska szerződése 4000 
koronáról szólott. Ez korabeli szerződésekkel egyenértékű honorárium, és ha 
az első világháború végére a korona értéke erősen csökkent is, a gyors egy­
másutánban megjelent munkák szerzői díjai, meg az ebben az időszakban 
havi- és hetilapokban közlött írásaiért kapott pénzei föltehetően elfogadható 
körülményeket teremtettek maga és családja számára. 

40. OSZK, Kézirattár, Fond 255. 
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De 1919 újabb nehézségeket hozott. Naplójában írja, hogy a diktatúra 
alatt megint teljesen tönkrement. A megjelentetési nehézségek, majd a dik­
tatúrát követő gazdasági összeomlás megrendítette alig-alapozott anyagi 
kitartását. Az új rezsim meg gyanakodott rá, lapok szűntek meg, olyanok 
éppen, amikre talán számíthatott volna. Az új kulturális politikai szellem 
hangosai, mint sok írótársát, őt is támadják, mert a Nyugat, A Hét, a Pesti 
Futár stb. munkatársa,41 s az amúgyis labilis kedély a megint szaporodó 
gondok közepette vergődik, s munkakedvét veszti. Arra még van ereje, 
hogy az ellene irányult támadásokat gúnyos hangú röpiratban verje vissza. 
Röpirata — Mi az igazság címen — külön is megjelent, de a Múlt és Jövő 
is közölte. E röpirat, illetve cikk-sorozat kiváltó oka a Szabó Dezső nevével 
fémjelzett Magyar írók Szövetségének létrejötte volt. Az egyesülés célja: 
elkülöníteni az írót a liberális lapoktól, kiadóktól. A keresztény kurzus szelle­
me, antiszemitizmusa fejeződött ki a szervezet tényében és működésében. 
Cholnoky László éles, szarkasztikus hangon támadja a vállalkozást, bebi­
zonyítván, hogy generációjának minden tagja, maga Szabó Dezső is az új 
alapítású, liberális szellemű lapoknál publikálhatott, anyagi támogatást is 
csak onnan remélhetett. Végkövetkeztetése szerint a megkülönböztetésnek 
szónoki formán nincs értelme, ha ugyanakkor sablonoktól, szólamoktól 
visszhangzó orgánumokat hoznak létre. S azt írja: ,,azt csak nem kívánhatja 
komolyan senki, hogy például Heltai, Bródy vagy Molnár munkáin ezután 
úgy nézzünk keresztül, mintha üvegből volnának, vagy megfordítva: hogy 
azután mi, keresztény írók, ne írhassunk a Nyugatba, csak azért, mert 
Ignotusék zsidók?"42 

Cholnoky egyetlen közírói megnyilvánulása volt ez a röpirat, voltakép­
pen természetes egy lehetetlen pillanatban annak részéről, akinek igazság­
érzete és sokat emlegetett nobilis gondolkozása, életvitelének született nagy­
vonalúságából, bizonyos periódusokban eleganciáról is beszélhetünk, követ­
kezik. Ha egzisztenciája érdeke van előtte, akkor egy szót sem szól, s nem 
publikál röpiratot, aki azelőtt ilyet sose tett . Akkor nem publikálja Irodalom 
zsidó nélkül című cikksorozatát sem. Ebben pőrén áll az ítélet — Cholno-
kyé —, hogy a hivatalosság mindig rossz szemmel nézte a mozgékony, az 
újra mindig érzékeny kiadókat, lapokat, ahol tér nyílt a tehetségek számára, 
s ez a hivatalosság csupán a középszer, a nívótlanság magasra emelt ideoló­
giáját tudta képviselni. A tízes évek szellemi mozgalmai mindent befogad­
tak, ami a művészetek, irodalom, filozófia, sőt az egyházi gondolkodás te­
rein megjelenő világkép-nyitogató gondolat volt a világban. A húszas évek 
kezdetén viszont szélre sodortak minden olyan egyéni kezdeményt, ami ezt 
az előzményt folytathatta volna. A nacionalista — bűnbakot kereső — 
ideológia vezető képviselői perifériára hajtották a független gondolkodókat. 
Cholnoky a kurzus szellemi alacsonysága körén nem találta a helyét, hiszen 
iszonyodott minden hierarchiától, „kisszerű bizonyosságtól", ami a szellemi 
életben kizárólagosságot követelt magának. 

41. Katolikus Szemle, 1920. XXXIV. k. 1. füz. 
42. Cholnoky László: Irodalom — zsidó nélkül. = Múlt és Jövő 1920. jan. 16. 
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ö t szerződése maradt fenn az Athenaeummal, melyeket még 1920 előtt 
kötött.43 A Piroska megjelent 1919-ben. Volt szerződése a Tamás-ra,, de ez 
a mű önállóan már nem jelent meg. Látomás című kötetszerződését sem 
realizálta, ahogy a Fehér tubarózsa című novelláskötet is megállt a szerződés­
nél. 

Utolsó szerződése 1922-ből való, a Matild című regényre szól. Mint 
a Fehér tubarózsa, a Matild sem jelent meg. Megjelent viszont 1921-ben 
a Pillangók, ez a hosszú elbeszélés, meg a Régi ismerős című regénye, s 1922-
ben az Ingovány, amely azonban nem más, mint a Piroska rövidített válto­
zata. A szerződések ténye és a kötetek meg nem jelenése feltételezhetően 
arra vallanak együtt, hogy előlegek reményében kötött szerződéseit egy­
szerűen nem volt képes teljesíteni. Az előlegekkel Cholnoky újabb és újabb 
időt nyert, sőt, egy-egy szerződésből kapott előlege reményt nyújtott neki, 
hogy majd teljesíti kötelezettségeit. Elt is egy-egy szerződés előlegéből valami 
ideig, de a kiadók rájöhettek arra is, hogy a szerződést teljesítő, fölajánlott 
munkái immár ismert művek tautológiái, s a fölkínált kéziratokat nem adták 
ki. Állandó, szerződéses kapcsolata utóbb már egy lappal sincsen. Sokat 
publikál ugyan még az Érdekes Újságban, a Múlt és Jövőben, szinte állandó 
tárcaírója az 1919-ben indult Detektivnek és utódjának, a Detektív Szemlé­
nek. E lapokat az Allamrendőrségi Nyomozótisztviselők Országos Egyesüle­
te adta ki. Rendőrségi híreket, nyomozási érdekességeket, de mellettük színes 
tárcákat, színházi kritikákat és novellákat is közöltek e lapok. írások vannak 
a Detektív Szemlében Móricztól, Kosztolányitól, Szini Gyulától, Tábori Kor­
nél pedig szerkesztőként is szereplője a lapnak. 

Cholnoky a Múlt és Jövőbe novellákat és tárcákat ad. De milyeneket ? — 
Régi novellái történéseit helyezi át zsidó környezetbe (Nyírfalevél), s igen 
gyakori, hogy J . Ch. Adelung: Die Geschichte der menschlichen Narrheit 
című, 1768-ban megjelent könyvének hátborzongató középkori históriáit 
kerekíti tárcákká. Ez már nyilvánvalóan utal invenciója elapadására. 
Ez idő tájt föllelhető közlései közt alig találni már eredeti novellát. 

Kodolányi fest találó képet ez időbeli alakjáról visszaemlékezéseiben: 
„Mint táltos paripa vágtatott egész nap, éveken át kis pénzek után, fehér 
fejével, sovány ábrázatával, és a maró gúny ostorával hajszolta önmagát to­
vább és tovább. . .44 

Maga Cholnoky is hasonlóképp látná magát, ha kívülről szemlélhetné 
ekkori lótás-futasát. De önarckép helyett összeállítja „irodalmi naplóját", 
s e jegyzék — mert az! — 1915 és 1925 közti publikációinak megjelenési 
helyét rögzíti; és azt jegyzi föl, hogy mit küldött még be, ami aztán nem 
jelent meg, és azt is, ha valamit sikerült kétszer is a szerkesztőségek nyakába 
varrni. A napló 871 tételben sorolja föl a szerkesztőségekhez benyújtott 
novellákat, tárcákat, meséket. A 871 tétel nem jelenti a vállalkozás végét. 
A füzet folytatása elveszett, nincs a hagyatékban, az is lehet, hogy abba-

43. OSZK, Kézirattár, Fond 3. Cholnoky László szerződései az Athenaeummal. 
44. Kodolányi János: Visszapillantó tükör. Bp., 1968. 113. 1. 
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hagyta, már arra sem maradt ereje szegénynek, hogy munkássága e kettős 
könyvelését folytassa.45 

Hivatalnoki aggályoskodással jegyezte a füzetbe a szerkesztőségnek 
adott mű címét, a műfajt, a leadás napját. Ezt lila tintával csinálta. Piros 
tintával írta be viszont a megjelenés helyét és idejét, időnként a kapott 
honorárium összegét is. Számvetése csalásait, önplagizálását is rögzíti. 
Azt is följegyezte, hogy bátyjának, Viktornak egyik novelláját „pimaszul" 
megrövidítette, s beadta a Reménynek. . . Bertalis Ambrus hazatér című no­
vellájával kapcsolatosan megjegyzi: „Mivel én ilyen buta, népies történetet 
képtelen vagyok elkövetni, ezt egyszerűen kimásoltam Ferenci Kálmán 
egyik kötetéből. Eredetileg az volt a címe: A lélek visszajár. Beadtam az 
Igazságnak." A kiadókkal szemben elkövetett kényszeredett csalásait is 
följegyzi, s föl a következményt, mint a Látomás című elbeszélésgyűjtemény 
meg-nem-jelenésének történetét is. ,,A kézirattal csaltam: hogy az ívszám 
kilegyen, belesikkasztottam régi lapokat a Prilck mennyei útjából. A korrek­
túrát elküldték, de azt én nem csináltam meg. Közben megfeledkeztek a do­
logról és így ez a kötet az Athenaeum kiadásában soha megjelenni nem fog." 
Egy másik érdekes jegyzete: „Szeptember. Regény. Beadtam a Magyarság­
nak május 28-án". 1921-et írnak! „Megjelent a szeptember 14—19. számok­
ban. Botrány történt vele, mert körülbelül a felénél rájöttek, hogy ugyanaz, 
mint az Oberon és Titánia, és ettőlfogva újonnan kellett írnom." 

Annyira megbízhatatlan lett volna? — a plágium és önplágium túlzá­
sából vajon következtethetünk lelki pusztulására ? Alkoholizmusba süllyedt 
élete sokat megmagyaráz életének napi fordulataiból, de a plágiumnak — ki­
váltképp, ahogy azt akkoriban értették — sokkal bonyolultabb magyaráza­
ta van. Cholnoky Viktorral — íróbátyjával — például szinte azonosította 
magát, ahogy a korai Nyugatbeli találmánya mutatja. Számára Viktor 
életműve tulajdonát képező forrás, saját nyersanyag volt, amit tovább for­
málhat, ha szükségét érzi. Fenyő Miksa írja: „Viktorra, a bátyjára igen 

45. OSZK, Kézirattár, Fond 192/9 I—II. — Az irodalmi naplóból és sajtóbibliográ­
fiákból 89 olyan újság és folyóirat címe gyűlt össze, amelyekben Cholnoky László 
írásai megjelentek: Adler Képes Családi Lapja, Alkotmány, Általános Tudósító, 
Automobil, Borsszem Jankó, Brassói Lapok, Budapest, Budapesti Hírlap, Budapesti 
Napló, Clevelandi Szabadság, A Család, Déli Hírlap, A Detektív, Detektív Szemle, 
Divat Szalon, Dunántúli Kultúra, Egyenlőség, Egyetértés, Elet, Ellenzék, Érdekes 
Újság, Az Est, Esti Élet, Fidibusz, Független Magyarország, Függetlenség, Grimasz, 
Gyermek Hírlap, Harczos, Határőr, Hazánk, A Hét, Hétfői Napló, Heti Újság, Ifjúsági 
Lapok, Igazság, Jó Pajtás, Kék madár, Képes Krónika, Képes Moziműsor, Képes 
Újság, A Kor, Magyar Állam, Magyar Figaró, Magyar Géniusz, Magyar Helikon, 
Magyar Irredenta, Magyar Nemzet, Magyar Szemle, Magyar Úriasszonyok lapja, 
Magyarország, Magyarság, Múlt és Jövő, Munkatárs, A Nép, Nemzeti Újság, 
Nyugat, Az Ország, Ország-Világ, Panoráma, Pesti Élet, Pesti Hetinapló, Pesti 
Hírlap Vasárnapja, Pesti Napló, A Polgár, Pozsonyi Híradó, Prágai Magyar 
Hírlap, A Béggel, Remény, A Rend, Rendkívüli Újság, Szálon Újság, Szamár, 
Székely Újsáj, Szózat, Társaság, Temesvári Hírlap, Tolnai Világlapja, Tőzsdei 
Kurír, Új Otthon, Új Nemzedék, Az Újság, Vasárnapi Újság, Veszprémmegyei 
Újság, Világ. — E nagyszámú újság sok publikációra utal, de a sok nagyrésze 
többedközlés. Az 1915 és 1925 közti publikációkat megvizsgáltuk, s arra derült 
fény, hogy általában háromszor jelentek meg Cholnoky cikkei változtatás nélkül. 
Nem számoltuk természetesen a tematikus azonosságokat mutató, de az újrafor­
málás nyomait hordozó írásokkal a statisztikai összevetésben. 
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büszke volt. Imponált neki írásainak sokfélesége, a világirodalom, de éppúgy 
a világpolitika dolgaiban jártassága. Ömaga nem volt ezekben verzátus 
ember, beérte a tudattal , hogy bátyja az."46 Cholnoky Viktor valóban ver­
zátus ember volt még a tudományokban is. A kilencszázas évek elején A Hét 
krónikása a legújabb tudományos eredmények vonatkozásában. Könnyeden 
cseveg új rovatában új filozófiai irányzatokról. E krónikák olvasati nyomai 
fölfedezhetó'k László novelláiban és tárcáiban. Úgy használja forrásnak Vik­
tor krónikáit, mint más művelődéstörténeti munkák anyagát is. A feldolgozás 
módjában találja meg saját eredetisége kifejezési lehetőségét. 

Ez idő tájt a plágium-probléma amúgyis sajtóvita tárgya, s nyilvánvaló­
an azért, mert a plágium értelmezésében is megütközik az új a régivel. Ambrus 
Zoltánt is megvádolták ekkoriban avval, hogy bizonyos francia íróktól gát­
lástalanul vesz kölcsön. Mncs plágium, replikázott a vádaskodásra Ambrus, 
mert az anyagot a kompozíció alakítja, s ez más hangsúlyt, jelentést alkot 
az eredeti anyaghoz képest.47 Mindegy az anyag, a szerkezet a fontos. 
Cholnoky László nem csinált elméletet plagizálása, önplagizálása dolgában, 
de annál inkább gyakorolta az egyiket is, a másikat is. Mások művét mindig 
szabad prédának tekintette, mert ahogy a magához vett idegen anyagot át­
formálta, avval teljesen sajátjává hasonította. A kifejezés a kompozíció 
volt, s az anyag lehetett eredeti vagy a másé, még nem volt saját karaktere, 
csak ha megszerkesztette. 

Nemcsak a másét, a magáét is folyton újra használta Cholnoky László. 
Saját műveinek, mint ezt könyvelői gonddal rögzítette, önplagizálás-
bóí eredt változatait aggálytalanul adogatta akiadóknak, szerkesztőknek oda, 
s végül már avval a gyerekes ravaszsággal, hátha sikerül túljárni az eszükön. 
Eredetileg azonban semmi ravaszság nem vezette benne, hogy egy-egy té­
máját újra meg újra fölhasználja. Ez volt ugyanis alkotásmódjának ter­
mészete. 

Neki ugyanis egyetlen írói alapélménye volt, a „lekopott dzsentri" 
(az ő kifejezése!) hányódása a világban; ennek az odisszeának az állomásait, 
élményeit, a lefelé zuhanás gyötrelmeit írta sok-sok változatban. Más élmé­
nyek vagy műveltségi ösztönzések ehhez az alapélményhez képest keveset 
számítottak, ezek is annak motívumai voltak. A lezuhanás kifejezése ismét­
lődött, s már nem az volt a fontos, hogy a dzsentri zuhan, hanem az, hogy 
milyen érzés zuhanni. Az élmény csak anyag volt egy metafizikai létezésálla­
pot kifejezésére. Mit számít, hogy ismétlődik a motiváció anyaga, ha mindig 
ugyanazt a hangulatot kényszerült Cholnoky László kifejezni! 

Később azután — a húszas években — ebből az önszuggesztióból tere­
bélyesedett csalássá az önplagizáció. Egzisztenciális gondok szorították rá, 
hogy eredeti írói módszerét pénzszerzési akcióra meztelenítse. Ismételten 
eladja munkáit, s abban reménykedik, a szerkesztők nem emlékeznek, 
hogy a benyújtott írás már másodközlés lehetne csak. Aztán újra meg újra 
földolgozza egyes kedvelt témáit, s nem ez a baj, hanem inkább az, hogy 
immár nem találja — elfáradt hozzá! — a téma más és más lehetőségeit. 

46. Fenyő Miksa: Följegyzések és levelek Nyugatról. Bp., 1975. 222 — 223. 1. 
47. A magyar irodalom története 1849 — 1905. = Diószegi András: Ambrus Zoltán. 

857-871 . Bp., 1965. 
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írói hanyatlását nem abban kell látnunk, hogy témái ismétlődnek, hiszen 
mindig ismétlődnek, hanem abban, hogy az újra elővett téma kidolgozása 
már sokkal fáradtabb kompozíciós vonásokat mutat , mint előbb. 

Nevezetes naplója csak 1915-től veszi számba publikációit, de tudjuk, 
hogy legelsőnek föllelt közlése 1901-ből való. E korábbi másfél évtizedre 
nézve saját gyűjtőmunkánkra vagyunk u t a l v a . . . Ebben a periódusban 
— említettük már — tizenhat újság, illetve folyóirat alkalmi tárca- és novella­
írója volt. Sose tudott egyetlen laphoz úgy odakötődni, mint kötődött Viktor 
a Pesti Naplóhoz. Nem igen tűrte a kötöttséget élete semmi vonatkozásában, 
tehát íróságában sem. Ezt a kötetlenség hozta magával, hogy élete a napi 
koronák majd pengők szeszélyének volt kiszolgáltatva. S ahogy haladt az 
idő, fáradt a szertelen, nőtt a pénz összeszedésének mindennapi gondja. 
Mikor 1925-ben a naplóját készíti, már nem is képes másra gondolni, 
csak a pénzre. Arra, hogyan szedi össze a holnapra valót. 

1926-ban még megjelenik a Kísértetek című regénye, amely három ko­
rábbi művének sikeresen összedolgozott egyesítése. „Régi novelláimat mé­
rem ki olcsó pénzen" — írja, s már alig-alig publikál. 1927-ben ugyan ő szer­
keszti a Detektív Szemlét, a folyóirat azonban már korábban is pénzügyi ne­
hézségekkel küzdött, s hogy Cholnoky lett a szerkesztője, alig két hónap 
múlik el, s a lap anyagi lehetőségek hiányában meg is szűnik. Nyilván, ezért 
lehetett a haldokló lap szerkesztője Cholnoky László, akinek viszont ez a le­
hulló lap volt az utolsó anyagi támasza. 

Ettől fogva baráti kölcsönökből, személyes támogatásból él. Rendszeres, 
bár csekély támogatást kap Schöpflintől, Kárpáthy Auréltól, a régi baráttól, 
Fenyő Miksáéktól. Visszaemlékezések tudósítanak e tényekről. S már ott 
tar t Cholnoky, hogy mániája a kölcsönkérés. Megírta ezt a lélektani állapo­
tot korábban novelláiban elégszer. Előbb csak végszükségben fordult segít­
ségért, akkor is közeli emberhez, baráthoz, aztán megszokta, s oly gátlásta­
lan lett, hogy inkább az érezhette magát kényelmetlenül, akihez pénzköl­
csönért fordult. Fenyő Miksa így emlékezik erre a már erkölcsileg is hanyatló 
emberre: „Megrázó ember volt. És nemcsak bennem élt ez az érzés, minden­
kiben, aki sorsának közelébe került. Az egész ember — beszéd, melyen érez­
ni lehetett, hogy készült rá s kerekdedségében mégis szakadozott — bizony­
talan volt." így köszöntött be az egyik alkalommal Fenyőhöz: „Búcsúzni 
jöttem igazgató úrtól! — Miért, mi történt? — kérdeztem nem éppen ba­
rátságosan. Mire ő: — Azt gondoltam feljövök igazgató úrhoz, kérek köl­
csön húsz forintot, s addig többet nem is jövök fel, amíg ezt meg nem adom. 
Minthogy erre semmi valószínűség nincs, mindjárt búcsút is veszek."48 

Soha el nem intézhető gondjai kifárasztották. Csekély toleranciáját vég­
képp próbára tet te végül a sorozatos lakbérfizettség elmulasztása miatt 
a kilakoltatás egyre fenyegetőbben közeledő réme. Megalázkodó vesszőfu­
tásba kezdett 250 pengőért — ennyi volt a lakbérhátraléka —, de egy ilyen 
összeg megszerzése, kölcsönkérése végleg kimerítette. 

Kárpáthy Aurélhoz pár nappal halála előtt írott levelét már idéztük. 
A reggeli ébredés után nyomban körülveszik az elemi életgondok; gázszám­
lák kifizetetlen, hitelek a környék — a Ráday utcában lakott családjával — 

48. Fenyő Miksa, I. m. 
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valamennyi üzletében, meghaladva rég fizetőképességét; felesége már ki 
se mozdulhat otthonról, mert lyukas a cipője. Ez a levél is merő magyaráz­
kodás. Hazugságba könnyen keveredik az ilyen nyomorúságban az ember. 
Nem írja, de az is nyilvánvaló, hogy milyen határozatlan a mindennapok 
ezer apró és sürgető dolgában. Az alkoholista döntésképtelensége gyakran 
volt témája novelláinak. A Kárpáthyhoz írott levél is leírja ezt a pszichológiai 
mechanizmust, s azt is, hogy a végezetlen maradt ügyek hogy hullanak 
vissza árva fejére. 

Utolsó napjairól az öngyilkosságot szenzációként tálaló újságcikkek 
tudósítanak. Már pénteken eltávozott otthonról, fiának és feleségének annyit 
mondva: „Tudjátok, hogy szerettelek benneteket." Az Otthon Körben 
látták aztán leveleket írni. E levelek — már ahogy utóbb töredékesen is­
mertté vált némelyikük tartalma — végső kétségbeesettségéről tanúskod­
nak, ultima rációnak állítva öngyilkosságát. Reménykedik, hogy távozása 
megdöbbenti a világot, s baráti körét arra ösztönzi, hogy segítsenek hátra­
hagyott fián és feleségén. Bizakodik benne, hogy korábbi segélyezői nem 
hagyják cserben szeretteit. 

„Űgy gondolom — mondja az egyik búcsúlevél —, inkább úgy érzem, 
hogy tegnap még volt valami reményem a dolgok elintézésére, ma már azon­
ban teljesen bizonyos vagyok a dolgaim felől, valami olyan csodálatos 
nyugalom száll meg, amelyhez hasonlót már vagy húsz éve nem éreztem. 
Kedves jó Doktor úr, annyi szeretettel, vágyódással indulok neki az elpusz­
tulásnak, mint valami vén csavargó a meleg ágynak, ahonnét nem rángatja 
ki többé senki." A címzett, a „kedves doktor úr" Miklós Andor, Az Est 
lapok igazgatója. A levél pénteken íródott, de Cholnoky csak szombaton 
adta föl, és vasárnap hajnalban, 1929. április 21-én ugrott a Dunába az 
összekötő Vasúti Hídról. Tettét a partőrök jelentették a hatóságnak. Szom­
bati napjáról, a vasárnapra virradó éjszakájáról — hosszú belső tusakodá­
sáról — semmi emlék nem maradt, azt már nem osztotta meg senkivel; ma­
gányosan készült a halálra, a készülődésnek nem volt már tanúja. 

Viktor bátyjáról szólva írta egykor: „az alkotás igazi nagy érzései, 
hangulatai csak lazán, csak oly vékony szálakkal vannak hozzáférőéivé 
valami pontosan a nevén nevezhető tényhez, eseményhez, hogy a szálakat 
alkotó maga sem látja, csak lelkének legfinomabb csápjaival sejti."49 A Ber­
talan éjszakájában, a Prikk mennyei útjábem a hőst feloldó megpihenés, 
a boldogság átélhetése a halálban adatik meg. Cholnoky, mint regényekbe 
írt metamorfózisai, halálában lelhette meg nyugalmát. 

49. Cholnoky László: Cholnoky Viktor = Nyugat 1917. 
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LÁSZLÓ CHOLNOKY'S LAUFBAHN 

1879—1929 

E. NEMESKÉRI 

László Cholnoky's Wirken begann um die Jahrhundertwende. Am Anfang war er 
Staatsbahnbeamter, dann wechselte er seinen Beruf und versuchte als Journalist 
seinen Unterhalt zu bestreiten. In den ersten zehn Jahren seiner Tätigkeit veröffent­
lichte er seine Feuilletons und Novellen in 15 Presseorganen, von denen die bedeuten­
deren der „Magyar Géniusz" ( = Ungarischer Genius), „Nyugat" ( = Westen), „Az 
Újság" (= Die Zeitung) usw. waren. Seine ersten schriftstellerischen Erfolge erreichte 
er mit seinen längeren Erzählungen „Bertalan éjszakája" ( = Bartholomäusnacht) 
und „Prikk mennyei útja" ( = Der Weg von Prikk in den Himmel), die in der Zeit­
schrift „Nyugat" erschienen sind. Sein erster Band mit dem Titel „Bertalan éjszakája" 
erschien von Aladár Schöpflin, dem Kritiker der Zeitschrift „Nyugat" begrüsst 
im Jahre 1918. 1919 veröffentlichte er seinen Roman Piroska, dann im Jahre 1921 
den nächsten mit dem Titel „Régi ismerős" ( — Alter Bekannte). Sie erhalten reichlich 
selbstbiographische Motive, und sein Tagebuch bezeugt, dass er selbst der Held beider 
Romane ist. Das empfindliche Nervensystem von Cholnoky, auch durch den Alkohol 
angegriffen, wurde von den Ernährungssorgen aufgerieben, auch seine schriftstellerische 
Invention versiegte bis zur Mitte der zwanziger Jahren. 1925 stellte er die Liste seiner 
Publikationen zusammen, welche bezeugt, dass er für 89 verschiedene Presseorgane 
arbeitete. Dieses literarische Tagebuch enthüllt mit einer peinlichen Aufrichtigkeit 
seine Slebstplagisierung. Diese Selbstplagisierung ist von zwei verschiedenen Arten. 
In seiner frühren Periode bedeutet sie eine schriftstellerische Methode, wobei die ver­
schiedene Möglichkeiten desselben Themas entfaltet werden, später wird sie zum 
existentiellen Zwang. 

Im Frühjahr 1929 flüchtet der Schriftsteller vor seinen unerträglichen Sorgen 
in den Selbstmord. 

Aus seinem in der Handschriftenabteilung der Széchényi Nationalbibliothek 
aufbewahrten Nachlass, aus den Briefen, aus seinem fragmentarischen Tagebuch und 
der selbstbiographischen Zügen seiner Werke konnte eine eingehendere Biographie 
— als sie bisher bekannt war — des von so tragischen Schicksal belasteten Schrift­
stellers rekonstruiert werden. 
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