Cholnoky LdszIo pdlydja

NEMESKERI ERIKA

Cholnoky Laszlé vilagtél elfordult héseit a legtobbszor tgy mutatja be,
amint éppen a diadalmas élet fairadalmait pihenik ki tdvoli, rozoga kasté-
lyaikban. Hogy ez a diadalmas élet gyakorlati volt-e, megmutatkozott-e
misok el6tt, vagy csak a visszavonulni mindig kész hds képzelte, koriil-
beliil mindegy. Mert az életrajz kiils6 megnyilvanuldsa nem is szamit.
Cholnoky Viktorrél — tesvérbatyjarél — irt tanulményédban® Ggy tagadja
meg az onéletrajzot és az életrajzot, mint utébb Fiist Milan. Viktornak nem
is volt élete, nem igen tortént vele semmi, ahogy Fiist Mildn is munkarajz-
6l beszél életrajz helyett. Cholnoky Viktor élete nem diskal széljegyzetek-
kel bosszanthaté eseményekben, jegyzi meg Laszld, s kozben magéara gon-
dol. Omaga mégis — élete utols6 éveiben —, amit szdmos vézlata® tanisit,
mér korabban is, kinos aggélyossdggal kisérli meg az elszdmoldst életével,
a ,,csodalatos konnyelmtiséggel elpazarolt fiatalsdggal”’, félbehagyott egye-
temi éveivel, s a mindezekre automatikusan kovetkezs ,lebagyadasokkal”’,
amik csak szaporitottdk a baj, s még nagyobbak témkelegét zuditottdk ra.

Visszatekintd napl6jat nyitja e szavakkal: ,,Tobbszor gondoltam r4,
hogy megirom a magam életrajzat, mert tobbféle okbdl valéban érdekes
és szinte tokéletes korrajz lenne, de le kell mondanom réla, mert nagyobb-
szabdsi munkdra kiilonosen, amit nem lehet értékesiteni — mert ugyan
ki adnd ki életében a sajat életrajzdt? — az 6rokds pénz uténi futkosds
miatt nincs is id6m, meg aztdn taldn mar nem is lennék képes ra. Mert ma
negyvenhat éves koromban mér nem tudom magamat olyannak litni,
amilyen valéban voltam — még tiikérben sem ismerek magamra...”® —
igaz, hogy is tudhatné megirni, ami vele tortént.

Hagyatéka jévoltabél megismerkedhettiink 1917-re datélt ,,jegyzetfii-
zetével”,? amelyben ugyancsak megkisérelte csaladi és egyéni sorsanak véz-
latos, 4m tényszer(i rogzitését. Csupdn véazlatpontokat, emlékeztetd sza-
vakat jegyzett fol, s iires lapokat hagyott ki a részletes kifejtésre.

1. Cholnoky Lészlé: Cholnoky Viktor. = Nyugat, 1917.

2. Cholnoky Ldszlé Hagyatéka, OSZK, Kézirattdr, Fond 192/1.

3. OSZK, Kézirattdr, Fond 192/1. — Ezt a toredékes Onéletrajzot idézte Galsai
Pongrac a Prikk mennyei dtja cim@ novellagylijtemény (Bp., 1958.) utészavaban.

4. L. a 2. jegyzetet.
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‘ Ebbdl a szlikszava vazlatbdl csak annyi sejlik, hogy betegesked6 gye-

rek volt, tehetséget villogtaté gimnazista, majd sokat igérd ifju, aki a csa-
14d hirtelen-varatlan Osszeomldsakor elvesztette a védettséget, s a nagy-
véros kiszolgaltatottja lett. Mardl holnapra az otthontalan szegenysegbe

hullott. Nehezen taldlt 6nmagéira, a személyiségét megérint6 — és talan
alakiténak is mondhaté — viszonyok lefelé huztdk azt, aki eredend8en

kénnyed volt, s fonn lebegni, egyensilyozni eredeti viszonyai kozt jol
tudott, de most latszott meg, hajlama volt a lefelé zuhandsra. Rovid és biz-
tat6 induldsi periédus utdn onkéntesség is volt abban, ami még nem is volt
igazi bukés. Tiz esztendds hanydédas lett belSle, amibsl még volt remény
és lehet8ség a partra kapaszkodasra. Nem tartott sokdig, csak intermezzo
lett, folkapaszkoddsa. Java miivei jelzik élete viszonylag kedvezdbb né-
hény esztendejét, amiknek elején sikert is jelentd els§ konyve, a Bertalan
éjszakdja vilagit.s

1879-ben sziiletett Cholnoky Lészlé Veszprémben. — Kik voltak
a Cholnokyak ¢ — hiszen Laszlénak két testvérét is szdmontartja a magyar
miivel6déstorténet. Viktor a mésik iré volt, Jend a foldrajz-tudés. Ennyi
lehetség (alkotOképesség) sejteti a csaldd régi dicsBségét. Tudtak ezt
a Cholnoky-fivérek ! Egyik &siiket Matyas kirdly 1483-ban hozta Erdélybé6l,
tett meg K8szeg kapitanyanak.® Matyas katondja volt hat az els§ emlitésre
mélté Cholnoky, akinek csalddja aztdn szétszérédott az egész orszégban.
Lészléék nagyatyja Nagykatan sziiletett, s orvos lett belSle. A nagy-
atyjara emlékezik az ir6 szava: ,,jésdgos orvos, aki zimankés téli éjszakdn
nemcsak atgyalogol a szomszédos faluba, de orvossigot is visz magéval. ..?”
Pestre, majd Weszprémbe koltozott, s hogy ott is megszerezte maganak
a koz becsiilését, diszsirhelye a bizonyitéka.

Lészlé atyja ott folytatta, ahol a nagyatya abbahagyta. Az apérdl
méar tébbet tudha,tunk mert a fit cikket szant kozleni réla az Erdekes Uysag
Szdz magyar élet cimi i sorozatdban. A cikknek Cholnoky Liszl6 szénior a cf-
me, de nem jelent meg a nevezetes sorozatban, ami inkabb az atyat tisztel6
fitin mult, nem az Erdekes Ujsdgon. Ezt kell feltételezniink, olvasvan a t6-
erdékben fennmaradt cikk kéziratat.’

,;Cholnoky Lészl6 a ma tobbé-kevésbé ismert Cholnokyak édesapja
1830-ban sziiletett Nagykdtdn, Pestmegyében és a nagy arviz évében kol-
toz6tt az édesapjaval Cholnoky Ferenc orvossal és az édesanyjaval Reviczky
Karolinnal egyiitt Budapestre. Amikor itt az egyetemet elvégezte, az egész
csaldd Veszprémben telepedett le, ahol § iigyvédi irodat nyitott. Harminc
éves kordban vette néiil Zombath Antal gyéri iigyvéd lednyat, aki mint
félarva a balatonfiiredi szeretethdzban nevelkedett. Az iigyvédi iroda gyor-
san fellendiilt; a fiatal fiskdlis hazat, sz8l6t, birtokot vasarolt, ami kézben

- Cholnoky Ldszl6: Bertalan éjszakdja. Bp., 1958.

. Kempelen Béla: Magyar nemess csalddok. 1IIL. k. Bp., 1912,

OSZK, Kézirattdr, Fond 192/9.

OSZK Kézirattér, Fond 192/9. — A cikktdredék emliti id. Cholnoky Lészlé iro-
dalmi munkassagat is: ,,Mmdezeken kiviil 6 maga is jelentés munkédsa. volt az iro-
dalomnak: Si6 &lnév alatt & forditotta le elészér magyarra Monte Christo gréfot,
Margét kirdlynét és Pampelon lovagot. Mind a hdrom munkst Ramaczetter Karoly
adta ki Veszprémben 1868-ban, 70-ben, 72-ben.” Lo
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karrierje is egyre emlekedett: megvalasztottak a véros tiszti f6iigyészének,
amit aztdn harmincot éven keresztill meg is tartott, egyben pedig tigyésze
lett a veszprémi piispoknek Hornig Kéroly barénak és a veszprémi kapta-
lannak is A hézasparnak nyolc gyermeke sziiletett: Viktor, Jend, Maria,
Ferenc, Erzsébet, Lészls, Endre, Dezs§. Koziilik Viktor a negyvenhar-
madik, Erzsébet, Zelovich Kornél mfiegyetemi tanar felesége a kommiin
alatt, negyvenkettedik, Endre mint mtiegyetemi hallgaté a huszonegyedik
életévében, Maria és Dezs6 is pedig még csecsemd kordban elhalt és ma
fgy csak hirom van életben: Jens, Ferenc és Laszlé. Es él az 6zvegye, a
nyolevan éves héfehér haju asszony is, akit azéta tizenhét unoka vesz koriil.
Cholnoky Laszlé szénior teljesen elszegényedve, testben és lélekben meg-
torve, hatvanharom éves koraban halt meg Budapesten 1894-ben.””® ,
.Zsenidlis, de erkolestelen: kicsapongd, iszdkos, vétkesen konnyelmd,
de mindezek mellett végteleniil j6: mindez igy egyiitt egyaltalan nem ritka-
sag, s6t mintha logikusan osszefiiggnének, de az § bujkald, szemérmes zseni-
alitasa, csoddlatosan konnyed, szinte elegéns pardznasiga f6leg pedig a kony-
nyekig meghatddé, de semmi lemondésra nem hajlandé jésdga egészen mas
volt, mint mésoké ... Az apidmrél kiilon konyvet kellene {rni.”’1°
- Hanyatldra fordult tehat a Cholnoky-csalad sorsa. Amig a szénior birta
erével, pénzzel is az életmédot, mig kozpalyaja szilard ivén jart, nem volt
baj. Tisztes, megbecsiilt csaldd volt a Cholnokyaké Veszprémben. Am az
atyai konnyelmség, az alkohol-lerombolta erkolesi felel6sség hianya meg
az uri életvitel kotelezS szokasai egylittesen mar a ldtszatot se birtdk tar-
tani, s mire Ldszl6 ifjuvé serdiilt, nem maradt a korabbi csalddi biztonsig-
bdl, j6létb6] semmi. ,,A bajok mér kordn csirdba szokkentek, csakhogy nehe-
zen fejlédhettek ki, mert az § (az atya) minden gyengesége mellett is nagy
egyénisége drnyékaban tartotta Sket, elfedve elSliik az éltetS napvildgot.
A kiilszin pedig szinte az utolsé napokig valtozatlan maradt: a jébaratok
ad calendas graeces kidllitott kotelezvényeire vAltozatlanul megkaptak
kolcsoneiket és a vendéglaté asztal tigy roskadozott, mint régen. Mert gyé-
szosan nagy kedvét lelte a vendégseregnek tokajival, somléival, érmellé-
kivel és csopakival telt smaragzold iitegek kozott hullimzé zsongdsiban
pedig gombolytire hizott kenetes kanonokok és nehéz 6blos kalvinistak,
torvényszéki birdk, megyei urak és masok kozott mindvégig oly idegen volt,
mint Andersen hattyija a kacsik kozt.”’11
Cholnoky Lészlé a csalddi biztonsdgba sziiletett, ,,olyankor jott, ami-
kor a familidja még tir volt és igy éppen suhancnak kellett lennie, amikor
a familia egyszerre csak megdermedt, tehetetlenné valt : akdrcsak a fagypont
alé hiilt viz egyszerre megdermed, ha valaki megmozditja az edényt.”’'2
-~ Gyermekkora még védettségben telik, amir§l a Régi ismerds cimii regényé-
b6l szerezhetiink tudomést. — Miklés —a regény hése — alakjit magardl

k|

9. A cikktéredékben szereplS haldlozdsi adat téves; életrajzi lexikonok szerint az év-
szdm: 1901. e e -

10. OSZK, Kézirattdr, Fond 192/9.

11. OSZK, Kézirattar, Fond 192/9.

12. OSZK, Kézirattdr, Fond 192/17.
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mintézta Cholnoky Lészl6.1? Szillei kedvence, kedvére lustalkodhatik, egész
gyerekkorat atbetegeskedte, ,,6s csak otthon tanult, amit tanult, mert
a Szmolenszky név akkor még sok mindent helyrehozott, konnyfiszerrel.””14
A testvérei kozt Jend, a foldrajztudds késGbb szinte mésodik apjava lett
Lészlé ocesének, ugyancsak benne van a Régi ismerdsben. A regényben
»»Samuel a legid6sebb testvér méar gyermekkordban is fontos tudoméanyos
emberke volt, telve szeretettel és rajongéssal minden irdnt, ami szép és gyen-
géd, ami 4] megismerést, Gj tuddst rejt magdban, visszahuzédott pajtasai-
~nak idétlen jatékai eliil, az occseit pedig ha ilyesmikbe bonyolédtak, dorgalas
helyett sajndlatos, érzékeny szavakkal téritette vissza a helyes tutra.”’15
A testvérek ,,maguknakvalé gyerekek voltak, ... mindenféle kiilonos halk
jatékokban lelték kedviiket.”1® A csalad Veszprémben ,,a megye székhe-
lyén, a K6kép utcai régi csalddi hazban’ lakott, ,,annak ablakaibdl néze-
gették a fitk a havas délutdnokon a Bakony fehér ormait, a Séd-foly6cska
héfodte volgyének elomls, ligy kérvonalait, a Var égbeszokd boltozatait.”’1?
Nagy volt a korkiilonbség a Cholnoky testvérek kozott. Jend 1870-ben,
Viktor 1868-ban sziiletett. ,,Hanem ezek a korkiilonbségek — olvashatjuk
a Régi ismerésben —, amelyek a testvéreket olyan messzire szoktdk sodorni
egymas vildgatél, Skozottiik csak az alkonyat leszélltdig éltek, mert amikor
felgyijtottdk a ldmpdt, a hdrom fia 6sszebdjt és amig Sdmuel valami tiin-
dérien bizarr mesébe kezdett, vagy hangosan olvasta Jékai valamelyik
csodaregényét, a mésik kett6 dobogé szivvel, lehunyt szemmel varta azt
a pillanatot, amelyben a torténet gonoszaira lecsap a biintetS végzet, amint
ez J6kai istenien naiv, ragyogéan fantasztikus torténeteiben a hall bizonyos-
sdgaval kovetkezik. A nagyszeri h6sok, a csodatudésok, a bosszdllé, de
- aztdn bocsdnatot oszté félistenek, az elmés kozbrok, a nemes rezignicidba
meriilt nagyszeri martirok, a hideg folényes asszonyevSk mindegyike harom
lélekké szakadt akkor és a késza lelkek a hdrom fitiban éledtek meg ismét:
azokban a percekben harom Illavay Ferenc, hirom Léndory Bertalan, hdrom
Kérpathy Zoltdn, harom Halil patrona hevert a sz8nyegen, 4lldt a kezére
tamasztva és nézte egymdst az édes megdobbenéstdl és izgalomtdl fatyolos
szemével, mert a mesél6 maga is dtlendiilt a stilizélt csoddk viligdba. Es ez
azért volt igy, mert a hdrom fii maga is olyan érzéseket hozott 4t magéval
erre a vildgra, amilyen a torténetek héseinek lelkét betoltotte: 8k is ma-
soknak érezték magukat, mint a tobbiek, 8k is jék, nemesek, megbocsétok,
kegyesek, hatalmasak, szépek és folényesek végytak lenni, 6k is Shajtottak
a pompds szomortsigot, hogy magasztos 6rommel és hdldval zdrhassdk
kebliikre a vigasztalét; az § megdlmodott, nagyszerii tetteik szdrnycsatto-
ghsit és a tiindérszép asszony hallgatta boldogan, akihez majd megtérnek
diadalmas harcaik utédn, aki bekotozi sebeiket, elsimitja zilalt fiirtjeiket,
akinek a lébai elé odaborulhatnak és izz6 szavakkal megvallhatjik neki

13. OSZK, Kézirattér, Fond 192/1. — Regényhbseim cimmel 6sszedllitotta, kikrol
mintdzta alakjait, s ebb6l tudhat6, hogy a Régi ismerds féhése — Miklés — on-
maga —, a regénybeli Samuel pedig testvére, Cholnoky Jené foldrajztudés.
14. Cholnoky Lészl6: Régi ismerds. — Bp., 1921. 29. 1.
15, I. m. 28. 1.
16. I. m. 28. 1.
17. . m. 29. 1.
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szerelmiiket. .. Féként ez: az asszony, az asszonyi szembdl elGsugirzé
csodavildg, az asszonyi hang, maga a szerelem, ez olelkezett legerosebben
a lelkiikre és el sem szakadt t6litkk soha tobbé.”’18

Ez a sajatos gyerekkori idill hullott szét Cholnoky Lészlé suhanckora-
ban. Pontosabban az idill feltételei sziintek meg. Ki-ki a sajit Gtjara tér:
,;mindegyikiiket egyre jobban elfoglalta a tulajdon lelkiviliga.” A Régi
ismerds Sédmuelje, a csaldd Jendje ,,akkor mér teljes akaratdval és minden
végyaval a tudomanyoknak adta magat”, Cholnoky Viktor meg tjsdgirdsra.
Rovid jogi egyetemi tanulmény utén el6bb Veszprémben, majd Budapesten
ujsagiréskodik, orokos munkahelynek valasztva a redakci6t.

Cholnoky Lészl6 a veszprémi piaristdkndl érettségizett. Eletra]m tore-
déke igy eleveniti meg ezt az idGszakot: ,,... mint suhanc és mint fiatal-
ember rendkiviil gyorsfelfogdsd, elmés, dtletes, szokatlanul érdekes megje-
lenés(i voltam, telve természetes eleganciaval és az asszonyok el6tt kedves,
de sohasem {zléstelen vakmerSséggel —, nemesoda ha mar gimnazista ko-
romban felnStt lednyok és divatos asszonyok rendeztek velem holdfénnyel
és hazassigtoréssel koritett taldlkikat.”19

Viktor Pestre keriilése utdn nem sokkal Laszl6 is a f&varosba jon.
A Kereskedelmi Akadémiéra iratkozik be. Lehet, hogy el sem kezdi tanul-
ményait, de bizonyos, hogy nem fejezte be azokat. Meglnt a Régi ismerbsigazit
el benne, Miklés — Cholnoky Lészlé alakmésa — regénybeli eletra]zabol
tudha]tuk meg, hogy a hés a ,,jogszigorlé éveket élte, de akkor mér nem-
csak més, hanem maga is tudta, hogy a dolog ennyiben fog maradni, jélle-
het ebbeli mivoltdnak némi formasagait még betartotta és idénként széba-
hozta a diploméjat is.”’20

Csalddi korilményeinek bizonytalansiga is Gsztonzi, hogy hivatalt
keressen maganak. Foltételezhet6 az is, hogy a csaldd akaratdbdl lesz
a MAV-nél titkér, Neugebauer Viktor, a Magyar Kiralyi Allamvasutak
pénziigyi foosztalyanak igazgatGja mellett. Felettese természetesen tavoli
rokona. Cholnoky Laszlé 6nallé életének kezdetébdl kiolvashatni a magyar
kozépnemesség tipikus palyakezdését, esakhogy &, mint testvérei meg aty-
juk, mégis mas, mert semmi kedve a hivatalra, s hivatds moccan lelke mé-
lyén, 6 is az frasban reménykedik, ir6 akar lenni, mint Viktor batyja.

1906-ban meg is ndsiilt.2! Feleségét Furké Maridnak hivték. ,, Az els6
asszonnyal — {irja onéletrajzi toredékében — csak egészen rovid ideig éltem
egyiitt és térvényesen meg el se voltunk véalva, amikor én mar belesodréd-
tam a legcsodalatosabb héanyattatdsoknak nem egészen héfehér aradatba.
Allidsom akkor mar nem volt, mert onként lemondtam réla — akkor mér
ugyams, jollehet csak huszonhét éves voltam, eléggé ismerték a nevemet,
ugy gondoltam, hogy magabol az irasbdl is megélek, de elfeledkeztem rola,
hogy akaratom gyenge és a hdnyattatdsok kedvemet szegik és hogy a kor,
meg a pélinka nem akaratjavité liktdriumok — teljes tiz éven keresztiil

18. I. m. 29—30. 1.

19. OSZK, Kézirattér, Fond 192/1.

20. I. m. 6. L.

21. MTA Koényvtdr, Kézirattdr. Gulyds Pdl életrajzi adatgytijtése: Furké Mdria
életrajzi adatai.
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nem dolgoztam semmit és nem lattam a Napot mert éjszaka és hajnalban
voltam ébren... Hogy ez alatt mibdl éltem?... Egy muszilyb6l megirt
térca vagy cikk, az anyam vagy Jen$ batydm dugdosott segitsége, aprobb
barati kolesonok, a végtelenségig igénybe vett, de soha el nem intézett kocs-
mai és vendéglSi hitelek — minden Jézsef- és Ferencvérosi vendéglGsné
szerelmes volt belém és mind meg akart menteni szerelmének iidvével,
bér ezt a mentési munkalatot a legtobb az dgyon vagy a pamlagon in-
tézte —, teljes tiz éven 4t hanydédtam ide-oda Budapest sikatoraiban, hajna-
lonta részegen zuhanva szennyesnél szennyesebb agyaimba.

Természetes, hogy mindezek kozben egy alanti szerelembe is belebonyo-
16dtam, ami azonban telve volt iinnepi pillanatokkal és lelki szenzécidkkal.
Szerelmes voltam a szeretémnek egy elvalt asszonynak a lednyédba és § is
szeretett engem, pedig tudott mindent. Kész drama, aminthogy egész életem
is kész dréma.

Aztén lett még rosszabbul is; elkdvetkezett a lakastalansig. Ha volt
esténkint egy-egy korondm, a Knezich- vagy Bem utcai éjjeli menedékhe-
lyen hiuzédtam meg —, ezekrdl az éjszakdkrol és lakétarsaimrél méar t6bb-
szor frtam, ha nem volt, hat kimentem a ligetbe és az Iparcsarnok tévében,
a Tattersall valamelyik elhagyott boxaban, egy-egy rejtettebb padon eset-
leg hozzéférhets pincében aludtam. Kozben voltam hajnali kdlyhafiits egy
Csomori uti palinka-kimérésben, hordtam zsdkot a dunai uszdlyhajékra,
higyjék el, nem nehéz, csak egy kis gyakorlat kell hozzd — és mar egészen
koznapi dologgéd valt, hogy a vendégl6kbsl és kocsmakbol koszonés nélkiil
tavozzak. Egyszer rajta is csiptek és csak a kocsmarosné — tehat megint
csak asszony — kozbelépése mentett meg a renddéroktsl.””2?

Alig tudunk valamit els6 hazasségarél. Cholnoky annyit jegyez meg
r6la érdemben, hogy ,,nem sikeriilt, anélkiil, hogy barmelyikiink is oka lett
volna ennek”.2?

Furké Maria a rovid ideig tarté kapesolat hirtelen magszakadtaval
el is t{inik Cholnoky életéb8l. Az anyagi biztonsag hianya volt a felelGs érte,
hogy ez a hazassag folbomlott. Cholnoky az Ujsagirdsbél és az irodalombdl
szerette volna megszerezni ezt a biztonsagot, de magat is alig tudta egyenes-
ben tartani irdssal szerzett jovedelmébdl. A hazassdg folbomlésa aztan tel-
jesen letorte. Az Adoés, fizess! egyik helyén olvashatjuk: ,,Huszonhat-
huszonhét éves koromban éltem 4t a régebbi magyar ujsigirdk el-
maradhatatlan korszakat, az abszolit, a szinte remetei szegénység idejét,
mikor a déli harangszé is naponta uj vészjel gyandnt csendiilt a fiilembe.
A remete ilyenkor el6vesz valami gyokeret és a kérdést ezzel meg is oldotta,
de ki — igaz, hogy csak ritkdn, ha véaratlanul pénzhez jutottunk — magunk
is gyokerecskek voltunk, mlnt ezt Pesten hallhatod, nem ehettiik meg
egymast.”’24 ’

- Elkezd&dott tehdt Cholnoky pokoljarasa.

,,Egy elképzelt, betegesen atalmodott és egy szenvedesekt 1 izzé vald-
sédgos élet iitkozdi kozé keriilve, olyanné satnyultam, mint akit dtok

22. OSZK, Kézirattdr, Fond 192/1. Lo
23. Irék vallomésai: Cholnoky Ldszlé = Magyaro'rszag, 1924. dpr. 6. N .
24. Adés, fizess. = Erdekes Ujsdg 1919. mérce. 6. .
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fogott meg, aki megszlint egy-valaki, egy-ember lernni, aki megsz{int
egyén lenni. Eleven, de elhagyott bitanggd lett ember-test voltam
csupan, amiben két késza 1élek vett lakést.”’2

Ninecsen szdmara més ut, mint az irodalombdl megélni. Abbél azonban
nem lehet, ilyenképpen mecénast keres. Valami végletes kétségbeesés iratja
meg vele a levelet, amelynek a fogalmazvanyat hagyatékabdl idézhetjiik;
a fogalmazvanyt, roviditései felolddsa nélkiil: ,,M.T. U.! Bocsénatot kérek,
hogy ismeretleniil bator vagyok Ont levéllel felkeresni, st egy tiszteletteljes
kéréssel terhére lenni. Méltéztassék meggybzédve lenm hogy csakis a kény-
szerit6 korilmények adjak meg a hozzavald bé/corsaﬁgot, minthogy azt is
a kiilonos koriilményekkel vagyok bator menteni, hogy nem személyesen
adom el6 ezt a tiszteletteljes kérésemet, amint az illedelem legelemibb sza-
bélyai magukkal hozndk, hanem levél ut] an.

Hogy M.T.U.-nak értékes idejét és becses tiirelmét hijaibavalésagok-
kal ne raboljam, bator vagyok kérésemet mar most, a legnagyobb tisztelettel
elGadni.

Legyen olyan kegyes, hogy M.T.4. engemet nagy bajomban megsegiteni
és nekem 30 krént kiildeni.

Teljesen atérzem, mind abszurdnak, mily indoklatlanul tolakodénak
tlinhetik f6l N. el6tt ez a kérésem. Hogy azonban rdmnézve az els§ percben
bizonyara kedvezitlen nézetének megvaltoztatisara kisérletet tehessek, va-

gyok bator N-t nagyb. tiszt. megkérni, hogy legy. kegy. az aldbbiakat j6-
indulatu figyelemmel elolvasni.

Az els6, ami nekem a batorsagot ehhez a desperat kéréshez megadta,
az N. kozismert jésdga. Nem is egy, hanem tobb embertsl tudom, hogy
N. nem zérkézik el, ha szegény emberek megsegitésérdl van szd. A mésodik
pedig az tudat, hogy legkozelebbi hozzatartozéimmal, a n6véremmel, az édes-
anyammal, és a ségorommal kozeli ismeretségben méltéatatik lenm és igy
ha N. szemelyes ismeretségével nem dicsekedhetem is, megmarad szAmomra
a remény, hogy legala.bb a létezésemrd] tudoméssal méltéatatik birni.

Az ok pedlg N. 4. amiért ezt a T. kérést kénytelen N-hoz juttatni, na-
gyon szomort. Ujsigiré és {ré vagyok, de mint Ujsdgirénak most nincs
fix 4lldsom, mint irénak pedig, akércsak a legtobbnek a mai viszonyok ko-
zott olyan rosszul megy a dolga, hogy szinte izléstelen is volna elpanaszol-
nom. Hozzd még tonkretett idegzet(i, beteg ember vagyok, sokszor hetekig
nem vagyok képes nemcsak szellemileg, de még fizikailag sem dolgozni.
Végteleniil természetes volna N-nak az a kérdése, hogy ilyen kéréssel miért
nem fordulok hozzém kozelebb esG emberekhez ¢ Méltéztassék azonban meg-
engedni, hogy ezt illetSleg is felhozhassak valamit mentségemre.

Az Ujsagirék Segltoegyesuletel igy a Bp U]s Egyesiiletének segély-
alapja, azutan a M. I. S. és végiil a székesf§varos gyorssegély alapjanak
irodalmi és mfivészeti osztalya mér régebben segitett rajtam, ezekhez tehat
nem fordulhatok tobbé ilyen kéréssel. A lapoknak, amelyeknél dolgozni
szoktam, majdnem talnyomoéban elSlegben vagyok és a nyomorusigos,
beteg mivoltom miatt képtelen vagyok azt az id6t kibGjtolni, amely alatt

25. Epeira diadema cim@ novella; a Bertalan éjszakdja cimli kotetben, Bp., 1918.
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a dolgok rendbe jonnének. Végiil a rokonaim koziil az édesanyam szegény
maga sem tudna gyermekei tamogatésa nélkiil meglenni, nem hogy rajtam
segithetne, a sGgorommal nem vagyok jéviszonyban, végiil Jend batyam,
aki mar igen sokszor segitett rajtam, most nincs otthon, és nem tudom,
mikor tudnék vele érintkezésbe lépni.

Még arra vagyok bator Nagysagodat legszintébb tisztelettel megkérni,
ha barmilyen elbirdldsban méltéztatik is a kérésemet részesiteni, arrél senki-
nek a rokonaim koziil emlitést tenni ne méltéztassék. Es erre nem a magamra,
val6 tekintettel vagyok bator N. megkérni, hanem abban a tudatban,
hogy az édesanydmnak végtelen fijdalmat okozna a dolog, ha annak hire
eljutna hozzé, pedig egészen bizonyosan eljutna. Amennyiben nagysdgod
a tiszt. kérésemet barmilyen okbdl teljesithetetlennek taldlna, legyen ke-
gyes az egész dolgot meg nem torténtnek tekinteni.

Ismételten nagy. szépen K. N. josagat és vakmerSségem miatt a bocsé-
natat, bizom az istenben, hogy talan hozzésegit ahhoz, hogy valamikori j6v6-
ben személyesen is bocsdnatot kérhessek N-t8l. Al sz. és leglsz. tiszt.
Ch. L. Bp. VIIL Fh. S. u. 30/b I. 10/c. Magyar Otthon p.”’2

Elkiildte vajon a levél tisztazatat Cholnoky ¢ Kapott 30 koronit az is-
meretlen mecénast6l? Nem ezek a kérdések a fontosak. A levél szelleme,
fr6janak modora az, amely a mélypontrdl taniskodik, ahové Cholnoky
a szdzad els§ évtizedének végére jutott. Mar a csalddjdhoz sem mer fordulni
segitségért, kiilonosképpen nem ségorahoz, pedig mint Jen§ batyja, ez is
egyetemi tanar. (Dr. Zelovich Kornél, mliegyetemi tanarrél van szé.)

Nem tud megélni az irodalombdl, nyilvanvald, nincsen Gjsagiréi 4llasa,
de miért nincsen? A levél tampontot biztosit a feltételezésre, hogy beteg.
Betegségének alkati motivaciéjan tul vajon van-e més, konkrétabb oka is?
Hagyjuk ismét magét Cholnokyt szdlni. Egy masik levélfogalmazvinya
Kébor Tamashoz szél: ,,M. T. Uram. Tiszteletteljes kérésem legyen kegyes
az idegenkedést, amint régebbi lehetetlen magamviselete kétségkiviil fel-
ébresztett m. t. uram lelkében néhdny percre felejtve ezt a levelet azzal
a megtisztel6 joindulattal olvasni, amiben csekélységemet hajdanaban
kegyes volt részesiteni és amit oly 8riilt médjdra eljatszottam.

Formétlannak és izléstelennek tartom m. t. uram idejét azoknak a ha-
tartalan nyomortsidgoknak a leirdsival lopkodni, amelyeken keresztiilmen-
tem. Nem vagyok tisztdban vele, hogy kizidrdlag magam vagyok-e az oka
a torténeteknek, vagy szerencsétlen korillmények is kozrejatszottak-e, mégis,
végsS meggybz6dés gyanant érlel6dott meg bennem, hogy mindenki, f6leg férfi-
ember, ura sorsanak. Végre is, azt atoménytelen alkoholt, ami minden &rjon-
gésemnek kozvetlen oka volt, senki sem toltotte belém kényszerrel. Azutan
idegbaj lepett meg, annyi és oly bonyolult testi és lelki szenvedésekkel, ame-
lyek talan az apagyilkost is absolvalndk, amit azonban nem a mentségemre
mondok, mert hiszen azt is magam szereztem. De ezekbdl a rémes id6kb6l
szérmazd, vissza nem fizetett apré kolesonokon kiviil semmi biint nem érzek
magamranehezedni. Ami az Ujsagnal tortént, egy utalvany leszdmitoldséval
—azt legyen kegyes elhinni m. t. uram — egy palinkéval szaturalt 6riilt ko vette
el, de kigondoltsagrél, megtervezésril sz sem lehet, az esetet kovetd szakadat-

26. OSZK, Kézirattdr, Fond 192/5.
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lan részegség kodén keresztiil ilyen forman emlékszem a dologra. Egy alka-
lommal kaptam egy utalvanyt a csomagszallitétél. (Utazdsi konyvtér). Esez-
zel még aznap este elmentem m. t. irhoz, aki kegyes volt nekem pénzt el6le-
gezni. Arra is emlékszem, hogy az eset a nyomdaban tortént, 4 Hét torde-
1ése kozben. Erre én mésnap felvettem a pénzt, és nem adtam vissza m. t.
urnak. Rettenetes visszagondolnom arra az 6rjongd konnyelmtiségre, amivel
az 6nnek irdntam val6 kegyes hajlandésiga, ami utdn masck tolongva torik
magukat, és amit én szerencsés voltam megnyerni, — oly oktalanul, mint egy
Lipétmezdrsl megszokott Oriilt, eljatszottam néhdny forintért. Végiil a né-
hany évvel ezel6tt 6nhoz irt konyorgs levelemet méltéztassék kegyesen elfe-
lejteni. Borzongas fog el, ha rdgondolok. Nem is prébalom mentegetni ma-
gamat, itt csak arrdl lehet sz6, hogy kegyes elnézést és bocsdnatot kérek.
Es most legyen szabad &ttérnem tulajdonképpen valé tiszteletteljes kéré-
semre. Két év 6ta mas életet élek. Nem tudom mi okozta a valtozast, de
szinte mint félholtra valami egészen 1) életkedv, uj élet csapott le rdm.
Azéta ha nagy szegénységben is, de tisztdn és jézanul élek, a kedves jé
ujsdgirék gy tesznek, mintha semmi sem tortént volna. Harom legfSbb
pértfogém koziil ketten: Ignotus és Kabos Ede urak mar visszavettek jéin-
dulatukba —, ezittal — ezer tervezgetés és félénk visszavonulés utdn Kébor
Tamdshoz fordulok: Legyen kegyes nekem megbocsijtani, legyen kegyes
az Ujsagnal nyomatékos szavaval békét kieszkozdlni szdmomra, és annak
jeléil a mellékelt tarcat bejuttatni a laphoz. A szerkesztségben m. t. Giron
kiviil csak Agai doktor és Szilagyi Géza uraknak lehet oka ram neheztelni,
mint akiktél szintén kaptam soha-vissza-nem-adom-pénzt. Szildgyi trral
azonban volt szerencsém ezéta beszélni, 6 nemes feledékenységgel emlitést
sem tett az iigyekrGl. Amennyiben tehdt m. t. uramnak és Agai doktor
urnak kegyes jéindulatdt sikeriilne visszaszereznem, nem volna semmi,
ami m. t. uram protegalisit kinossé tenné. Bocsanatot kérek, hogy mindezt
nem személyesen mondottam el. De a régi idegbajbol még ma is megmaradt
annyi, hogy kiélezett helyzetekben dadogok, elérzékenyedek, és nemcsak
annak vagyok terhére, akivel beszélek, hanem 6nmagamnak is. Amennyi-
ben m. t. uram lehetetlennek méltéztatna a kérésemet taldlni, legyen kegyes
a kéziratot visszakiildeni. Bocsdnatot és kegyes jéindulatot kérve vagyok
m. t. uramnak halds lekotelezettje, a sz. Chol.”’%’

E levél datuma 1917. VII. 17. — Vagyis az elébbi és e levél megvildgitja
az évtizednél is tobb id6t, amely Cholnokyt a mélypontra vitte, s a Kébor
Tamashoz frott is arra vall, hogy a gyégyultsdg — alkoholbdl, idegbajbdl valé
folépiilése — inkdbb epizédja lesz életének, mint mds, egészséges fazisa.
Mégis ez az epizdéd teszi lehet6vé neki, hogy iréi tevékenységének javat al-
kossa meg, s azt publikélja is.

Ignotus megbocsijtott Cholnokynak, mint a Kéborhoz irott levélben
olvashatjuk: a Nyugat 1916-0s éviolyamaban is ott van a megbocsitas jele-
ként a Bertalan éjszakdja, s a kovetkez6 — 1917-es — kotetben pedig a Prikk
mennyei utjdt taldljuk.2® Ezek Cholnoky java miivei kozé tartoznak, s mint

27. OSZK, Kézirattar, Fond 192/2.
28. Bertalan éjszakdja. = Nyugat 1916,
Prikk mennyei dtja. = Nyugat 1917,
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napl6jabdl tudhatjuk, a miivek kéziratos fogalmazvdnyainak ddtuma egy-
arant 1915. Vagyis ez az els6 termékeny éve hosszi id6 utén, foltehetSen
a gyogyultsdg intermezzéja kezd8dik evvel az esztend8vel, s kitart bizo-
nyosra vehetGen a forradalmak bukésaig.

Idézett levélfogalmazvinyai rdmutatnak arra a periédusra, amely az
alkoholé és az idegbajé. Kezd8dott ez az életszakasz viallaldsdval, de ott
csak kezdddott. Hogyan folytatédott, méas forras hijan a napld sziikszava
foljegyzéseibdl és miiveib8l rekonstrualhatjuk. Mert kizben is irt Cholnoky,
g6t publikalt is. Mit irt, hol publikélta irasait ? Napldja szerint ez idészakban
— 1903 és 1914 kozt tizenot Gjsag, illetve folyébirat alkalmi tarca- és novella-
iréja volt.?® Az alkalmi wijsdgirdi tevékenység azonban nem lehetett széméra
létalap. Ebbe beleszélhatott életvitele zilaltsdga is, bele alkoholizmusa,
ideggyengesége, f6ként azonban az frésokért mért honorarium szlikossége.

llandé munkatarsa, alkalmazottja nem lehetett egyik lapnak sem, a véko-
nyan csordogélé honorariumok mellett 4llandé apréd kolesonokre kényszere-
dett, s ekkor mar mind jévedelmét, mind a koélesonoket a napi 6nfenntartas
meg az ital emésztette {6, s az 4llandé pénzzavar is belejatszott abba, hogy
amugyis gyonge alkotékedvét elveszitse. Az irds még az Gjsdgirdshoz, a szel-
lemi embernek val6 életformahoz kototte, az anyagi zfirzavar allanddsuldsa
azonban a térsadalmi perifériara lokte.

Mar hasznéltuk a Régi ismerdst, mint életrajzi forrast, de az elGbb sziile-
tett Piroska is alkalmas arra, hogy a pokoljaris éveit rekonstrudlhassuk.
E kisregény f6hése kétségteleniil onéletrajzi ihletésli emberalak. Az onélet-
rajzi mozzanatok érdekébél végzett elemzés ravilagit egy lényeges vondsra,
amely a regényben esztétikai funkciét képez, de Cholnoky életrajza szem-
pontjabdl arra a lélektani 4llapotra mutat, amelyben az alkoholizmus tartja
fogva az embert.

Mind a Piroska, mind a Régi ismerds két tarsadalmi réteg vilagit idézi
fol. Az egyik Cholnoky — a tékozlé fii — elhagyott vildga. Nemcsak az
taszitotta ki, a kitaszitott mar egyenesen azt véli, hogy 6nnon akarata volt,
ami kitépte 6t belSle. Mégis gyakran keriil olyan helyzetbe e regények hése
— Cholnoky alakmaésa! —, midén ismét ott van, azok kozt van, akiket el-
hagyott. Kolesonkért a régi élet korére gyakran visszatér; idénként megje-
lenik annak a kornek a tarsasagi alkalmain is. Ez azonban ritkdn — s egyre
ritkdbban — esik meg vele. Igazi életkore mostmar a pesti kispolgdrsag napi
vildga, ahol & a fontrdl jott, el6kels ember, s a kispolgéri sznobok rajongésat
szivesen fogadja. Itt, az korikkon még megkapja azt a megbecsiilést, amelyet
eredeti életkorén mar senkitél.

Kettds vildga révén igazolja magat e regények hései jellemében (jellem-
rajzaban) Cholnoky. Mintha aldszéllasuk onkéntes és elszant volna, minthogy
esetleg a regény sajit vildgdban mér az is; voltaképpen (az onéletrajz dik-
tandéja szerint) semmi mds e kett&sség értelmezése, mint Cholnoky 6niga-
zoldsa. A Piroska h6se — Flérusz — példdul annak az embernek a tipusa,
aki nobilis, érzékeny, akinek a kényelmessége is személyes nemességhdl

29. Alkotmdny, Vasdrnapi Ujsdg, Hazdnk, Budapesti Hirlap, A Polgdr, Az Ujsdyg,
Budapesti Naplé, Magyar Szemle, Egyenlbség, Tolnai Vildglapja, Magyar Nemzet,
Elet, Magyar Géniusz, Nyugat, Szalon Ujsdg.
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fakad; megtaldlhatnd magat az életben — ott is, ahonnan kiszakadt, abban
is, ahové keriilt, de ttlsdgosan nyersnek, durvanak érzi magit az életet,
s 6nnon lényét nem szeretné belekeverni ebbe a durvasigba, ezért ott is,
itt is idegen. Lényének lényege abban van, hogy nem adja 4t magit az élet
sodrasanak. De folvillan természetében az akaratlansig hajlama is. Ez is
elegdns vonédsa azonban az § jellemének. Nemtor6domsége halogatds; s élete
csGdje éppen ez a halogatésra alapitott életvitel. Cselekvés helyett szemlé-
16dés életének forméja, s a lélek mélyben szunnyadé alkoté energidi aztén
bosszut éllanak a szemlél6dén. A demiurgoszbdl démon, majd ordég lesz az
8 lelkében, s csbdje igy sziikségképpen gy mutatkozik meg, mint énrom-
bolés. .. Ez a negativ tnigazolas vet fényt arra a mar akarat nélkiili, lelki
ziilllottségre, amiben Cholnoky valésagosan él. De ebbdl a val6sdgbdl konstru-
alja meg azokat az elbeszélésformékat, amelyeknek révén kora életérzésé-
vel mégis Osszekottetésben tud maradni. Mint ahogy maga az alkotds az
egyetlen szal élete e mély sodraban is, amely a teljes leziilléstdl végiilis
megovija.

Sikert hozé nagynovelldja megjelenésekor azt irja bardtjanak, Bitskey
Lajosnak: ,,Halottaimbdl val6 feltamadasom emlékére ezt az elbeszélést fel-
ajanlom legkedvesebb hirom emberemnek. Espedig 1. Legjobb, s6t egyet-
len igazi jobardtomnak: Bitskey Lajosnak. 2. Munkatdrsamnak, ingadoza-
saimban megtamasztémnak, viszont hanyattestemben hiiséges hanyattest-
tarsamnak: Bitskey Lajosnak. 3. Egyetlen félelmes agyvels-konkurrensem-
nek: Bitskey Lajosnak. Ez az ut6bbi kitétel nem sok konkurrencidt latszik
csinalni az ibolydnak a szerénység szimbolizaldsdnak terén, de tehetiink mi
ketten arrdl, hogy kitekintvén kastélyunk szines, 6don iivegablakain apré
fekete pottyoket latunk ottlenn nyiizsogni.”’3°

Azért mingsiti Cholnoky Bitskey Lajost hanyattes§ tarsanak is, mert
részes az § pokoljarasaban. Bitskey hivatalnok volt, aki a nappali élet sziirke
egyhangsigdbol rendszerint a kocsmai éjszakak vildgdba menekiilt. Amit
nem mert nappal, megélte éjszaka. Olyan eldnnal élte a kocsmazé-éjszakdzéd
életet, hogy még Krtdy is ismerte. Elfelejtett kolt8ként tartja szdmon a ta-
béni kocsméak régi torzsvendégét.®® Cholnoky nyugtalansdgat viszi-hordja
baritjahoz, akivel néha ugyan évekig nem taldlkozik, de azutdn Ggy érzik,
hogy percig sem tudnak meglenni egymds nélkiil, noha homlokegyenest el-
lenkezik a természetiik. De egy-két titokzatos lelki sréfjuk hajszalnyira
,sugyanarra a kvintre” jar. ,,A kiilonosen erds vonzalomnak azonban
— a Régi ismerdst idézzitk — mégis az lehetett a valdédi titka, hogy a jébarat
a rejt8z6, rendkiviil finomlelki megért6k ma mar kihalé szektdjahoz tarto-
zott.”’32

Bitskey Lajos alakja sokszor megjelenik a Cholnoky-novellikban. Az
alak véltozatai mind ugyanazt az elveszitett harmoniit keresik a tabani
kiskocsmak alkonyi és éjszakai zajlasdban. ,,A tabani kiskocsmak vilagaban
— mondhatjuk Kridyval -, ahol délutanonként azért is szokas az ivéasztal

30. OSZK, Kézirattdr, Fond 192.

31. Krudy Gyula: Jegyzet Cholnoky Ldszlérol. = Reggel 1929. dpr. 22. és Krudy Zsuzsa:
Apdm, Szinbdd. Bp., 1975.

32. Krudy Zsuzsa, i. m. 142. 1.
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mellett konyokolni, hogy a borivé fitalkori boldogsagaira gondoljon; a ki-
sérteties bormérd helyett dlmodozasdban szép lednyt ldsson; a tikkadt
szomjisdgban a mély pincék borain kiviil alomkortyokban is iidiiljon a 1ét
valésaga eldl, mikozben ezeregyéjszakai néalakok mendegélnek el az abla-
kok elétt: — mondom, a Gorog-utcaban, a régi templom arnyékdban, a Ke-
reszt téren, ahol mozdulatlan emberek iilnek a kocsmék félelmetes, de hivo-
gaté sotét sarkaiban . . .”’3? Bitskey egyik volt ezeknek a tantorgé filozéfok-
nak, s nem akarki koztiik, legalabbis Cholnoky értékrendje szerint nem
akarki. A Régi ismerésben egyenesen sajit nevén szerepel. Bitskey kolts
volt, de ki emlékszik mar rd, s6hajt utdna ugyancsak Krady. Kolts, volt,
vagyis volt egy képzeletbll és multb6l megszétt vilaga. S mig napkozben
a sziirke hétkoznap 6rait morzsolta, alkonyat utén, a tabani sotét kocsma-
sarokban megeleveniilt, ami rejtett volt nappal, a képzeleti, a multhéli tiin-
dérvildg. S maga Cholnoky is egyike volt az ilyen két vilaga tabani kocsma-
z6knak.

1917-es néhdny hénapon at vezetett napldja is megemlékezik Bicsak-
rol, vagyis Bitskeyrdl, a nevezetes baratr6l.3* Bicsak hamarabb elunta kettds
életét, s ongyilkossiggal végezte. Krudy Zold dsz cimii kisregénye Orizte
meg a leginkabb ezt a mamoros ongyilkos-jeloltet az utdkor emlékezete
szdméra, aki pontosan azt tette, amit az ilyen kétlelkdi kocsmajaréknak
— ugy latszik — a végzet szerint tenniiik kellett. Akik életiikben sem tudjik
nélkiilozni, hogy legalabb az éjszakaik telve legyenek visszajaré kisértetek-
kel, azok végiilis nem félnek mar a haldltdl, s6t, inkdbb kedviiket lelik benne,
mint életiikben, amely egyre inkdbb értelmét veszti szamukra. Krady irja
azt is, hogy ,,Cholnoky Laszl6t a tabani szellemek itélték halalra.”

Lakastalan nyomorusdgabol, hanyédésabdl ki akarvan segiteni, csaladja
ajabb és tjabb ment8akeciékat tervezett Cholnoky érdekében. Jend batyja
hivta Kolozsvérra, § ott volt mér a tizes években az egyetem tandra. N6vé-
re meg azt szorgalmazta, hogy lakjék naluk. De Cholnoky csak ideig-6riig
tiiri a gydmkodast. Nyugtalansidg munkél a lelkében, s ez minden gondos-
kodés-szervezte otthonbol kilizi. Nem az 6 vildga a képzelettelen jézanoké.
Nem a gondoskodéds, hanem az irodalmi siker veszi ki 4tmeneti idére onnon
poklabdl, kettds vilagabdl.

Hossza novelldja jelenik meg a Nyugat 1916-0os éviolyaméban. Ez
a Bertalan éjszakdja. Ugyanebben az évfolyamban emlékezése Viktor baty-
jarsl.® | Akkor tiint fel elgszor Cholnoky Lészl, mikor kiilonds, fajdalmas
és hatborzongaté memoéart irt egy folyéiratban batyjardl. Ennek a memoér-
nak nem volt el6dje az irodalmunkban — irja Kridy — egyediili tépett han-
gulataival.”’3¢ Személyesség jellemzi a memodrt, a targyilagossigot agresz-
sziven elutasitja a szerz§je. O a batyjardl ir, {rérél, akit bensdségesen ismert,
hiszen a testvére, s ir6 maga is. De hamar észre lehet venni, hogy ez a ben-
s8ség és személyesség a hid, amin 4t Cholnoky Viktor szigetére vonultathaték
Cholnoky Lészl6 sajat ménidi. A Viktornak tulajdonitott szemlélet, hangolt-

33. Ld. 31. jegyzet.

34. OSZK, Kézirattdr, Fond 192/1.

35. Ld. 1. jegyzet.

36. Krudy Gyula: Cholnoky Ldszlé: Bertalan éjszakdja. = Magyarorszdg 1918. 134. sz.
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ség jellemz5bb a memodr-iréjara. Onnon nyugtalansigit, tildozottségét sajat
magéban vetett hitének hidnyat irja bele a batyjardl szerzett, emlékezs
arcképbe, amelyet igy némiképp onarcképnek is folfoghatunk.

Fontosabb azonban a Bertalan éjszakdjdnak sikere. Midén az kotet-
ben is megjelenik, megnyeri Schopflin kritikai méltatasat is. ,,Bertalan és
Prikk — irja Schopflin — olyan irodalmi kiilonlegesség, mely magiban
4ll, nincs el6zménye, sem analégidja sehol, az az érzésiink van, mintha valaki
arrél a hatarpontrél tért volna vissza, hiven és félelmetes pontossaggal rizve
meg emlékezetében, amit latott, ahol a normdlis emberi élet mar végzidik
s a delirium vagy Oriiltség kezdddik. . . Kiilonos, nem konnyen megkozelit-

hetd s alighanem sz{ik terjedelmii és hamar kimerithetd vildg ez.”’%? Lim,
* az elismerésben ott van a Cholnoky-jovend§ sejtelme is. Schopflin a legbiz-
tosabb szemfi kritikusa irodalmunknak. Itt is tanulsdgot tesz réla; 6 azon-
nal latja, hogy Cholnoky iréi viliga, a vildg életanyaga sztikos, hatdros,
hamar kimerithetd. Kivaltképp akkor, ha kulturélis intenzitds nem tamogat-
ja, ha az fréban semmi hajlandésag és kitartds nincs arra, hogy bensé vila-
ginak mélységét intellektudlis médon értelmezni kész legyen. Pedig volna
mit értelmezni. Az anyag akarmily szlikos is, a tdrsadalmi periféridra nem
akarki vetette ki magat. Szilikos vilag, igaz, amit a Bertalan éjszakdja és
a Prikk mennyei itja feltdmaszt, de viszonylataiban igen gazdag és intenziv,
mert a periféridra nem kozonséges lelkiilet keriilt. Cholnokyt nemesak sziile-
tett érzékenysége és tehetsége tette finomma, s6t kifinomultté, hanem eredeti
kornyezetének és neveltetésének drisdga, elegancidja is. Nem volt ez a kor-
nyezet és neveltetés ugyan differencialt, de életforma volt, stilust sugarzott.

E finom, stilust sugarzé életformét jellemzi vazlatosan a szenior Cholno-
kyrdl irott toredékében, ezt olvashatjuk ki abbdl a levélbél is, amelyet
Karpithy Aurélnak kiildott 1929-ben, nem sokkal 6ngyilkossaga el6tt.®8
E levél avval kezd8dik, hogy szerz&je pedantéridjat emliti, amely egyiitt
sziiletett vele. Cholnoky kozbeveti: ,,nem hangzik ez kiilonosen?”’. Pedig
a vele sziilletett pedantéria igaz, s nem jelent mdst, mint érzékenysége,
az érzékenységb6l fakadt bonyolultsag kifejezni tudasat. A viselkedéskul-
tdra bizonyitékdnak tekinthetjiik azt. Azutdn: ,,a halatél nincs mit tarta-
nod, mert én csak a kérésben tudok fizléstelen lenni, a koszénetben nem.”
Pedantéria és izlés annak az urisdgnak a megnyilvanuldsa, amirél Cholnoky
mélyre silllyedt allapotdban sem feledkezett meg sosem. Ez az urisagos 6n-
érzet, biiszkeség moccan a levélnek azon kitételében is, amelybdl kideril,
hogy kérésével nem akart erkolesi pressziét gyakorolni Karpathyra. Folté-
telezni a mésikban a legfébb jét, s ugy kérni életbevagé dolgot, hogy az
a mésik mégis fiiggetlen maradhasson, hogy gy adhasson, mintha abszolat
szabad volna, vagyis a mésik szabadsdgat jottdnyit meg nem sérteni, mikor
egy determinalt helyzetli ember szdmira ez az utolsé szalmaszdl, vagyis
aki kér, az is szabad (van a vélasztdsra lehet8sége!), az is megoérizte fiigget-
lenségét, mert az igazi nagyvonald élet mindig 6rzi a cselekvés, a viszonylat
jatékjellegét. Cholnoky az 6ngyilkossdg el6tt is ugy kéri a segitséget, mintha

37. Schopflin Aladdr: Cholnoky Ldszlé novelldi. (Bertalan éjszakdja)= Nyugat 1918-a8
évfolyamédban valamint a Tegnaptél mdig cim(i kotetben. Bp., 1961, 171 —175. L.
38. OSZK, Kézirattar, Levelestar.
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csak a pillanatnyi ominézus helyzet feloldasit kérné a mésiktdl, mikézben
ugy tesz, mintha semmi nem torténnék; csak apré gesztus kell neki, amiért
természtes, hogy nem kell haldlkodni, hiszen az a masik nem azért segit,
hogy magénak iidvot vasaroljon. Mert a pénz — hiszen arrél van sz6! —
semmi, nem szdmit, nem jelent elényt, mert az értékek rendje nem tartal-
mazza azt, mint legf6bb értéket. E viszonylatban ugyanis az a meghatérozé
motivum, hogy aki azt a pénzt adta, az a Cholnokyak legjobb megértéje,
s e tidrgyban megjelent cikkeibél a legteljesebb mindentatlatds sugérzik.
S a levélnek ezutédn az ,igynevezett vidam, kedves, jatszi hangja kovet-
kezik.” Tegyiik hozza: az ongyilkossag el6tt rovid id6vel irt levélben kovet-
kezik ez a konnyedség, jatszisdg, mert errdl az élet nagyvonald, kénnyed
és jatékos alakitdsardl sose lehet lemondani.

Az sem érdektelen ebben a levélben, amit iréja szavaval a hazugsig
apotedzisdnak mondhatunk. Voltaképpen a jatékossagrél van szé. Arrél,
hogy ez ama viddmsag kifejez6dése, amely viddmsdg — netaldn humor —
a halalvigybdl és valami 8si emberi erébél taplalkozik, s oly gazdag — ki-
merithetetlen —, hogy folyamatos zsongité lelki munkat ad. Ez a hazugsag
szuperlativusza, s az ilyen értelmii hazugsdgot — az iréi teremtés mdédja is
ez! — tudva, atélve Cholnoki valésdggal undorodik az &szinte embert6l.
Nobilis hazugsdgnak nevezi amazt, amely ,,négyzetes ardnyban 4ll az élet-
nek ma mér oly kevesiink szdméra megmaradt elegancidjaval.” Vagyis
a jatékos, kreativ szdndékd hazugsdgos, elegans életvitelb8l kozvetleniil 4t
lehet 1épni az ir6i alkotétevékenység szférajaba. Cholnoky 6nnén Grisdgat
irésaga alapjanak mindsiti ebben a levélben, s foltehetéen igy gondolta
el6bb is, igy volt vele akkor, midén az élet mélypontjin tengette sajat egzisz-
tencidjat, a tizes évek elején, majdnem addig, amig a Bertalan éjszakdja
meghozta neki a sikert.

Akkor is érzékeny volt, akkor is elmondhatta volna, amit most — élete
végsG pontjan — megir Karpathynak: ,,mi mindent kell nekem végiggon- -
dolnom egy-egy éjszaka alatt, amikor a nyugtalan, érzékeny, mindenre
reagalé agyvelémmel — mostmar inkdbb csak az idegeimmel! — ilyen
dolgokat kell elintéznem: reggel 8 drakor jon a gazszamlds.” Vagyis két
vilaga volt mindig Cholnokynak: Az egyik ama szabad, turias, de ugyanakkor
sajat ir6i képzeletének vilaga, a masik a reggel megérkez§ gazszamlas altal
motivalt nappali vilag. A determinalt hétkoznap és a szabad éjszaka kettds
vilaga.

Kellett valaki Cholnokynak, aki segiti a nappalok determindlt szévevé-
nyében eligazodni. Asszony kellett volna mellé, aki érti kettss létérzékelését,
s az ebbll kovetkez6 bonyodalmassagot. Az irodalmi siker arra bétoritotta,
hogy megkeresse ezt az asszonyt. 1918. méajus 12-én megndsiil méasodszor is.®
Feleségét Sebestyén Maridnak hivjak. Egy évvel kés6bb megsziiletik fia,
Kornél is. Ez a rendezett élethelyzet mar arra sarkallja, hogy rendszeresen
dolgozzék, amit el6bb nem igen tudott megtenni. Osvat Ernéhoz irott leve-
leib6l ismerheté meg életének ez a munkds periédusa. Alsélendvéan, felesége
sziileinél iddzik, s innen irja Osvéatnak: ,Még majusban otthon Pesten el-

39. OSZK, Kézirattdr, Fond 192/9. Cholnoky foljegyezte, hogy mely lapokban jelent
meg eskiiv8jiikrsl hiradds: Vildg, Az Ujsdg, Magyarorszdg.
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kezdtem a Nyugat szdméara egy hosszd Horatius-tanulméanyt, és hdromne-
gyedrésznyire el is készitettem. (Ez tigyben irtam is Babits urnak, aki felha-
talmazott, hogy a tanulménykeretében kozoljem az 6 egyik forditasat is. )
Koézben ugyancsak azzal a szdndékkal, hogy Onnek felajinjam, irtam egy
hosszabb novelldt is ezen a cimen: Hexi lelke. Amikor azonban teljesen
készen lett és tjra elolvastam, azt hatdroztam — nem érezvén magamat
teljesen biztosnak a dologban, hogy inkébb dtadom Mllotaynak A novella
mér meg is jelent az Uj nemzedékben, két folytatdsban még jéniusban.
A Nyugattal szembeni munkaprogramom tehat most ez: befejezni Horatiust
és megirni azt a pompés, kisebb nevellara valé téméat, ami sz fejemben mo-
toszkal. . . Kozvetleniil az el6tt valé napon, hogy eljottiink, jutottam a Déli
Hirlappal megéllapodasra, hogy havonkint (100 K — 100 K) egy novellat
és egy cikket irok nekik. Az els§ kéziratot, egy Fridolin cimfi kis mGremeket
mar hétfén el is kiildtem Lézdrnak. Itt most vasszorgalommal dolgozom
mindennap egészen este 7-ig. Féként az Erdekes Ujsdgnak szélé regényen
Adés fizess, amit bator voltam a szerkeszt§ trnak megemliteni. (Palyazat.)
A ,,Szeptember-t (ha még méltéztatik emlékezni szerencsétlen kis dramai
remekemre) dolgozom 4t regénnyé, de persze nagy vdltoztatdsokkal, f6ként
pedig okulva az On hires tandcsain, amelyek e tokéletlen kis jészag szerkezeti
hib4it illették. Kozben tervezgetem az Atheneum szdmara frandd regényt
(még egyetlen bet(i sincs meg beldle és legkés6bb novemberre meg kell lenni;
a Mult és JovE szamara Gssze kell szerkesztenem egy kisebb tigyet, ami id6m
aztan marad, az alatt ragasztok egy j novellds kotetet a Taltos szdmdra.” 40

Naiv dicsekvése szorgalméval, serény munkajaval arra vall, hogy a tevé-
kenységet ily intenziven mostandban kezdhette, magénak is szenzicié,
s ugy hiheti, hogy Osvat is igy gyonyorkodik majd a levelében. Az 1918
nyaran irott levél mer§ tervezés-laz, s ezt a lelkidllapotot egyrészt a Berta-
lannak és a Prikknek a sikere (jé visszhangja) inspirdlhatta, masrészt élvezi
a biztonsidgos koriilményt is, amibe maésodik hdzassdga kezdetén keriilt.

De nem sok valésult meg a tervekbél. A Horatius-tanulmény soha
nem késziilt el, csak néhany forditas jelent meg bel8le a Nyugatban. A tanul-
ménynak még a vézlata sem keriilt el a fennmaradt hagyatékbdl. Az Erde-
kes Ujsdg palyazatat viszont valéban megnyerte az Adds, fizess cimii kisre-
gényével, s még 1918-ban megjelent a T'dltosnal egy novellds konyve is,
ennek lett Bertalan éjszakdja a cime. Amit Szeptember cimen emlegetett
az Osvathoz kiildstt levélben, Oberon és Titdnia cimen szintén 1918-ban
hagyta el a nyomdat. Az Athenaeummal kotott szerz6dése alapjan 1919-ben
jelent meg a Piroska cim( regénye. Foltdmadt munkakedve tehat mégis
hozott eredményeket, s ez anyagi biztonsdgot jelenthetett mér, hiszen az Er-
dekes Ujsdg palydzatdn 600 korona volt a dij, s a Piroska szerzédése 4000
koronardl szélott. Ez korabeli szerzédésekkel egyenértékt honorarium, és ha
az els§ vildghdbort végére a korona értéke erGsen csokkent is, a gyors egy-
masutdnban megjelent munkak szerzéi dijai, meg az ebben az iddszakban
havi- és hetilapokban kozlott irdsaiért kapott pénzei foltehetSen elfogadhaté
koriilményeket teremtettek maga és csalddja szdmdra.

40. OSZK, Kézirattdr, Fond 255.
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De 1919 djabb nehézségeket hozott. Napléjdban irja, hogy a diktatira
alatt megint teljesen tonkrement. A megjelentetési nehézségek, majd a dik-
tatirat kovetd gazdasigi Gsszeomlds megrenditette alig-alapozott anyagi
kitartasat. Az 4] rezsim meg gyanakodott rd, lapok szfintek meg, olyanok
éppen, amikre taldn szdmithatott volna. Az 4j kulturdlis politikai szellem
hangosai, mint sok ir6tarsat, 6t is tdmadjak, mert a Nyugat, 4 Hét, a Pesti
Futdr stb. munkatdrsa,’! s az amugyis labilis kedély a megint szaporodé
gondok kozepette vergédik, s munkakedvét veszti. Arra még van ereje,
hogy az ellene irdnyult tdmadasokat ginyos hangi ropiratban verje vissza.
Ropirata — Mi az igazsdg cimen — killon is megjelent, de a Mult és Jovd
is kozolte. E ropirat, illetve cikk-sorozat kivalté oka a Szabé DezsS nevével
fémjelzett Magyar Irék Szovetségének létrejotte volt. Az egyesiilés célja:
elkiiloniteni az irét a liberalis lapoktdl, kiad6ktol. A keresztény kurzus szelle-
me, antiszemitizmusa fejez6dott ki a szervezet tényében és miikodésében.
Cholnoky Lészlé éles, szarkasztikus hangon tdmadja a véllalkozdst, bebi-
zonyitvan, hogy generaciéjanak minden tagja, maga Szabdé Dezs6 is az 4j
alapitésa, liberalis szellem( lapokndl publikdlhatott, anyagi tdmogatést is
csak onnan remélhetett. Végkovetkeztetése szerint a megkiilonboztetésnek
szénoki forman nincs értelme, ha ugyanakkor sablonoktdl, szélamoktdl .
visszhangzé orgdnumokat hoznak létre. S azt frja: ,,azt csak nem kivanhatja
komolyan senki, hogy példaul Heltai, Brédy vagy Molnar munkain ezutan
gy nézziink keresztiil, mintha iivegb6l volnanak, vagy megforditva: hogy
azutdn mi, keresztény irék, ne irhassunk a Nyugatba, csak azért, mert
Ignotusék zsidok 2°'42

Cholnoky egyetlen kozir6i megnyilvanuldsa volt ez a répirat, voltakép-
pen természetes egy lehetetlen pillanatban annak részérél, akinek igazsig-
érzete és sokat emlegetett nobilis gondolkozésa, életvitelének sziiletett nagy-
vonalsdgabél, bizonyos periédusokban eleganciardl is beszélhetiink, kovet-
kezik. Ha egzisztencidja érdeke van elStte, akkor egy szét sem szdl, s nem
publikél ropiratot, aki azel6tt ilyet sose tett. Akkor nem publikélja Irodalom
2sid6 nélkul ciml cikksorozatét sem. Ebben pérén 4ll az itélet — Cholno-
kyé —, hogy a hivatalossdg mindig rossz szemmel nézte a mozgékony, az
Gjra mindig érzékeny kiadékat, lapokat, ahol tér nyilt a tehetségek szdmaéra,
s ez a hivatalossag csupén a kozépszer, a nivétlansig magasra emelt ideold-
gidjat tudta képviselni. A tizes évek szellemi mozgalmai mindent befogad-
tak, ami a mfivészetek, irodalom, filozéfia, s6t az egyhézi gondolkodés te-
rein megjelend vilagkép-nyitogat6 gondolat volt a vildgban. A hiszas évek
kezdetén viszont szélre sodortak minden olyan egyéni kezdeményt, ami ezt
az el6zményt folytathatta volna. A nacionalista — blinbakot keresé —
ideol6gia vezetd képviseldi periféridra hajtotték a fiiggetlen gondolkodékat.
Cholnoky a kurzus szellemi alacsonysiga korén nem taldlta a helyét, hiszen
iszonyodott minden hierarchiatél, , kisszer(i bizonyossagtél”’, ami a szellemi
életben kizarélagossdgot kiovetelt maganak. :

41. Katolikus Szemle, 1920. XX X1V, k. 1. fiiz.
42. Cholnoky Lészlé: Irodalom — zsidé nélkul. = Muls és Jovd 1920. jan. 16.
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Ot szerz6dése maradt fenn az Athenaeummal, melyeket még 1920 el6tt
kotott.22 A Piroska megjelent 1919-ben. Volt szerz6dése a Tamds-ra, de ez
a mf 6ndlléan méir nem jelent meg. Ldtomds ciml kotetszerz6dését sem
realizdlta, ahogy a Fehér tubardzsa cimfi novellaskotet is megallt a szerz8dés-
nél.

Utols6 szerz8dése 1922-b6l vald, a Matild cimfi regényre szél. Mint
a Fehér tubardzsa, a Matild sem jelent meg. Megjelent viszont 1921-ben
a, Pillangok, ez a hosszl elbeszélés, meg a Régi ismerds cimfi regénye, s 1922-
ben az Ingovdny, amely azonban nem més, mint a Piroske roviditett valto-
zata. A szerzGdések ténye és a kiotetek meg nem jelenése feltételezhetGen
arra vallanak egyiitt, hogy elSlegek reményében kotott szerzédéseit egy-
szerfien nem volt képes teljesiteni. Az elSlegekkel Cholnoky djabb és ujabb
id8t nyert, s6t, egy-egy szerz&désbdl kapott elSlege reményt nytujtott neki,
hogy majd teljesiti kotelezettségeit. Klt is egy-egy szerz6dés elGlegébdl valami
ideig, de a kiaddék réjohettek arra is, hogy a szerz8dést teljesitd, folajanlott
munk4i immér ismert miivek tautolégidi, s a folkindlt kéziratokat nem adtdk
ki. Allandé, szerz6déses kapcsolata utébb mar egy lappal sincsen. Sokat
publikdl ugyan még az Erdekes Ujsdgban, a Mult és Jovbben, szinte allandé
tarcairéja az 1919-ben indult Detektivnek és utédjanak, a Detektiv Szemlé-
nek. E lapokat az Allamrendérségi Nyomozétisztviselk Orszégos Egyesiile-
te adta ki. Rend8rségi hireket, nyomozasi érdekességeket, de mellettiik szines
tércakat, szinhazi kritikdkat és novelldkat is kozoltek e lapok. frésok vannak
a Detektiv Szemlében Méricztél, Kosztolanyitdl, Szini Gyulatél, Tabori Kor-
nél pedig szerkeszt6ként is szereplGje a lapnak.

Cholnoky a M4lt és Jovbbe novelldkat és tarcakat ad. De milyeneket ? —
Régi novelldi torténéseit helyezi 4t zsid6é kornyezetbe (Nyirfalevél), s igen
gyakori, hogy J. Ch. Adelung: Die Geschichte der menschlichen Narrheit
cim@, 1768-ban megjelent konyvének hatborzongaté kozépkori historidit
kerekiti tdrcakks. Ez mar nyilvinvaléan utal invenci6ja elapadaséra.
Ez id6 t4jt follelhet§ kozlései kozt alig taldlni mar eredeti novellat.

Kodolényi fest talalé képet ez idSbeli alakjarél visszaemlékezéseiben:
»Mint taltos paripa végtatott egész nap, éveken 4t kis pénzek utén, fehér
fejével, sovany dbrazataval, és a maré gliny ostordval hajszolta dnmagét to-
vabb és tovabb. . .4

Maga Cholnoky is hasonléképp latnd magat, ha kiviilr6l szemlélhetné.
ekkori 16tas-futdsit. De onarckép helyett osszedllitja ,irodalmi napléjat’”,
8 e jegyzék — mert az! — 1915 és 1925 kozti publikdciéinak megjelenési
helyét rogziti; és azt jegyzi f6l, hogy mit kiildott még be, ami aztdn nem
jelent meg, és azt is, ha valamit sikeriilt kétszer is a szerkesztOségek nyakéba
varrni. A naplé 871 tételben sorolja 6l a szerkesztGségekhez benytjtott
novelldkat, tarcakat, meséket. A 871 tétel nem jelenti a vallalkozas végét.
A fuzet folytatdsa elveszett, nincs a hagyatékban, az is lehet, hogy abba-

43. OSZK, Kézirattar, Fond 3. Cholnoky L&szlé szerzédései az Athenaesummal.
44, Kodolanyi Jénos: Visszapillantd tukor. Bp., 1968. 113. 1.
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hagyta, mér arra sem maradt ereje szegénynek, hogy munkassiga e kett8s
konyvelését folytassa.s®

Hivatalnoki aggélyoskoddssal jegyezte a fiizetbe a szerkeszt8ségnek
adott mi cimét, a mifajt, a leadds napjat. Ezt lila tintdval csindlta. Piros
tintdval irta be viszont a megjelenés helyét és idejét, idénként a kapott
honorarium osszegét is. Szdmvetése csalasait, onplagizdldsit is rogaziti.
Azt is foljegyezte, hogy bétyjanak, Viktornak egyik novellajat ,,pimaszul”
megroviditette, s beadta a Reménynek. .. Bertalis Ambrus hazatér cimfi no-
velldjéval kapcsolatosan megjegyzi: ,,Mivel én ilyen buta, népies torténetet
képtelen vagyok elkdvetni, ezt egyszerfien kimésoltam Ferenci Kélméan
egyik kotetébdl. Eredetileg az volt a cime: A lélek visszajir. Beadtam az
Igazsdgnak.” A kiadbkkal szemben elkiovetett kényszeredett csaldsait is
foljegyzi, s {61 a kovetkezményt, mint a Ldtomds cimi elbeszélésgyiijtemény
meg-nem-jelenésének torténetét is. ,,A kézirattal csaltam: hogy az ivszdm
kilegyen, belesikkasztottam régi lapokat a Prikk mennyei 4tjdbdl. A korrek-
tarat elkiildték, de azt én nem csindltam meg. Kozben megfeledkeztek a do-
logrél és igy ez a kotet az Athenaeum kiad4dsdban soha megjelenni nem fog.”
Egy masik érdekes jegyzete: ,,Szeptember. Regény. Beadtam a Magyarsig-
nak majus 28-4n”’. 1921-et frnak! , Megjelent a szeptember 14—19. szdmok-
ban. Botrany tortént vele, mert koriilbeliil a felénél rajottek, hogy ugyanaz,
mint az Oberon és Titania, és ettlfogva djonnan kellett frnom.”

Annyira megbizhatatlan lett volna? — a pligium és 6nplagium tilzé-
84bdl vajon kovetkeztethetiink lelki pusztuldsdra ? Alkoholizmusba siillyedt
élete sokat megmagyardz életének napi fordulataibél, de a plagiumnak — ki-
valtképp, ahogy azt akkoriban értették — sokkal bonyolultabb magyaraza-
ta van. Cholnoky Viktorral — irébatyjaval — példdaul szinte azonositotta
magat, ahogy a korai Nyugatbeli taldlmanya mutatja. Szdmara Viktor
életmiive tulajdondt képezd forrds, sajit nyersanyag volt, amit tovabb for-
méalhat, ha sziikségét érzi. Feny8 Miksa irja: ,,Viktorra, a batyjdra igen

45. OSZK, Kézirattdr, Fond 192/9 I—II. — Az irodalmi naplébdl és sajtébibliogréa-
fidkbol 89 olyan ujsdg és folyéirat cime gylilt 6ssze, amelyekben Cholnoky Lészlé
frésai megjelentek: Adler Képes Csaldds Lapja, Alkotmdny, Altaldnos Tudésits,
Awutomobil, Borsszem Janké, Brasséi Lapok, Budapest, Budapesti Hirlap, Budapesti
Naplé, Clevelandi Szabadsdg, A Csaldd, Déli Hirlap, A Detektiv, Detektiv Szemle,
Divat Szalon, Dundntuli Kultidra, Egyenldség, Egyetértés, Elet, Ellenzék, Krdekes
Ujsdg, Az Est, Esti Elet, Fidibusz, Fiiggetlen Magyarorszag, Fuggetlenség, Grimasz,
Gyermek Hirlap, Harczos, Hatdrdr, Hazdank, A Hét, Hétf6i Naplo, Heti Ujsag, 1fjusdgi
Lapok, Igazsdg, J6 Pajtas, Kék maddr, Képes Krénmika, Képes Mozimdsor, Képes
Ujsdg, A Kor, Magyar Allam, Magyar Figaré, Magyar Géniusz, Magyar Helikon,
Magyar Irredenta, Magyar Nemzet, Magyar Szemle, Magyar Uriasszonyok lapja,
Magyarorszdg, Magyarsdg, Mult és Jovs, Munkatdrs, A Nép, Nemzeti Ujsdg,
Nyugat, Az Orszdg, Orszdg-Vildg, Panordma, Pesti Elet, Pesti Hetinaplo, Pesti
Hirlap Vasdrnapja, Pesti Naplé, A Polgdr, Pozsonyi Hiradé, Prdgai Magyar
Hirlap, 4 Reggel, Remény, A Rend, Rendkiviili Ujsdg, Szalon Ujsdg, Szamdr,
Székely Ujsdy, Szézat, Tdrsasdg, Temesvdri Hirlap, Tolngr Vildglapja, Tézsdei
Kurir, Uj Otthon, Uj Nemzedék, Az Ujsdg, Vasdrnapi Ujsdg, Veszprémmegyei
Ujsdg, Vildg. — E nagyszdmu ujsidg sok publikdciéra utal, de a sok nagyrésze
tébbedkozlés. Az 1915 és 1925 kozti publikdcidkat megvizsgaltuk, s arra deriilt
fény, hogy dltaldban hdromszor jelentek meg Cholnoky cikkei valtoztatds nélkil.
Nem szdmoltuk természetesen a tematikus azonossdgokat mutatd, de az ujrafor-
madlds nyomait hordozé irdsokkal a statisztikai Osszevetésben.
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biiszke volt. Imponalt neki irdsainak sokfélesége, a vildgirodalom, de épptgy
a vildgpolitika dolgaiban jirtassiga. Omaga nem volt ezekben verzitus
ember, beérte a tudattal, hogy béatyja az.”’4® Cholnoky Viktor valéban ver-
zatus ember volt még a tudomdnyokban is. A kilencszazas évek elején A Hét
krénikésa a legtjabb tudomanyos eredmények vonatkozésaban. Konnyeden
cseveg Uj rovatdban 1j filozéfiai 1ranyzatokrol E krénikék olvasati nyomai
folfedezhetSk Léaszlé novelldiban és tdrcaiban. Ugy hasznalja forrdsnak Vik-
tor krénikéit, mint més mfivel§déstorténeti munkak anyagét is. A feldolgozés
médjdban talélja, meg sajit eredetisége kifejezési lehetSségét.

Ez id§ tajt a plagium-probléma amigyis sajtévita tdrgya, s nyilvdnvald-
an azért, mert a plagium értelmezésében is megiitkozik az 0j a régivel. Ambrus
Zoltant is megvadoltak ekkoriban avval, hogy bizonyos francia iréktol gat-
lastalanul vesz koleson. Nines plagium, replikazott a vddaskodasra Ambrus,
mert az anyagot a kompozicié alakitja, s ez méds hangstlyt, jelentést alkot
az eredeti anyaghoz képest.” Mindegy az anyag, a szerkezet a fontos.
Cholnoky Lészl6 nem csindlt elméletet plagizalasa, onplagizaldsa dolgdban,
de annal inkabb gyakorolta az egyiket is, a mésikat is. Masok m{ivét mindig
szabad prédanak tekintette, mert ahogy a magéhoz vett idegen anyagot 4t-
formélta, avval teljesen sajatjava hasonitotta. A kifejezés a kompozici6
volt, s az anyag lehetett eredeti vagy a méasé, még nem volt sajat karaktere,
csak ha megszerkesztette.

Nemcsak a mését, a magéét is folyton Gjra hasznélta Cholnoky Lészlé.
Sajit mfiveinek, mint ezt konyveldi gonddal rogzitette, onplagizalas-
béleredt valtozatait aggalytalanul adogatta a kiadéknak, szerkesztGknek oda,
s végiil mar avval a gyerekes ravaszsiggal, hdtha sikeriil tuljdrni az esziikon.
Eredetileg azonban semmi ravaszsig nem vezette benne, hogy egy-egy té-
méjat ujra meg ujra folhasznilja. Ez volt ugyanis alkotdsmédjanak ter-
mészete.

Neki ugyanis egyetlen iréi alapélménye volt, a ,lekopott dzsentri”
(az 6 kifejezése!) hdnyddésa a vildgban; ennek az odisszeanak az 4dllomésait,
élményeit, a lefelé zuhands gyostrelmeit irta sok-sok valtozatban. Mas élmé-
nyek vagy miiveltségi Osztonzések ehhez az alapélményhez képest keveset
szdmitottak, ezek is annak motivumai voltak. A lezuhands kifejezése ismét-
16dott, s mar nem az volt a fontos, hogy a dzsentri zuhan, hanem az, hogy
milyen érzés zuhanni. Az élmény csak anyag volt egy metafizikai létezésalla-
pot kifejezésére. Mit szamit, hogy ismétlddik a motivacié anyaga, ha mindig
ugyanazt a hangulatot kényszeriilt Cholnoky Laszlé kifejezni!

Kés6bb azutdn — a hiszas években — ebbdl az 6nszuggesztiébdl tere-
‘bélyesedett csaldssd az onplagizdcié. Egzisztencialis gondok szoritottdk ré,
hogy eredeti ir6i médszerét pénzszerzési akcidra meztelenitse. Ismételten
eladja munkéit, s abban reménykedik, a szerkeszt6k nem emlékeznek,
hogy a benytjtott irds mér masodkozlés lehetne csak. Aztan djra meg tjra
foldolgozza egyes kedvelt témdit, s nem ez a baj, hanem inkabb az, hogy
immar nem taldlja — elfdradt hozzd! — a téma mds és mas lehetGségeit.

46. Fenyb Miksa: F’oljegyzesek és levelek Nyugatrdél. Bp., 1975. 222 —-223. 1.
47. A magyar irodalom iforténete 1849 —1905. = Dloszegl Andrds: Ambrus Zoltdn.
8567—871. Bp., 1965. .
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Tr6i hanyatldsit nem abban kell ldtnunk, hogy téméi ismétlédnek, hiszen
mindig ismétlédnek, hanem abban, hogy az tjra el§vett téma kidolgozésa
méar sokkal faradtabb kompoziciés vondsokat mutat, mint el6bb.

Nevezetes napléja csak 1915-t8l veszi szdmba publikiciéit, de tudjuk,
hogy legelsének follelt kozlése 1901-b3l valé. E kordbbi mdasfél évtizedre
nézve sajat gylijtémunkdankra vagyunk utalva... Ebben a periédusban
—emlitettilk mar — tizenhat Gjsdg, illetve folyéirat alkalmi tarca- és novella-
fréja volt. Sose tudott egyetlen laphoz tigy odakotSdni, mint kétédott Viktor
a Pesti Naplohoz. Nem igen tiirte a kotottséget élete semmi vonatkozésdban,
tehat irésdgdban sem. Ezt a kotetlenség hozta magaval, hogy élete a napi
korondk majd pengdk szeszélyének volt kiszolgdltatva. S ahogy haladt az
id8, faradt a szertelen, nétt a pénz Osszeszedésének mindennapi gondja.
Mikor 1925-ben a napléjat késziti, mar nem is képes mésra gondolni,
csak a pénzre. Arra, hogyan szedi Gssze a holnapra valdt. ’

1926-ban még megjelenik a Kisértetek cimi regénye, amely hirom ko-
rabbi mtivének sikeresen Gsszedolgozott egyesitése. ,,Régi novelldimat mé-
rem ki olcs6 pénzen” — irja, s mar alig-alig publikdl. 1927-ben ugyan & szer-
keszti a Detektiv Szemlét, a folyoGirat azonban mar kordbban is pénziigyi ne-
hézségekkel kiizd6tt, s hogy Cholnoky lett a szerkeszt&je, alig két hénap
milik el, 8 a lap anyagi lehet6ségek hianydban meg is szlinik. Nyilvan, ezért
lehetett a haldokl$ lap szerkesztGje Cholnoky Ldaszl6, akinek viszont ez a le-
hullé lap volt az utolsé anyagi tdmasza. ,

Etté] fogva barati kélesonokbél, személyes tdmogatdsbél él. Rendszeres,
bar csekély tdmogatast kap Schopflintsl, Karpathy Auréltdl, a régi barattol,
Feny6 Miksdéktol. Visszaemlékezések tuddsitanak e tényekrél. S mér ott
tart Cholnoky, hogy méanidja a kolesonkérés. Megirta ezt a lélektani llapo-
tot kordbban novelldiban elégszer. E16bb csak végsziikségben fordult segit-
ségért, akkor is kozeli emberhez, bardthoz, aztdn megszokta, s oly gatlasta-
lan lett, hogy inkdbb az érezhette magéit kényelmetleniil, akihez pénzkol-
csonért fordult. FenyS Miksa igy emlékezik erre a mér erkolesileg is hanyatlé
emberre: ,,Megrazé ember volt. Es nemcsak bennem élt ez az érzés, minden-
kiben, aki sorsdnak koézelébe keriilt. Az egész ember — beszéd, melyen érez-
ni lehetett, hogy késziilt rd s kerekdedségében mégis szakadozott — bizony-
talan volt.” fgy koszontott be az egyik alkalommal FenyGhoz: ,,Bucstizni
jottem igazgaté dGrtél! — Miért, mi tortént? — kérdeztem nem éppen ba-
ratsdgosan. Mire §: — Azt gondoltam feljovok igazgaté trhoz, kérek kol-
cson hiisz forintot, s addig tobbet nem is jovok fel, amig ezt meg nem adom.
Minthogy erre semmi valészin{iség nincs, mindjart biicstt is veszek.”’*8

Soha el nem intézhetd gondjai kifarasztottak. Csekély tolerancidjat vég-
képp prébara tette végiil a sorozatos lakbérfizettség elmulasztdsa miatt
a kilakoltatds egyre fenyegetébben koézeledd réme. Megaldzkodé vesszSfu-
tésba kezdett 250 peng8ért — ennyi volt a lakbérhatraléka —, de egy ilyen
Osszeg megszerzése, kolesonkérése végleg kimeritette.

Kérpathy Aurélhoz par nappal haldla elStt frott levelét mar idéztiik.
A reggeli ébredés utdn nyomban koriilveszik az elemi életgondok ; gdzszdm-
lak kifizetetlen, hitelek a kornyék — a Raday utcdban lakott csalddjaval —

48. Fenyd Miksa, I. m.
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valamennyi iizletében, meghaladva rég fizetSképességét; felesége mar ki
se mozdulhat otthonrdl, mert lyukas a cip6je. Ez a levél is mer§ magyaraz-
kodas. Hazugsigba konnyen keveredik az ilyen nyomorusdgban az ember.
Nem irja, de az is nyilvanvald, hogy milyen hatarozatlan a mindennapok
ezer apré és siirget§ dolgdban. Az alkoholista dontésképtelensége gyakran
volt téméja novelldinak. A Karpathyhoz irott levél is leirja ezt a pszicholégiai
mechanizmust, s azt is, hogy a végezetlen maradt iigyek hogy hullanak
vissza arva fejére.

Utolsé napjairdl az ongyilkossdgot szenzacidként talalé ujsageikkek
tuddésitanak. Mar pénteken eltavozott otthonrdl, fidnak és feleségének annyit
mondva: ,Tudjatok, hogy szerettelek benneteket.”” Az Otthon Korben
lattak aztdn leveleket frni. E levelek — mér ahogy ut6bb toredékesen is-
mertté valt némelyikiik tartalma — végsd kétségbeesettségérsl taniskod-
nak, ultima rdciénak allitva ongyilkossdgat. Reménykedik, hogy tdvozisa
megdobbenti a vildgot, s bariti korét arra 6sztonzi, hogy segitsenek hatra-
hagyott fidn és feleségén. Bizakodik benne, hogy korabbi segélyez6i nem
hagyjak cserben szeretteit.

,,Ugy gondolom — mondja az egyik bucsulevél —, inkdbb ugy érzem,
hogy tegnap még volt valami reményem a dolgok elintézésére, ma mér azon-
ban teljesen bizonyos vagyok a dolgaim fel6l, valami olyan csodélatos
nyugalom szdll meg, amelyhez hasonlét mar vagy hiisz éve nem éreztem.
Kedves j6 Doktor ur, annyi szeretettel, vagy6ddssal indulok neki az elpusz-
tuldsnak, mint valami vén csavargé a meleg dgynak, ahonnét nem rangatja
ki tobbé senki.”” A cimzett, a ,,kedves doktor tr”’ Miklés Andor, Az Kst
lapok igazgatéja. A levél pénteken irédott, de Cholnoky csak szombaton
adta fol, és vasirnap hajnalban, 1929. dprilis 21-én ugrott a Dundba az
Osszekot6 Vasati Hidrdl. Tettét a partrok jelentették a hatdsdgnak. Szom-
bati napjardl, a vasdrnapra virradé éjszakajarél — hosszi belsd tusakodé-
sarél — semmi emlék nem maradt, azt mar nem osztotta meg senkivel; ma-
ganyosan késziilt a haldlra, a késziil6désnek nem volt mar tandja.

Viktor batyjardl szélva irta egykor: ,az alkotés igazi nagy érzései,
hangulatai csak lazén, csak oly vékony szdlakkal vannak hozzafércelve
valami pontosan a nevén nevezhet$ tényhez, eseményhez, hogy a szélakat
alkoté maga sem latja, csak lelkének legfinomabb csipjaival sejti.”’*® A Ber-
talan éjszakdjdban, a Prikk mennyei tjdban a hést felold6 megpihenés,
a boldogsag atélhetése a haldlban adatik meg. Cholnoky, mint regényekbe
irt metamorfézisai, haldldban lelhette meg nyugalmét.

49. Cholnoky Ldszl6: Cholnoky Viktor = Nyugat 1917.
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LASZLO CHOLNOKY’S LAUFBAHN
1879—1929

E. NEMESKERI

Lésgzlé Cholnoky’s. Wirken begann um die Jahrhundertwende. Am Anfang war er
Staatsbahnbeamter, dann wechselte er seinen Beruf und versuchte als Journalist
seinen Unterhalt zu bestreiten. In den ersten zehn Jahren seiner Téatigkeit verdffent-
lichte er seine Feuilletons und Novellen in 15 Presseorganen, von denen die bedeuten-
deren der ,,Magyar Géniusz” (=Ungarischer Genius), ,,Nyugat” (=Westen), ,,Az
Ujsdg” (= Die Zeitung) usw. waren. Seine ersten schriftstellerischen Erfolge erreichte
er mit seinen léngeren Erzdhlungen ,,Bertalan éjszakdja’ (= Bartholoméusnacht)
und ,,Prikk mennyei utja” (=Der Weg von Prikk in den Himmel), die in der Zeit-
schrift ,,Nyugat’’ erschienen sind. Sein erster Band mit dem Titel ,,Bertalan éjszakéja’”
erschien von Aladdr Schopflin, dem Kritiker der Zeitschrift ,,Nyugat’ begriisst
im Jahre 1918. 1919 vertffentlichte er seinen Roman Piroska, dann im Jahre 1921
den néchsten mit dem Titel ,,Régi ismerds” (= Alter Bekannte). Sie erhalten reichlich
selbstbiographische Motive, und sein Tagebuch bezeugt, dass er selbst der Held beider
Romane ist. Das empfindliche Nervensystem von Cholnoky, auch durch den Alkohol
angegriffen, wurde von den Erndhrungssorgen aufgerieben, auch seine schriftstellerische
Invention versiegte bis zur Mitte der zwanziger Jahren. 1925 stellte er die Liste seiner
Publikationen zusammen, welche bezeugt, dass er fir 89 verschiedene Presseorgane
arbeitete. Dieses literarische Tagebuch enthiillt mit einer peinlichen Aufrichtigkeit
seine Slebstplagisierung. Diese Selbstplagisierung ist von zwei verschiedenen Arten.
In seiner frithren Periode bedeutet sie eine schriftstellerische Methode, wobei die ver-
schiedene Moglichkeiten desselben Themas entfaltet werden, spéter wird sie zum
existentiellen Zwang.

Im Frithjahr 1929 fliichtet der Schriftsteller vor seinen unertréglichen Sorgen
in den Selbstmord.

Aus seinem in der Handschriftenabteilung der Széchényi Nationalbibliothek
aufbewahrten Nachlass, aus den Briefen, aus seinem fragmentarischen Tagebuch und
der selbstbiographischen Ziigen seiner Werke konnte eine eingehendere Biographie
— als sie bisher bekannt war — des von so tragischen Schicksal belasteten Schrift-
stellers rekonstruiert werden.
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