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Almássy Balázs: A cirkuszélmény Császár István novelláiban  

Halála után húsz évvel Császár István igaztalanul kezd kihullani az emlékezetünkből, s 

szomorúan kell látni, hogy a hetvenes-nyolcvanas évek egyik legeredetibb hangvételű, de 

egyszersmind önpusztító életű íróját, mint egy vállalhatatlan rokont, úgy rekeszti ki tudatából 

a kortárs irodalmi kánon. 

Őt olvasva nemcsak a boldogulásunk érdekében tett mindennapi kompromisszumaink kétes 

értékével szembesülhetünk, de azok egyéniségromboló erejével is: Kinek? Miért? Minek? – 

feszülnek nekünk a kérdések, mi meg zavartan kerülgetjük a szembenézést még a 

borotválkozó tükörrel is. 

Személyes barátja, Ónagy Zoltán írta róla, hogy „A mindenkori irodalmi elit minden korban 

megtalálja a helyét, legtöbbször átlóg egyik korból a másikba. Császár a saját korában is alig 

lógott.” [1] Pedig milyen kár lenne, ha hagynánk „ellógni”, már csak azért is, mert tematikus 

vizsgálódásunk tárgyául olyan Császár István-műveket is választhatunk, melyekben a cirkusz-

motívum  különleges jelentőséggel bír. 

Császár István nem az érvényesülés ismert útján járt, az alkotói sikerek érdekében nem 

törekedett lázas igyekezettel elnyerni a művészértelmiség szűk és zárt rendjének tagságát, s 

vállalva újpesti melós, őszinte és alakoskodástól mentes plebejus beállítódását, kétségkívül 

marginalizálódott ugyan az akkori irodalmi életben, de így az álértelmiségi magatartást – 

melytől annyira viszolygott – is elkerülhette, és a prózájára jellemző vallomásszerű 

őszinteségéből sem kellett engednie. 

És hogy a népszórakoztatás koncentrált tere, a cirkusz és a cirkuszi alakok miként 

képviseltetik magukat műveiben? 

Az 1981-es Tiszta hazugság[2] kötetben, melyben rövidebb munkái, karcolatai, humoreszkjei 

kaptak helyet, rögtön a kötetindító írásban, az egész későbbi életre kiható első szerelemre való 

emlékezésben megjelenik a kisfiú által a vécépapírokra tömegesen felrajzolt bohóc alakja: 

”Aznap elhasználtuk a vécépapírok felét. Mindre bohócot rajzoltam, piros és kék színessel. Az 

utókor mint „bohóckorszak”-ról fog majd megemlékezni művészi pályámnak erről a 

szakaszáról. Minden kezem ügyébe kerülő papírdarabra bohócot rajzoltam akkoriban. Más 

nem érdekelt. A házakat, autókat, repülőket meghagytam a többieknek. Engem az ember 

érdekelt. Mint bohóc.”[3] 

Ezen a ponton a képzeletbeli visszaemlékezés önreflexív iróniájából fakadóan a bohóc 

alakjának szerepeltetése egy olyan metaforikus leképezési játékot kínál, ahol a jelölő és a 
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jelölt viszonya folyamatosan fölcserélődnek, s az ember = bohóc, bohóc = ember 

fogalompárok körkörös értelmezést kínálnak.  

A kötet második novellája[4] a városligeti vurstli világába repít minket. Azt, hogy mit 

jelentett a vurstli, a városligeti mutatványosbódék erdeje a 20. század első felében, egy 

korabeli újságcikk hűen tükrözi: „a vurstli a fölnőttek kedves emléke s a nép és gyermeksereg 

öröme.”[5] Ide látogat el az elbeszélő gyerekként, hogy „A magyarok bejövetele és 

kimenetele” és a „Fejétől a farkáig tíz méter, a farkától a fejéig szintén tíz méter, tehát 

összesen húsz méter óriáskígyó” mellett megpillantsa Tagranoffot, a majomembert. Maga 

Tagranoff valóban létező alakja és „látványossága” volt a Városligetnek, neve később 

összeforrt az emberi hiszékenység és a gyanútlan kíváncsiság kihasználásával. A ligeti 

mutatványosok pont e kettőből éltek meg, de annyira sikeresen, hogy például az 1925-ös 

évben az itt dolgozó 500 családtól 5 milliárd 118 millió korona bevétele volt a fővárosnak.[6] 

Az elbeszélő kisfiúként maga is látni akarta Tagranoffot, s kifizetve a belépőjegy árát, maga is 

bemerészkedett a miniatürizált cirkuszként üzemelő aprócska mutatványosbódéba, hogy 

láthassa „Világvárosi műsorunk attrakciói!”-t, melynek a végén ott volt maga Tagranoff, egy 

darabig még letakarva: „A létezés rejtélye domborodott a kendő alatt.”[7] 

A szegényes műsorszámokat ellensúlyozni képes recsegő kikiáltó, aki mondatai minden 

igénytelensége ellenére is vitathatatlan hatásosságával valósággal a székükhöz szögezi a 

nézőket. Végre bekonferálja Tagranoffot: „Elővezették Tagranoffot, a kikiáltó ismét 

elrecsegte a szövegét a szibériai őserdőről, az emberi testről és a majomfejről, aztán 

lerántotta a kendőt Tagranoff fejéről. (…) 

Egy középkorú, homokszín arcú férfi állt a színpadon, vasalatlan öltönyben. A nyelvét a 

fogsora elé tolta, és zárva tartotta a száját, mint ahogy gyerekek csinálják, amikor ijesztgetni 

akarják egymást.”[8] 

És ennyi. A rászedett nézők ostobaságukat nyilván annyira szégyellték, hogy nem is akartak 

beszélni a zseniális beugratásról. A Tagranoff-svindlivel pedig még hosszú ideig balekot 

tudott fogni a mutatványosbódé, csak az elbeszélőben komorult el valami akkor, ott, 

gyerekként, a nézőtéren: „Egy ideig még ülve maradtam, de látva, hogy mindenki elmegy, én 

is kimentem, miközben a bódé szutykos ponyvájának unalma és világfájdalma a lelkembe 

költözött.”  

Egy másik novellában gyermekkora, sőt élete legboldogabb napjaként azt jelöli meg a Császár 

István-i elbeszélések egyes szám első személyű állandó narrátora, amikor ’45 vagy ’46 

tavaszán, a még romos Körúton két cirkuszi elefántot tereltek a gondozói: „Elefántok a 

Körúton: nekem ez jelentette a háború végleges végét, amikor többé nem kellett félni a 

repülőgépzúgástól, hogy hátha mégis robbanni fognak utána a bombák. Beálltam az 

elefántokat követő gyerektömegbe, és mentem velük. Nem érdekelt, hogy hová, és nem 

érdekelt, hogy hazatérek-e valamikor. Az Oktogonnál befordultunk a Városliget felé, és csak 

mentünk. Talán soha nem voltam olyan boldog.  

Persze az elefántok végül eltűntek a cirkusz mögött. Néhány gyerekkel kószáltam egy ideig a 

Városligetben, aztán nem volt mit tenni, már hűvösödött is, hazamentem. Azóta többé-kevésbé 

itt vagyok.”[9] 
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Császár István írói világában a cirkusz nem az értelmiségi beállítódás által lesajnált, 

művészileg értéktelen szórakoztatás terepe, hanem az élet minél teljesebb megragadását 

szolgáló univerzális és kortalan élményforrás. 

Bohócostul, Tagranoffostul, elefántostul, mindannyiunkkal. 
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