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Mucha Dorka

ÉLET AZ EMBER ELŐTT – 
MARGARET ATWOOD 

ELFELEDETT REGÉNYE

„I don’t know how I should live. I don’t know how 
anyone should live. All I know is how I do live. I live 
like a peeled snail.”1

Margaret Atwood munkássága több mint hat évtizeden ível át, és bár 
Magyarországon leginkább regényeiről, főleg A szolgálólány meséjéről 
ismerjük, hazájában, Kanadában és angol nyelvterületen elsősorban 
költőként ismert és elismert. Ám a versek, regények és rövidprózák mel-
lett számos gyerekkönyvet, operalibrettót, több képregényt, irodalom-
történeti könyvet és esszét írt. Esszéiben kiemelkedő arányban olvas-
hatunk kortárs irodalomról és főleg magáról az írásról, az íróságról, az 
alkotói létről. 

A magyar olvasók számára a 2017-es, Bruce Miller gyártotta A szol-
gálólány meséje című sorozat előtt jócskán korlátozva volt a fordított 
művek száma és elérhetősége.2 Az eredetileg 1972-es Surfacing, Felléleg-
zés címmel 1984-ben jelent meg, a jelentős sikereket elért, 2000-ben 
napvilágot látott ©e Blind Assassint már 2003-ban kiadták magyarul,3

és ezt néhány évre rá, nagy várakozások közepette, 2006-ban követte 
a ©e handmaid’s tale, A szolgálólány meséje, mely eredetileg 1985-ös. 
Esszéi közül még nem jelent meg magyarul olvasható szöveg. Tanul-
mányomban Atwood egyik olyan regényére szeretném ráirányítani 
a ªgyelmet, mely kissé kilóg az atwoodi regények sorából, illetve mél-
tatlanul mellőzött.

A Life Before Man, vagyis Élet az ember előtt, Margaret Atwood 
viszonylag régi, 1979-es, magyarul mind ez idáig meg nem jelent regé-
nye. A történet helyszíne az 1970-es évekbeli Ontario, a mű valójában 
a 19. századi morálregény modernizált változata. A regényből három 
ember életébe kapunk bepillantást: egy éppen egymástól elhidegülő 
házaspár, Elizabeth és Nate kapcsolatát ismerhetjük meg, illetve a har-

1 Margaret Atwood, Life Before Man, McLelland and Stuart, Toronto, 1979, 7.
2 2017-ig mindössze hét Atwood-kötet jelent meg magyarul is, bár számos rövidebb 

prózai szövege is napvilágot látott a Nagyvilágban Sohár Anikó fordításában.
3 Margaret Atwood, A vak bérgyilkos, ford. Siklós Márta, Jelenkor, Pécs, 2003.
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madik szálat, Nate új szerelmének felbukkanását láthatjuk. A három 
karakter interperszonális életét tárja fel a regény, a mögöttes erkölcsi 
meggyőződéseik alapján, bemutatva azt a folyamatot, ahogy problé-
máikra keresik a választ saját és családjuk múltjában. 

Sherrill Grace monográªájában a Life Before Mannel kapcsolatban 
megjegyzi, hogy a regény, együtt olvasva Atwood Two-headed Poems
című kötetével, egy új szakaszát jelöli Atwood művészi evolúciójának.4

Ez Atwood első olyan regénye, mely realisztikusan mutat be egy hét-
köznapi szituációt, a társadalom egy szegmensét. Ebben a történetben 
három sajátos karaktert ismerhetünk meg, egy szerelmi háromszög 
három tagját. Elizabeth és Nate házasságának felbomlását követhetjük 
végig, megközelítőleg két éven keresztül. Házasságuk hanyatlásában 
két személynek van még döntő szerepe: Lesjének, aki Elizabeth mun-
katársa és Nate szeretője, illetve Chrisnek, aki Elizabeth korábbi sze-
relme volt. Kettejük közül csak Lesje jelenik meg a történetben, Chris 
még az elbeszélés kezdete előtt öngyilkos lesz. A három karakter szür-
ke mindennapjaiban elő-előbukkanó konÕiktusokat, a rossz kommuni-
kációt és mellébeszélést, kisebb-nagyobb hazugságokat követhetjük 
nyomon a három különböző perspektívából megismerhető történet 
során. A további, másodlagos karakterek (Muriel néni, William stb.) 
csak e három karakter árnyalását hivatottak megvalósítani, epizodikus 
megjelenésük sokszor nem indokolt. Sherrill Grace tanulmánya sze-
rint például Atwood azért hozza létre a zsarnoki Muriel nénit, hogy 
Elizabeth Nate feletti elnyomását és önzőségét megalapozza.5 Ezek 
a mellékszereplők és az általuk teremtett társadalmi háttér sem segí-
tenek a főszereplőkön – Atwood szereplői mindennapiak, mondhatni 
szürkék maradnak. Viselkedésüket a döntésképtelenség, határozatlan-
ság és trivialitás jellemzi. Szürkeségükkel harmonizál a helyszín, ahova 
Atwood helyezi őket: mindannyian a torontói Royal Ontario Museum 
alkalmazottjai, paleontológusok, mindennapjaikat fosszíliák, kövületek 
és csontok között töltik.

Az Ehető nő óta ez az első szöveg, amelyet Margaret Atwood egyes 
szám harmadik személyben írt, illetve az első alkalom, hogy három 
karaktert is megjelenít így, két nőt és egy férªt is.6 Atwood ezt a három 
karaktert egy korlátozott külső narrátor szemén keresztül láttatja, ug-

4 Sherrill Grace, Life Before Man = Violent Duality, a study of Margaret Atwood, Vehicule 
Press, Quebec, 1980, 135.

5 Uo., 136.
6 Uo.
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rálva a karakterek között, mindig mást hozva előtérbe. Sherrill Grace 
kiemeli, hogy a történet elején Atwood tökéletesen kezeli a narrációt, 
sikerül még Nate karakterét is szimpatikussá tennie az olvasó számára, 
ugyanakkor a három különböző perspektívával mégis azt véli Atwood 
intenciójának, hogy hangsúlyozza, mennyire ugyanolyan, mennyire 
szürke és unalmas, mennyire hasonló mindhárom karakter. A történet 
előrehaladtával Lesje tűnik ki a három szereplő közül: Lesje fantázia-
világával különlegesebbnek tűnik, állandó igyekezettel próbál kisza-
kadni az unalmas közegből.

Lesje egy sajátos, többféle családi gyökerekkel rendelkező világból 
érkezik, félig zsidó, félig ukrán lévén, a folyamatos identitáskeresés 
jellemzi. Míg a másik két karaktert semmi nem foglalkoztatja a saját 
hétköznapi problémáikon kívül, addig Lesje elrugaszkodik saját való-
ságától, olykor saját fantáziavilágában létezik. Inspirálódva a múzeumi 
munkájától, a történelem előtti időkbe képzeli magát, mintha csak tu-
rista vagy bevándorló lenne a dinoszauruszok között. „Egymásba kever 
korszakokat, színeket ad hozzájuk: miért ne lehetne metálkék egy ste-
gosaurus piros és sárga pöttyökkel, a szakértők által feltételezett tompa 
szürke és barna helyett? [...] Csak akkor lettek szürkék a camptosau-
rusok, amikor meghaltak.”7

Mindhárom karakter elrugaszkodik a jelenétől, és máshova helyez-
ve a fantáziavilágot vagy éppen a probléma gyökerét, menekülési utat 
keres. Míg Lesje a képzelőerejét használja, majd Nate bekapcsolódik 
a fantáziavilágába, addig Elizabeth a közelebbi múltba megy vissza, 
azzal magyarázza jelenlegi helyzetét. Elizabeth a leginkább szélsősé-
ges karakter a történetben, elnyomott érzései és dühe igazán felkavaró. 
Grace tanulmányában megjegyzi, Elizabeth az, akinek múltbeli vesz-
teségei és traumái arányosak a jelen negativitásával.8 Előző szerelmé-
nek öngyilkosságát csak látszólag dolgozta fel, családja, szülei tragikus 
életéről pedig nem mint traumáról, hanem mint mindennapos ese-
ményről beszél: apja hiányáról és az alkoholista anyjáról, aki magára 
gyújtotta a házukat, illetve a zavarodott testvéréről, aki egy intézetben 
halt meg fürdés közben. Elizabeth minden trauma ellenére büszke 
a hagyományos értelemben normális, átlagos életére. Életének legin-
kább riasztó aspektusa – írja tanulmányában Grace – azonban nem az, 
hogy felismeri a szakadékokat, hanem a saját tehetetlensége, a végső 

7 Atwood, Life Before Man, 19.
8 Grace, I. m., 137.
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következtetése, hogy a világ a felszíni valóságokból áll, és az ideálok 
hazugságok.9

A regény eseményei pontosan datáltak, a három szereplőt pontosan 
tudjuk követni nemcsak térben, hanem időben is. Két visszaemléke-
zés, Õashback kivételével a cselekmény folyamatosan, lineárisan halad. 
Grace szerint az időpontok lejegyzése, a pontos vezetés egy tudós jegy-
zeteihez hasonlít, mintha megªgyelne egy fajt, megkísérelné az általa 
leírni kívánt fajok összegzését.10 Ugyanakkor naplójelleget ad a tör-
ténetnek azzal, hogy tartalmazza a közel két év fontosabb ünnepeit, 
eseményeit, a külvilágban történtekről viszont nem kapunk informá-
ciót, csak amennyiben a szereplőket valamilyen formában érinti vagy 
befolyásolja. A narrátor nem próbál meg objektív lenni, nem célja, hogy 
a külvilágról hírt adjon, csupán e három karakter belső világára és kap-
csolataira kíván rávilágítani. Mindez azért érdekes, mert a szerelmi 
háromszög létrejöttének idejében a kanadai szeparatizmus is éppen 
kibontakozóban van, Kanada történetének egy törékeny időszaka ez. 
Elizabeth és Nate tényleges válása, akárcsak a szuverenitásról szóló 
népszavazás, túlmutat a narratíva keretein.11 Alice M. Palumbo szerint 
ezért az elmozdulás és a hiány a regény szervező motívumai,12 a külvilág 
eseményei megjelennek a mikrokozmoszban, de nem direkten, csupán 
ªnom utalásként – például a Nate televíziójából kiszűrődő hírekben. 
Ehhez hasonlatos az is, ahogy a holokauszt és a kanadai multikultura-
lizmus felbukkan Lesje családtörténetében is, aki második generációs 
kanadai, és akinek felmenői zsidó származásuk miatt Kelet-Európából 
menekültek Észak-Amerikába.13 Palumbo kiemeli, hogy a főszereplők 
élete egy szakadási pontból látszik, Atwood regénye ezért nevezhető 
problémaregénynek.14

Jerome H. Rosenberg a regény elbeszélése kapcsán a világ bemu-
tatásának kaleidoszkópszerűségéről beszél, szerinte a regény hasonlít 
Faulkner Míg fekszem kiterítve című regényéhez.15 Atwood kísérlete-
zik: az elbeszéléssel, az elbeszélőkkel, és erre használja a dátumozást is. 

9 Uo.
10 Sherrill Grace, Time Present and Time Past: Life Before Man, Essays on Canadian 

Writing 20. (1980–81), 168.
11 Alice M. Palumbo, On the Border: Margaret Atwood’s novels = Margaret Atwood – 

Works and Impact, szerk. Reingard M. Nischik, Camden House, Rochester, 2000, 78.
12 Uo. 79. 
13 Uo.
14 Uo. Hasonlóról beszél Coral Ann Howells is, párhuzamot vonva George Eliot Middle-

march című regényével.
15 Jerome H. Rosenberg, Margaret Atwood, Twayne, Boston, 1984, 127.
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Az egyes eseményeket több szemszögből ismerhetjük meg. A szöveg 
különlegessége pedig, hogy Atwood nem használt korábban férª el-
beszélőt, nem írt férªhangon.

Atwoodtól megszokott, hogy szereplőit roppant kellemetlen helyze-
tekbe, akár borzasztó világokba helyezi, karakterei mind-mind áldoza-
tok, ugyanakkor harcolnak, küzdenek, elutasítják a bukás lehetőségét 
is, igyekeznek hőssé válni. A Life Before Man viszont eltér ettől. Szereplői 
látszólag nem áldozatok, problémáik hétköznapiak, melyekre a vála-
szokat, a megoldás kulcsát a saját történetükben keresik, a családi szá-
lakban, ezáltal kissé gyerekpozícióban tartva saját magukat. Elizabeth 
megjegyzi: „akár viselkedhetnénk észszerű felnőttként is”.16 Sorsuk tra-
gikuma abban rejlik, hogy bár megtalálják a problémák gyökerét, hőssé 
válni nem áll módukban, a megbékélés, belenyugvás tűnik az egyetlen 
esélynek arra, hogy saját érzelmeiket kezelni tudják. Cathy N. Davidson 
és Arnold E. Davidson tanulmányukban úgy fogalmaznak, hogy a re-
gény szereplői elfojtanak, eltérítenek, szublimálnak, visszahúzódnak 
és meghalnak inkább, hogy elkerüljék alapvető válaszaikat: a félelmet, 
a haragot, a vágyat, a gyűlöletet.17

A halál, az élet végessége, a történelemmé vagy éppen történetté 
válás áthatja az egész regényt. Nemcsak a szereplők családtörténete 
(Elizabeth és Lesje családja, de még Nate is idesorolható, ahogy tudo-
mást szerez anyja öngyilkos hajlamáról), nemcsak Chris öngyilkossága 
vagy Lesje fantáziája révén, de a tér, a szereplők munkahelyén keresztül 
is. Elizabeth, Nate és Lesje napi rutinja részeként fosszíliák, kőzetek és 
dinoszauruszok maradványai között végzik a munkájukat, mely hason-
latként is értelmezhető. Ahogy egy kislány a múzeumnak írt levelében 
megjegyzi, a dinoszauruszok sem akartak kihalni, azt gondolták, hogy 
örökké fognak élni.18 Nate egy alkalommal azt mondja Lesjének, hogy 
„a dinoszauruszok halottak... de én még élek”.19 Lesje a furcsa meg-
jegyzésre szintén érdekes választ adva csak visszakérdez, hogy mennyi-
re biztos ebben. Lesje válasza azt sugallja, hogy magukra mint poros 
múzeumi tárgyakra, halott dolgokra gondol.

Rosenberg szerint ahogy a regénybeli múzeumban a megkövese-
dett emlékek némi támpontot adnak a történelem előtti fajokhoz, úgy 

16 Atwood, Life Before Man, 106.
17 Cathy N. Davidson – Arnold E. Davidson, Prospects and Retrospects in Life Before 

Man = ©e Art of Margaret Atwood, Essays in Criticism, szerk. Uők., House of Anansi, 
Toronto, 1981, 206.

18 Atwood, Life Before Man, 290.
19 Uo., 258.
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lesz Atwood szövege is egy múzeum, egy kiállítás, melyben bemutatja 
a 20. század természetrajzát kortárs fosszíliákkal, melyeket emberek-
nek hívunk. Egy olyan történelmet, amelyet független, de sok tekintet-
ben megkülönböztethetetlen példányok tárnak fel, akik a létüket meg-
határozó múzeumi világot alkotják.20 A regény mint a karakterekkel 
teli múzeum gondolatát erősíti az egyik mottónak választott idézet is. 
Atwood választása Björn Kurtén A dinoszauruszok kora című művéből 
idéz, mely arról szól, hogy a fosszíliák nem saját maguk, nem a szerve-
zetük maga, hanem inkább a jelenlétüknek egyfajta feljegyzése, lenyo-
mata, mint egy megkövesedett nyom vagy odú. A kövület az egyetlen 
lehetőségünk arra, hogy következtetni tudjunk a kihalt állat szokásai-
ra, miközben valójában csak azt az egy pillanatot láthatjuk, amikor az 
az állat éppen meghalt. Rosenberg szerint Atwood ezzel is azt sugallja, 
hogy a jelenlétünkről szóló feljegyzés megtalálható lesz, de csak töre-
dékesen vagy nyomokban.21

Lesje és Nate kapcsolatában, illetve az élet és halál problémájának 
fejtegetésében a fordulópont akkor következik be, amikor Lesje úgy 
dönt, hogy abbahagyja a fogamzásgátló szedését, majd pedig kiderül, 
hogy terhes. Lesje aggódik, hogy elveszti munkáját, „egy terhes paleon-
tológus minden bizonnyal ellentmondás”.22 Ugyanakkor egy születendő 
gyermek a tökéletes szimbóluma egy faj fennmaradásának, ellensúlyoz-
za a halandóságot – feloldja a feszültséget azokban a témákban, ame-
lyekről a pár a regény során beszélt.

A könyv érdekes előzménye Atwood későbbi női karaktereinek, 
a narráció szempontjából pedig elmondható, hogy később is visszatért 
még ehhez a több szemszögből, fragmentáltan, kaleidoszkópszerűen 
leírt történetvezetéshez (pl. Testamentumok). A Life Before Man szerel-
mi háromszögének története akár túl depresszív vagy sivár is lehetne, 
ugyanakkor nagyszerű leírása a történelmi események között megbúvó 
személyes világnak, mikrokozmosznak. A regény kivételes olvasmány, 
szokatlanul realistának mondható az Atwood-életműben, de mégis 
illeszkedik abba. Egyfajta sötét, cinikus, atwoodi szappanopera.

20 Rosenberg, I. m., 127.
21 Uo.
22 Atwood, Life Before Man, 308.




