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Schillinger Gyöngyvér

BODZABÉL

Hátranézek megint, Donald Sutherland áll a Tűzkő utca sarkán. Nem 
olyan, mint, hanem ő, pontosan ő, vagyis trottyosabb, ilyenek leszünk 
öregen, csak nem markáns sutherlandes fejjel, nézd Ádám, nézd már. 
Hallucinálok?

Sutherland addig néz minket, amíg eltakarja egy lomb, a gazdag-
réti lakótelepen vágunk át, előttünk nénike kis uszkárral, hűvös van, 
nem hideg, de azért induláskor megkértem szépen Ádámot, hogy 
vegyen kabátot. Fejébe húzta a pulcsi kapucniját.

Westernes a táj. Kicsit sem, mégis, Lee van Cleefet dúdolom, toljuk 
gyereket a babakocsiban, gyerek szemlélődik. Elhúz mellettünk két 
rolleres ªú, aztán sokáig semmi. 

Az utcasarkon megdögleni, hogy előre küldesz négy másikat, éne-
kelem halkan. Komolyan? Kérdezi Ádám.

Még úgysem érti.
Néha kimondok dolgokat, és meglepődök. De valamit mondani 

kell, Ádám ébredj, séta van, ne gondolkodjál a képleteken.
Nem gondolkodom.
Amikor futni kell, mert bassza meg, nem hoztam magammal ka-

bátot, énekelem tovább, mi lesz, ha a gyerek már érti a beszédet, folyton 
bazmegelek. Rosszul parkolok le, és akkor. Vagy nem a terv szerint 
mennek a dolgok. Soha semmi nem történik a terv szerint. Ki számolja 
rajtad kívül a perceket, kérdezi néha Ádám, kit érdekel, hány óra hány 
perckor ebédelt tegnap, külön, hogy a püréből és a tejből mennyit.

Te ezt nem érted.
Nem, tényleg nem értem.
Dugdosom a cetliket, amire a megemésztett mennyiségeket írom, 

kaki állaga, nyakig ért vagy csak derékig.
Elérünk a CBA-ig, vegyünk-e péksüteményt, kérdezem. Túl sok 

cukrot eszünk, de nem, mert a zsömle is péksüti, akkor azt mondjad.
Gyerek nyáladzik. Nem kicsit, hanem az egész feje nyálas, Ádám 

törölgeti magáról puszi után, én szeretem a nyálát. Reggelente esszük 
a barackot ketten, én az egyik felén, ő a másikon, mint két szerelmes. 
Összenyalogatja a kekszet, aztán megeszem, nem hagyunk maradé-
kot. Néha lekussolom, vagyis nem neki mondom, közvetlenül, csak úgy 



18    Schillinger Gyöngyvér S Z E M L E |  Sz iF 2022 /2

bele a levegőbe, halkan, hogy kussoljál, Ádám tiltakozik. Emlékez-
tetem, hogy tavasszal ő is lekussolta.

Séta jó. Gyerek nem nyüszög. Ádám nem beszél. Mondjál már 
valamit.

Mit.
Akármit, csak azt ne, hogy akármi.
Hogyan sikerült összekapcsolnom Donald Sutherlandet és Cseh 

Tamást, nem tudom. Ádám közben azt kérdezi, hogy érdekel-e a mun-
kája egyáltalán. Elakadt, csalódott magában, mondja bele a hidegbe, 
a hangját elviszi a szél, ezt csak azért gondolom így, mert van egy ilyen 
szám is. Elviszi a szél. Bertrand Cantat nagy borzas feje, a Le Vent Nous 
Porterát énekli. Agyonveri a feleségét, valamikor a kétezres évek elején. 
Valójában halált okozó testi sértés, ha jól emlékszem, Ádám nem érti, 
hogy tudom a számait hallgatni. Attól még írhat jó számokat.

Ádám megáll, a babakocsit lefékezi.
Kimondhatjuk, hogy nem érdekel a munkám?
De, de, igen.
Jó. A színuszhullám amplitúdójának gyökkettede az az RMS. 

Vetted? A hullámmagasság pedig csak akkor az RMS kétszer gyök-
kétszerese, ha színuszhullámról van szó. 

Színuszhullámról hol van szó?
Ha a szóban forgó hullám egy színuszhullám.
Az én hullám?
Vízen terjedő hullám, nem hulla. Vízhulla, kész. Na, összezavarsz.
Felnevetek, gyerek kinyitja a szemét. Selymes kis pillái, nézd.
Gazdagrét közepén, abban a kereszteződésben, ahol nem tudom, 

kinek van elsőbbsége, plakát lóg le egy molinóról, lebeg a szélben, tisz-
tára westernes, zörög a papír. Aztán elhúz mellettünk egy kocsi, meg-
nézem a vezetőt, úgy néz ki, mint a volt faszim, a Zete, aki Bertrand 
Cantat-ra hasonlít. És amikor szakítottunk, azzal vigasztaltam ma-
gam, hogy legalább nem lettek nagyfejű gyerekeink. Mindazonáltal 
két évig rugóztam a gyerektémán, lenni vagy nem lenni, durva, hogy te 
döntöd el, mondta Zete, csak részben elnyújtva, részben magánhang-
zók nélkül. Dúúúrv hogy tdöntdl. Most már én is így beszélek. Tudom, 
visszahallgattam egy üzenetet, amit Ádámnak küldtem. Azelőtt artiku-
láltam, és nem mondtam olyanokat, hogy azelőtt. Mi van, ciki beszélni? 
Mondd ki azt a kurva szót rendesen. Kurva, baszd meg. Szegény gye-
rek ezt hallja egész nap. Ádám szerint ne mondogassam, hogy szegény 
gyerek. Pedig folyton arra a depressziós dokuªlmre gondolok, szülés 



S Z E M L E  |  Sz iF 2022 /2 Bodzabél   19

után néztem meg, nem kéne megnézni, de megnéztem. Szegény kis§-
am, te most engem fogsz szeretni stb.

Zete, jóisten. Laci, Péter, Zsolt. Kínosan rossz kapcsolatok, randik, 
szegény kínos énmagam. Kék Opelben ültem, erre emlékszem, vittem 
pestós szendvicset, a srácnak is, de miért pestósat, azért, mert felfedez-
tem, ilyen is van. Pestószag a kék Opelben, hallgattunk, mint most 
Ádámmal, csak nem volt szél, lobogó plakát (lobgó plakt), csak egy 
nagyon hosszú út vidékre, és már akkor bántam az egészet, amikor 
beszálltam a kocsiba.

Ádám, szerinted unalmas vagyok?
És én?
Én kérdeztem előbb.
Ez itt a Szent Pió atya tér, mitől tér, ha sehol nincs pad, ennél 

a nyolcker is jobb, Ádám nem mondja, hogy akkor menj oda vissza. 
Néha emelem a tétet: itt laknak az újgazdag tökfejek. Később ezt úgy 
emlegeti, hogy újgazdag köcsögök, ezek szerint ő is egy köcsög? Ki 
kell javítanom, hogy tökfej, nem köcsög.

Miért tökfej.
Ki az, aki semmit nem akar munka után csinálni, baszd meg, itt 

tényleg semmi sincs, park, étterem, mozi. Valami! Igen, ez a gettó, 
válaszolja Ádám.

Gettóuszoda. Ami sose fog megnyílni, mindig azt mondják, hogy 
majd most, de mégsem. Egyébként is a kölyköknek van. Rohadt tan-
uszoda.

A rohadt tanuszodába jár majd a mi kölykünk is, mondja Ádám, 
tényleg, néha elfelejtem, hogy anya vagyok.

Egyes szám harmadik személyben beszélek magamról, anya most 
elmegy pisilni. Anya nem bír el, hány kiló vagy? Már nem mérjük. Az 
elején hetente. Átlagos heti gyarapodás. Pisis pelusok száma. Táblázat 
a hűtőn kezdő anyáknak. Nem annyi pisis pelus van, ahányszor kicse-
rélem? Dé-vitamint minden egyes nap? Ká-vitamin, oltások. A gyerek 
szeret komfortszopizni, igen, az teljesen normális, hogy két órán át lóg 
a mellen, mondja a védőnő. Nehogy két órán át etesd, úristen. Távoli 
rokon váratlanul felhív, sose beszélünk, de most felvilágosít az old-
szkúl módszerekről. Már mér ne mikrózhatnád a babakaját? Fél óra 
egy etetés, ne viccelődjünk, adjál cumit a szájába. Legyen napirend. 
Akkor kezdem el számolni a perceket. Este megtömöm, olyan tápsze-
rek vannak. Minden van benne, ne hagyd, hogy elbizonytalanítsanak. 
Rémálmomban két etetés között, alvás után, játék közben, és láza sincs, 
a gyerek elkezd sírni, igénye beazonosíthatatlan.
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Ha nem hagyod abba, anya megőrül.
Azzal fenyegettek kiskoromban, hogy beadnak a javítóintézetbe. 

Még nem tudtam, hogy csak úgy nem lehet beadni egy gyereket. Nála-
tok mi volt a bünti, kérdeztem egyszer Ádámot, náluk olyan nem volt, 
csendben eljátszott a legóval, akkor sem szólt, amikor eltörte a karját, 
de nem csak picit, nyílt törés volt, a szüleit behívták az iskolába. Ez 
a gyerek nem sír.

Merre menjünk tovább, kérdezi Ádám, felhúzom a vállam. Balra 
emelkedik, és nincs semmi, jobbra lejt, nincs semmi.

Nem igaz, itt van mellettünk az erdő, jobbra meg az Eleven Center.
Akkor kaptassunk fel az erdőbe, vagy menjünk a centerbe?
Ádám eltolja a kocsit Szent Pió atya szobra mellett, a gyerek meg se 

mukkan, majdnem azt mondom, hogy most milyen rendes, de nehogy 
már ez legyen a rendes. Csöndben tűrni, hogy eltörik a karod. Másrészt 
nem egyszerűen sír, sírdogál, hanem vinnyog, ha úgy adódik, nyüszög, 
nyökög. Még nincs rá jó kifejezésünk. Ezt a Zetével nem tudtam vol-
na végigcsinálni, ehhez a csendben tűrő Ádám kell. Vagy hosszútűrő, 
ez a jó eposzi jelző.

Nem bántad meg, kérdezem.
Hunyorít.
Cseh Tamás belenéz a kamerába, megszívja a cigarettát. Ilyet csak 

Lee tudott. 
Jó kis nyolcadik kerület, telehugyozott utcák, giroszos, ötszázért 

komplett ebéd, az úttest szélén hempereg egy nő, kihívom a mentőket, 
úgy vágják be a kocsiba, mint a rongyot. Nem szeretik, ha piásokhoz 
kell kiszállni, ezekre megy el a kapacitás. Innen a Gazdagrétre, nyara-
lás Nepálban, légyszi ne menjünk Nepálba. Ne legyünk mi is olyanok. 
Milyenek. Tudod, bezsuppolnak a buszba, és visznek országot nézni, 
de nem látunk semmit, elköltünk egy csomó pénzt. Ja, hogy szerinted 
így nyaralnak az újgazdag tökfejek.

Ádám lejjebb húzza a takarót, meg fog sülni a gyerek.
Nem sül meg, egy réteggel több ruha kell, mint ránk, és mivel ne-

ked is kabátban kéne lenned, a kabáthoz add hozzá a takarót.
Senki nincs kabátban.
Senki nincs. Általában. Kint az utcán. Nem látod, hogy csak mi 

körözünk itt?
Az uszkáros nő és Donald rég kiment a képből, még várom, hogy 

lássak valami furcsát, nem tudom, Jockyt a Dallasból, ja, a Jocky meg-
halt. Szegény.
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És ekkor, és valóban, egy kocsi megint elhúz mellettünk, amiben 
a Rákay Philip ül, ő tényleg ő, miért ne lehetne, habár nem emlékszem, 
ki az a Rákay Philip, honnan dobta fel az agyam ezt a nevet, melyik 
bugyorból, megvan, a Zé pluszon volt műsorvezető. Vagy Viva tévé, 
körülbelül akkor néztem ilyeneket, amikor Ádámnak eltörték a kezét, 
az egyik kosaras ráesett a meccsen. (Esett vagy ugrott?)

Ádám már egyáltalán nem hajlandó beszélni, gondolom, mert 
mindenbe belekötök, nekem semmi nem jó, és nem is ªgyelek oda. 
József Attila jut eszembe, mindjárt megvan, széthull darabokra, nem, 
nem az. Hanem, hogy csak ami nincs, annak van bokra. Zelk Zoltán-
gyerekverseket olvastunk fel először, aztán jöttek azok a részek, hogy 
apának van egy könyve József Attilától, aki költő és meghalt, és egyéb-
ként is felfal minket a világ, Ádámmal összenéztünk. Akkor már József 
Attila is lehet, komplett regény, esszékötet, újság, mindent felolvasok, 
abban a dallamos, ment-mendegélt hangnemben.

Ádám egyik délelőtt sertepertél az alvó gyerek körül, aggódik, hogy 
kilóg a lába a babahintából, és megfázik, nem fázik meg, mondom, 
paplan van rajta. De a lába. Keresi a csipeszeket, hogy valahogy oda-
erősítsen még egy plédet a lábához, fogom a fejemet. Ha felébreszted. 
Nem ébresztem fel.

Most meg a paplant húzogatja le róla újra, szerinte tiszta víz 
a gyerek.

Akkor különösen jó, hogy kiteszed a hidegbe.
Színuszhullámok, tanultuk mi is, színusz-koszínusz, tangens-kotan-

gens. És ennyi, kész, az összes emlékem, valahogy a háromszögektől 
jutottunk el a színuszig, de közben a hullám is rémlik a koordináta-
tengelyen, ez így nem stimmel.

A háromszögnek van köze a színuszhoz?
Igen, nem hiába hívják trigonometrikus függvénynek. De inkább 

a körhöz van köze.
Miért?
Ennek a kérdésnek nincs értelme.
Mindegy, hagyjuk. De hogy lehet köze a háromszöghöz meg a kör-

höz is?
Ádám nevetgél. Nem beszélek veled.
A saját utcánkban járunk, ráfordulunk egy merőlegesre, kört írunk 

le vagy háromszöget.
Minek van színuszfüggvény?
Ádám leveszi a kapucnit a fejéről. Minek van összeadás?



22    Schillinger Gyöngyvér S Z E M L E |  Sz iF 2022 /2

Forgunk, mint a bodzabél, ezt is mostanában olvastam, de hol. Baba-
kocsis anyuka jön szemben, babuka csak hajnali kettőkor meg ötkor 
ébred, mondja a telefonba. Jesszus, de jó, hogy ezen túlvagyunk, két-
óránként etetés, ödémás mell, többet szoptatok éjszaka, mint alszom, el 
akarom felejteni. Mintha az emlék rám ugrana, és újból megtörténhet-
ne, hogy ott állok egy két és fél kilós csecsemővel, aki elvileg belőlem 
jött ki, felvágtak, kiemelték, őt hozták vissza, tehát az enyém, de fáj, 
semmit nem tudok, és elvisz mindent, mint egy cunami.

Valami történik az anyák szürkeállományával, nem túl hiteles cikk 
egy női lapban. Valami történt velem, azért látok Rákay Philipeket, 
azért próbálom összerakni a régi dolgokat, színuszfüggvény, pedig az 
még ment is nekem, a függvények. De semmi, semmi. A nyolcadik ke-
rület rémálom, persze, állandóan dübögtek a fejem felett, a földszinten 
cirkusz, itt senki nem cirkuszol, ezen a kertes részen, ahol lakunk, csak 
a szomszéd haldoklik, a felesége elkezdett inni, de csöndben csinálják, 
és néha felmegyünk, viszünk befőttesüvegben kész kaját. Lenéznek 
a babakocsira, azt mondják, de jó nekem. A haldokló ember látványa, 
vér nélkül, csak a csontra száradó bőr, ezt ismerem. Milyen lesz az új 
szomszéd, botrány, de erre gondolok, ez a bérlő szépen meghal, jön 
egy másik, kezdődik a kapcsolatépítés, bodzabél. Nem kérte, nem is 
kereste ezt a telést-múlást senki.

Mi ennek a versnek az értelme, kérdezte Ádám a konyhában, 
amikor felolvastam. Hadováltam az időről meg körforgásról, Ádám 
a hullámaihoz jutott el akkor is, az idő nem forog, legfeljebb hullám-
zik. Mert? Mert ez az eddigi legjobb modellünk a világ leírására. Ki 
mondja? Figyelj, olvassál inkább verseket. Ezen megsértődöm, a vers 
is alkalmas modell a világ leírására. Jó. Ne mondd azt, hogy jó!

Végigmentünk a szomszéd utcán, le egy másikon, visszajutottunk 
a szeles Gazdagrét tetejére, Bertrand Cantat második felesége öngyil-
kos lett. Mi lehet a két gyerekükkel. A zenekar dobosa kétezer-tízben 
nyilatkozott. A Noir Désirnek vége. De jó, hogy ennek is vége van, 
énekli Cseh Tamás, mindenre fel lehet fűzni valamit, csak ami nincs. 
Annak van bokra. Ádám eggyé vált a babakocsival, a széllel szemben 
tolja, milyen szép látvány.

Alföld, 2022/1.
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