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Biki Attila
FEKETE KEP

Kerstin Spechtnek

A roncs autdra,

mely az Gt menti
tekn&sbékit formdzza,
stit a hold.
Csempészeid,

a raklapokra dobott
vendégmunkisok
holtukban is beszélnek,
mintha munkaadéik
foliasdtrai alatt
gornyedve szélndnak

az elveszitett Afrikarél,
biiniik vércseppjeirdl,
mely testiikon piros folt.
Beszélnek sosem volt javaikrol,
de nem hallja 8ket
semmilyen foldi hatalom
se tegnap, se most.
Villognak folottik
fényképezsgépek,
késziilnek sajtéfotok

s Ujsdgok bettibe feketeds szavak.

De hol vannak lemészarl6ik?
Ok miért nem beszélnek?
Hagyd békén halottaidat!
Az idegen fold sulya

eddig is nehéz volt testiknek
a foliasdtrak alatt.

Viar, 2013/2.

Biiki Attila 1948-ban sziiletett Szombathelyen. Verset és dramat is ir.
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Papp Sandor Zsigmond
KAREL GOTT AZ ELBA VIZEBEN

Béir a sajtétorténeti szakkonyvek miésként tudjik, valéjaban Talpé
Gyorgy géplakatos volt a vildg elsé paparazzdja.

Eletmive, melyet nem gy6zott mutogatni a szoba-konyhaba beess,
alkalmi latogatéknak, az dggyal szemkozti falon kapott helyet. Mert
igy, ha felébredt, tekintete egybdl arra az ijedt arcu, félmeztelen férfira
eshetett, aki bocsinatkérd, esetlen mozdulattal prébalta eltakarni hor-
padt dgyékat. Korilotte a nydr harsogd, am a celluloid olcsésdga miatt
kissé rozsdids, kedvetlenné expondlt szinei, hdta mogott az Elba fod-
roz6dik pikkelysziurkén. A férfi nemrég kdszalédhatott ki a vizbél,
még megtorolkézni sem volt ideje. Ha tovabb nagyitandnk a képet,
litnank a libab6ros hajlatokat, a patakokkd 6sszedllé vizceseppeket,
a meglepetéstd] eltorzult vondsok mélyét: mindazt, ahovd mdr a mivé-
szet sem érhet el. A valdsigot litndnk a maga pdre mivoltidban, smink
nélkil, tombolé kozonség nélkiil, ahogy azt Isten szabad idejében
kifundalta.

A férfi a képen, erésitette meg Talpé a kételkedSkben a gyanut,
bizony Kelet Sinatrija. Priga legfébb exportkincse. A szombat esti té-
vés revitk kihagyhatatlan csillaga. Vagyis Karel Gott maga.

Minden akkor kezdédott, amikor Talpé délidében épp kitunkolta
a porkoltes ldbos maradék szaftjit. Igaz, némileg kedvetlenil, mert nem
birta azt a habszivacsot, amit kenyér gyandnt drultak a boltokban. Az
ablak parkanydra odakészitette a firdSkddat is megjart Sokolt, amit egy
konyvvel még ki is kellett timasztani, hogy némi sértett sercegés utin
magabiztosan dlljon rd a Kossuth savjara, ahol ebben az érdban a hall-
gatok kivinsdgait teljesitették. A rutinosabbak mér tudtik, hogy mikor
fog szavalni elnyujtott, panaszos hangjin Latinovits, mikor jon a Lila
orchidedk, amelynek elsS taktusaira a trafikos Horvath Marika szemé-
bdl mintegy gombnyomdsra peregni kezdtek a konnyek, és mikor lesz
végre valami haszndlhaté, kilfoldi tinczene, amire a magndsok virnak
a kornyéken, hogy legyen mit bomboltetni a sziireti balon.

Talpé Gyorgy nem virt és nem is kért semmit. Az & fulében semmi
se kilonboztette meg Elvis Presleyt Korda Gyorgytdl: egyik sem volt
tobb, mint rafinilt, a csendet alig elviselhetSbbé tévé zajtomeg. De azon
a méjusi délutdnon valami megbolygatta a rendet. A bekonferalt, kel-
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lemes férfihang csakhamar betolttte a szoba-konyha minden zugit.
Finom és szines hartyaként telepedett rd az 6nnén magédnyukba bele-
savanyodott butorokra, furakodott be a parketta réseibe, mintha csak
morzsik és letdrt ceruzahegyek utin kutakodna. A dallam, amelyre
Talpé azéta sem taldlt megfeleld szavakat, pillanatok alatt elfeledtette
a szdjpadldsira tapadt porkolt utéizét, a konyha mindig olajos, mindig
tométt szagit, megremegtette a kiiltelekre borult halsziirke délutant. Es
még mdsnap is elviselhet6vé tette a furdfejek sipold szoprinjait, hiszen
ki ne tudnd, hogy elhagyott, kielégitetlen nék panaszkodnak a vasban,
magdba szivta a nyolc 6ra utdni lelkes kocsmabtizt, a torkdt kaparé ke-
verteket. Csoda volt, mert csoddnak kellett torténnie.

Maginak vald, vékonybéld ember volt Talpé Gyorgy, aki hamarabb
taldlta meg a sz6t a veteményesében termett z6ldségekkel, mint barki-
vel a telepen. Ott is lattdk a legtobben, azon az alig 6t négyzetméte-
ren, amit a ladagydr gazos telkébdl hasitott ki magdnak muvelésre. Az
ilyesmit senki sem tette sz6vad. Ha fel is irta a korzetis, hamar elkevere-
dett a papir. Epp akkor, amikor a retek, a hagyma és a paradicsom is
beérett, s mar el lehetett vinni belSle egy-egy szatyorral. Aki akko-
riban nem tgyeskedett valahogy, az bérletet vilthatott a koplaldsra.
A szocialista fogyokurira, ahogy azt a telepen hivtdk, mert tényleg nem
akadt egy kovér ember se az egész negyedben a Horea uttdl a Kisakacos
kozig, ahol a menetrend szerinti fordult meg kohogve. Ahogy a gép-
lakatos az estébe hajlé tavaszi délutdnonként ide-oda hajlongott azon
a zsebkenddnyi részen, egészen olyan volt, mintha sajit magat tltette
volna el. Egy tul nagyra nétt paszulykérd, semmi tobb. Az ilyen em-
bertSl mar a tulajdon anyja se vérja el, hogy megnyerje a Ki mit tudot.

Omdlédi kdrndvdl, mamterdddd, mamterdddddad, dadolta par hét mul-
va Talpé az ebédsziinet alatt, mikozben ujjai, szinte maguktol, a ritmust
doboltik a viaszosvasznon. Tehette, mert a trafikos fia némi tigyeskedés
és megfontolt fenyegetés hatdsira elcserélte az egykor ndszajindék-
ként kapott, kihtizhaté kanapét a Horea uti 6cskasoron, és a beszerzett,
alig lehurbolt Tesla magnéra egymads utdn feljdtszotta a kért nétat. Mdr
az NDK-s magnészalag, az ORWO is ugy sustorgott, mert a szélei
minden gondoskodis ellenére folyton kitiiremkedtek az orsébél, mint-
ha valami sajt dalt jitszana a szerkezet. Nem kevésbé panaszosat és
sokatmondét, mint Horvathné szerelemtdl eldzott orchidedi. Talin
a kordbban letorolt énekesek panaszos hangjai tortek el6 ebben a sur-
rogdsban, ahogy a falak is 6riznek valamit a szobidban megfordult lito-
gatok gesztusaibdl.
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Ugy érezte, most mir, igy az étven felé ért valamit a n6i 1élekbdl.
Legalibbis meg tudja érteni a trafikosné kénnyeit, a lemondé mozdu-
latot, ahogy kézfejével letorli Sket. Ovatosan, hogy ne legyen nyomda-
festékes az arca, mert a hajnali friss, tapadés Gjsdg sosem tud egészen
kiszaradni azon a nyirkos helyen, a Trandifirilor sugdrut beugréjaban.
Horvithné ujjbegyei ezért folyton feketék voltak, mintha legalabbis
rabositds utdn allt volna be a pult mégé. S talin ezek a s6tét ujjak, és
nem ellendrizhetetlen érzelmi kitorései tehettek arrél, hogy kevesebb
Ujsdgot és Snagovot adott el, mint a f6tériek. Mert igy mar jobban meg-
kapaszkodhattak azok a hiresztelések, miszerint Horviathné nemhidba
van egyedil. Egykori férjét a Szamosbdl huztak ki felpuffadva, gyands
foltokkal a nyaka koriil, vagy taldn a kornyékbeli konténerekbdl szede-
gették Gssze a végtagjait, mint ahogy az is hihetd volt, hogy Horvithné
igazabdl felforgaté elem, idealista ldzadé, akivel nem j6 mutatkozni,
de minimum nem ad vissza rendesen.

Talpé Gyorgy mégis szivesen hallgatta Horvithné asztmds szuszo-
gdsdt a sporthirek f6l6tt. Addig sem otthon tlt. Meghallgatta a doho-
gdst is, hogy igazibdl nem ebben a nedves odiban, hanem a sétatéri
kioszkban lenne a helye, hiszen mindig is kivdlé tanulé volt, egyszer az
anyagismeret-tandra még a nyilt szinen is megdicsérte, és csak utdna
hivta f6l magihoz. Ami nagy kilénbség. Médsokkal ez rendszerint for-
ditva esett meg: Lungu t6bb alkalmi ldtogatds utin préselt ki magédbél
valamilyen szerény, fogai kozt szirt elismerést, aztin évharmad végére
ugyis kihozott mindenkit jelesre, mert utdlt dtlagot szimitani.

— Ott, a sétatéren — ismételte meg, dbrdandosan kapkodva a levegd
utdn —, ott lenne a helyem. Friss levegén. Fik és viragok kozt.

— Mért, az nem virdg? — bokott Talpé a né mogé, ahol a falon st-
rin burjanzott a penész.

— Hait ha ez maginak virdg, akkor maga is annyira férfi, mint én!

Igen, taldn ez volt a mélypont a kapcsolatukban. De Talpé ma mir
ezt is meg tudja érteni. Persze fijt neki a megjegyzés, hogy gy mondja,
felébresztette addigi szendergésébsl. Még arra is ravette, hogy eléturja
a ki tudja hdny éve kapott kardcsonyi ajandékat, a borotvalkozas utdni
kendcsot vagy mit, ami édeskés szagot kolesonzott cserzett bSrének.

Es arra is tigyelt egy ideig, hogy reggel a tisztdbb ruhajit vegye fol, ne

azt, amiben elaludt a tévé elétt. De volt ennek az igyekezetnek valami
lejart ize, ahogy a kenGcsnek is, mert csak dtmeneti sikereket ért el
Horvith Marikanal, ha egyaltaldn sikernek lehetett nevezni azt a pér
mdsodpercnyi cséndes elid6zést, ahogy végigmérte a sajit magdhoz
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képest mar-mar tinnepi diszben megjelent géplakatost. Végigmérte, és
nem sz6lt semmit.

Az igazi ébredés mégsem ez volt, hanem a Lady Karnaval.

Ko6nnyebb volt vele dtvészelni a délutdnokat.

Surrogott az orsé, és megszakitds nélkil csaknem 6tven percig jat-
szotta az aranytorkd pragai énekes slagerét. Talpé sok mindenre rdjott
ez id§ alatt. Példdul arra, hogy mennyire figyelmetlen ember is 6 valé-
jaban. Nem rosszindulatbél, hanem csak ilyen a természete. Nem vett
észre sem elvont, sem konkrét dolgokat. A gyarban még figyelt, mert az
esztergapad nem jaték, de azutin mintha kihdztdk volna a konnektor-
bél. Nem vette észre annak idején Margit vészjeleit sem, de azt se, hogy
kihilt a fiirdgvize, kifolyt a kotyogé barna leve a sparherdre, vagy el-
fogyott a gyufa, és azt sem, hogy Margit ilyenkor mdr szétlanul veszi
a kabatjat, s amikor visszajon, pia- és onddszaga van, mintha magara
hazta volna a Harom nefelejcset, pultostul, torzsvendégestil.

Ami kihtlt, nem kell er8ltetni. Meg kiilonben is, Talpé mindig ugy
képzelte, hogy két ember kézott nem a fecsegés, hanem a cs6nd oldja
meg a dolgokat.

A csond majd kijarja és elrendezi, ahogy & is jirta a hivatalokat,
ahogy bedllt a sorba, alkudozott ellenérrel és kalapos gédborcigannyal,
hogy hany ldbast kér a lejart sarkd félcipskért, melynek felsrésze mar
majdnem olasz bér. Ahogy tizlejest csusztatott a kabinosnak, hogy a ter-
milvizes bazinbél visszatérve jobb toriilkéz6t kapjon, mint amit ottha-
gyott. Kis gy6zelmekkel haladt elére, de ezeket mind idegen pélydn érte
el. Az otthoni csond viszont a nyomaba se ért ezeknek a gy8zelmeknek.
Az otthoni csond olyan volt, mint &: félszeg és izzadsigszagu.

Talpé hdrom hénap utdn mér szentll meg volt gyézddve arrdl, hogy
ez a keserédes, velSig bizsergetd dallam voltaképpen az & lelkébdl sza-
kadt ki, és hogy enélkiil mar réges-rég a folyéba 6lte volna magit. Ez az
onfeledt, a refrén végére mintegy lezarisként odacsempészett sdldlala
laldli karpdtolta az elmaradt utazdsokat, a meg nem sziiletett gyereke-
ket, a tizennégy év hdzassig utin megszokott Margitot és az 6 enervilt
teljesitményét az dgyban, amikkel azért mégis ill§ volt eldicsekedni
néhdny deci utdn.

Még az is megfordult a fejében, hogy valakivel leforditja a széveget.
Valaki csak érti ezt a szép és titokzatos nyelvet. De a trafikos fia csak
egy bolgir rovarirtét tudott felhajtani a telepen, aki csak ugyanazt a né-
hdny orosz szét ismételgette: gyevocska és bljagy, rdaddsul olyan undor-
ral, ami sehogy sem illett a karnevilhoz.
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— Nem, nem — ingatta a fejét Talps. — Ez valami miés. Ez... ez...
— hosszan kereste a sz6t — ez valami nemesebb.

— Volt maga katona? — kérdezte viratlanul a bolgir, aki ilve még
magasabb volt a géplakatosnal.

— Felmentettek.

— Es még maga énekel...

S mintha a masik csak egy rossz iz lenne a nyelvén, belek6pott a vod-
kas pohardba. Az élet persze igazsigos, az egykor diplomatikat furi-
kédz6 bolgar médsnap hajnalban, amikor hazafelé tartott a Nefelejesbél,
nem vette észre az elmozditott csatornafedelet. A vaksotétben a telepre
beszokott rékdk marakoddsdanak hitték az orditdsait. Reggel huztdk ki
a kanalisbél, de akkor mdr tiszta lila volt a ldba. A megyeszékhelyi po-
liklinikdn vagtdk le, t6bsl, mert Ggy mar tobb baja nem lesz vele.

Innen tudta Talpd, hogy a dal igazdbdl vigydz ra.

Es mar a forditds sem volt fontos. Igazdbol mir segitség nélkiil is

tudta, hogy mirél sz6l. Nagyvildgisig és remény, kellem és megbocsa-
tas csendilt fel benne. Csupa olyasmi, amiket a fodraszndl azok a kifa-
kult, szamartfiiles nyugati divatlapok drasztanak magukbél. Az volt ez
a dallam, ami Talpé sohasem lehetett. Onfeledt, mindig vicemondasra
kész jampec, aki ugy siklik 4t az életen, akdr egy vitorldshajé a velencei
kikots vizén. Egy kalandor az elttint inka birodalom nyomaban, de mi-
nimum egy olyan férfi, aki legalabb annyira ismeri a tangé lépéseit, hogy
az ozvegy trafikosné az lizemi bal utin csakhamar magihoz édesgesse,
és ott, a lakételepi hdlészobédban szuszogva, izzadtan hozzédsegitse ah-
hoz, amit egyediil médr nagyon unt, és nem is nagyon élvezett. Az az er$
volt, ami egybdl a bére ald bujt, és forgatta, pérgette megallithatatlanul.

Nem is nagyon tudott mdsként viselkedni ezutdn, csak mint egy
rajongé. Egy megszillott.

Posztereket és plakatokat vett szinte kétszeres dron a gyarlatogatisra
érkezett jugoszlav és magyar turistaktdl, amikor mésok lyukacsos ma-
jokat és dgyteritSket cseréltek mosészerre és delikitra. Akkor mér egy
olajfoltos, kék fuzetbe vezette be, hogy mikor és melyik adén csendilt
fel a Karnaval, ki mit mondott Karel Gottrél a buszmegilléban, ahol
épp a fennall6 rendszer visszassdgai kertltek széba. Egyszer még holmi
feljelentést is megfogalmazott, de a szervek nem tudtak mit kezdeni az
éberségével, hiszen Karel Gottot anydzni, a cseh sztdlinizmus burkolt
termékének nevezni még nem szamit felforgaté tevékenységnek.

Ha Horvithné idejében nem hozza vissza a féldre, egy nap taldn be-
sugoként ébred. De azon a hajnalon, amikor béritkén egymas dermedt
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nedveivel fekidtek az épphogy megvetett dgyon, cseppet sem gondol-
va arra, hogy mit hoz a j6v8, mert mit is hozhatna, akkor Horvithné
amaga letid8zott, szétmart hangjdn mesélni kezdett magdrdl. Ahogy
még eddig senkinek. Arrdl beszélt, hogy igazdbdl mennyire 6ril an-
nak, hogy mér az & idejében eljon a vildgvége. A virva virt 6sszeomlds.
Mert akkor nem ugy kell majd meghalnia, ahogy az anyjinak, a sajit
szardban, mert a névér még az dtvenes ellenére se nézett ri. Gyenge az
orra, ezt mondta. Es ugy higgye el, Gyuri, hogy ezt 6 meg is érti, mert
az 6 orra is utdlja a szart meg a gennyet, de most ebbdl gyirnak min-
dent, 6rémét és banatot. Es ehhez kell alkalmazkodni. S nagyon j6
lenne, ha abbahagynd mar ezt a Karel Gott-féle marhasdgot, mert egy
férfihez jobban illik, ha dtlét a dolgokon, mert az a pojaca sem egy hus-
vér ember, hanem csupdn propaganda. Egy matrjoskababa a maga ra-
gacsos hangjaval.

Talpé Gyorgy akkor utott meg életében el8szor egy nét.

Taldn ha Margittal is igy indit, messzebbre jutottak volna. Taldn
nem kezd el négy év utdn a vigyairdl mesélni, nem kévetel nagyobb
lakdst, tobb torédést, mint ahogy azt sem prébdlja bemesélni neki,
hogy az igazi paszulylevest rdntds nélkul is meg lehet f8zni. Amikor
Horvithné akkurdtusan letorolte az arcdrdl a vért, Talpé mar tudta,
hogy ezt virdggal sem lehet helyrehozni. Ehhez komolyabb kell. Puc-
cosabb. Amit a sétatéri trafikosoknak is el lehet mesélni. A csehszlo-
vak tirsasutat az izemi falidjsdg hirdetményei kozott taldlta. Indulds
el6tt a sarki konszigndciobdl beszerzett egy aranynak latszé gyfrtit,
biztos, ami biztos, bér sejtette, Horvathné szivét az effajta kilséségek
mir nem ldgyitjik tovdbb. Tudomdsul veszi, majd mehetnek tovibb
megnézni a Vencel teret.

Nem akdrmilyen nyar volt az. A h8ség mir reggel nyolckor végig-
6mlott a badogtetSkon, és a nék hatihoz tapasztotta a kartonruhit.
Kébor kutyaként lihegtek az utcdk az dtlitszé teher alatt, a foly6 feldl
erjedt hullimok hisitették a felizz6, elevenné vil6 szobrokat. Verejték-
ben uszva tapadtak egymdshoz a kévek. Olvadt, ragyogott minden.
Nem jirt a ment6, és a hullahdzakba se érkeztek 1j lakék. Aki meghalt,
az is ugy szivargott el, ahogy a betonra kiléttyentett mosogatéviz.

Mdamterddad, mdamterdddad, zagott Talp6 Gyorgy fulébe az Ikarusz
kifulladé motorja. A mésodik napon a fasizmus dldozatainak emlék-
mive utdn végre népszer( fiurdShely kovetkezett. A kempingtél szinte
karnyujtasnyira hompolygott az Elba. Lentebb stirtd erdd, eldugott nya-
ralok kivillané piros tetSkkel. Mdsnap reggel, kezében a Zenittel, Talpé
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a slrd fik felé indult el, nem szerette a fiird6z8k zsivajat. Horvathnét
az drnyékban hagyta, fehér, elomlé teste vakitéan verte vissza a fényt.
Tobb keritést mészott 4t, tobb villa mellett ment el, mire Gjra kikeve-
redett a folydhoz. Nagy tébla figyelmeztette: ne menjen tovabb. Talpé
nem t6rédott vele, nem is nagyon értette. Mdr rég az Osztone vezette.
A hatalmas hdz mogotti partszakaszon két né tollaslabdédzott unottan,
egy férfi épp akkor tszott ki a partra. Ismer8snek tiintek a kérvonalai.
Talpé 6nkéntelentl nyomta meg a Zenit expondl6 gombjit. Amit se a
Kiroly hidon, se az Orloj el6tt nem tett meg, még a szatyrabdl se vette
eld. Szdraz kattands. Kiabdlds. Rémilet. Szinte a strandig tildozték, de
6 volt a gyorsabb. Elvegytlt a tomegben.

Azéta nem dllt sz6ba a trafikosnéval.

Az els6 dolga volt otthon kinagyittatni a felvételt és bekereteztetve
az dgya f6lé szogelni. Mdsok egy életet giircélnek egyetlen ilyen pil-
lanatért.

A t3bbi médr magatél alakult. Ugy néttek egymasra a hénapok,
majd az évek, mint a gaz. A gy(rd ma is ott hever egy mustdrospohdr-
ban a kredenc tetején. A butorok nagy részét eladta, a kozkoltségre csak
a vallat randitja. Minek az neki, mdr szemete sincs. Hust is csak a sajét
csontjdn lat. Es nem fogad litogatékat. Legfeljebb a Béke téri cigdny-
kurvik fordulnak meg néha itt, melegednek, visitoznak, de azok se var-
jdk meg a pirkadatot. Nem is birndk tovibb, mindig az az érzésuk, hogy
valaki mds is lakik a lakatossal, mas is bimulja ket. Csurdé fenekiiket,
labuk k6zét. Egyszer a bolgir is eljott a mankdjira timaszkodva. Hosz-
szan nézte a képet, majd keresztet vetett. Képni csak a kapualjban mert.
Ott is maradt, eziistosen ragyog a kévezeten, mint egy kilapitott érme.
Sokan rebesgetik, hogy a viltozis szele 3], valami furcsa, izgiga koér
rdgja még a higgadtabbak seggét is. Egyediil Talpé tdnik nyugodtnak,
amilyennek egy olyan ember tlinhet, aki mar ldtta a vilig egyedili moz-
gatéjit, és nem ijedt meg téle. Igazdbol mar semmitdl sem fél. J6 idében

volt j6 helyen. Es ez néha pont elég.

Pdiniapani vimzsdak ruzsiszdddl.
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