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Tintaslveqg:
Egy biblioterapias gyljtemény margojara

A sok ugrandozds alatt
Kifolyt a tinta; foltja megmaradit.
/ Petdfi Sandor: A tintdsiiveg/

Konyv a pohar helyett? De jot dertilnének ezen az 6tleten a foltos-nedves, de szilard
italpultra tdmaszkodva egy kulvarosi vendéglatoipari egység torzsvendégei. A felesekkel
és korsokkal atklizdott éjszaka utan azonban mindig elj6 a msnap, a hétkéznapi csatak
ideje, szeretteinkkel és 6nmagunkkal. Mindekézben talan érik az elhatarozas, hogy ebb6l
elég, 1épni kell.

Konyvtarinformatikai szempontbdl tekintve, a feladat nem kilénbézik mas felhasz-
naldi csoportok informacios igényeinek kielégitésétSl. Hogyan segithetnek a konyvtarak
és konyvtarosok a kulénleges igényekkel rendelkezé olvasoknak? Segithetink-e kony-
vekkel?

Az iranyitott olvasas, kézismert nevén a biblioterapia, régota ott rejtézik a pszicholo-
gusok, orvosok és laikusok eszkoztaraban. Egy j6 konyv cselekményének lendilete, egy
odaill6 térténet parabolaja vagy egy vers kozos értelmezése olyan élményt jelenthet, ami
adott pillanatban atlendithet benniinket életiink vélt vagy valds nehézségein. Az olvasoi
tapasztalat és konyvtari szakirodalom ugyancsak aldtimasztja eme allitast, az evidencia-
alapu orvoslas és a preciziés medicina arnyékaban, szerényen.

Biblioterapiaban a magyar kényvtarosok és olvasasterapiat gyakorlé szakemberek koz-
tudomdsuan a vilag élvonaldba tartoznak. A hazai vonatkozasban uttérének tekintheté
kényvtaros Bartos FEva, a mivészet- és biblioterapeuta Hasz Erzsébet és a mesemondas-
sal gyogyit6 Boldizsar 11diko iskolateremtd tevékenysége mellett az olvasasterapiaval fog-
lalkoz6 szakemberek U generacidja van kialakuléban. A magyarorszagi biblioterapeuta
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szakiranyd tovabbképzést megujité Béres Judit és masok munkassaga hatarainkon tul is
érdeklédésre, st elismerésre szamithat.

Az Egyesiilt Allamokban nem létezik olyan 4tfogé, az érdekl6ddk és érdekeltek na-
gyobb csoportjait bevond szervezet, amely akkreditalt biblioterapeuta képzést nyudjtana.
Mindekézben a kényvtarak polcain mindenfelé ott sorakoznak a jobbnal jobb, iranyitott
olvasasra kivaléan megfelelé mavek. Ezt ismerték fel a kényvtarosok, amikor a magan-
kezdeményezések mellett szervezett konyvklubokkal invitdljak az olvasokat az amerikai
kézkonyvtarakba.

Az olvasasterapia nem ismeretlen az addiktolégiaban, a szenvedélybetegek kezelésé-
ben sem. Az Anonim Alkoholistak Nagykinyve tobb mint harminc millié példanyban
kelt el 1939-es megjelenése ota (plusz az ingyen letSltheté valtozat). Magasirodalmon
nevelkedett kulturankban egy ilyen ma szépirodalmi-esztétikai értéke minden bizonnyal
kétségbe vonhaté. Az eladott kényvek nagy szama és a személyes tapasztalat viszont a
Nagykonyv térténeteinek erejérdl tantskodik. Kényvtarunk szerencsésebb latogatéi ahi-
tattal veszik kézbe az elsé kiadast példanyunkat, amelyet egyik olvasonk meghivasara
egyszer egy nyilvanos AA gyilésre is elvittink. Sorban alltak érte.

Innen mar valéban csak egy 1épés hianyzott egy addiktolégiai biblioterapias gytjtemény
létrehozasahoz. Az Amerikai Konyvtar Szévetség jovoltabdl a két évre sz6l6 Carnegie-
Whitney palyazat egyik nyerteseként olvasoinkkal - beleértve az addiktoldgiai tanacsadé-
kat és az ket oktat6 kollégainkat is - kézos almunk megvalosulni latszott. Reading for
Recovery, olvasas a gyogyulas érdekében, sét, mivel a kénnyen megjegyezhetd betlszo
nagy divat errefelé, R4R: ezt a munkacimet adtuk a projektnek a palyazat beaddsakor.
Branding és egyebek, kévetjiik a szakirodalmat, atvessziik a jo gyakorlatokat, ahogy illik.

Két év azonban nagy id6. Két év alatt sok minden kozbeszolhat, a boles6tél a kopot-
soig, a leépitésektdl az elbocsatasokig, olyanokrol nem is beszélve, mint elndkvalasztas
vagy szigoru megszoritasok a koltségvetésben és konyvvizsgalat — de nem az allomany-
ra iranyulva. Amikor hossza tavra vallalkozik az ember, a rajtvonalnal sejti, hogy nem
ugyanazokkal fog célba érni, akikkel elstartolt. Kényvtari kbrnyezetre leforditva ez annyit
tesz, hogy a kényvtarban dolgozé koényvtarszakos hallgatok zsebre vagjak a diplomaju-
kat és lelépnek, a hatékonyan dolgozé kollégat elszipkazza egy jobb allas, az illetékesek
lecsippentenck a konyvvasatlasra fordithat6 Gsszegbdl, és egyuttal egy rakas djabb, nem
konyvtarosi feladatot séznak a nyakunkba, és a tobbi. Ezeket bekalkuldlja az ember a
palyazat elején, sot, a beadas el6tt.

De arra a rémalmainkban sem mertiink gondolni, hogy az egész hazat elviszik a fejink
fel6ll Sz6 szerint. Nincs tovabb intézet. Ki kell triteni az emeletet az év végére, jott az
ukaz oktdber utolsé munkanapjan, a palyazat masodik évében, két honappal a leadasi
hataridé el6tt. A nagykonyvtarba koltozik az allomany, a dolgozok sorsa a levegSben 16g,
Nyicsevo nye rabdcsim, vagy valami ilyesmit mondott az orosz tudos kolléga félhangosan.
Hogy mit is a dolgozoknak. Ez oroszul biztos nem jé nyelvtanilag. Kontextualisan vi-
szont tokéletes. Jomagam egy vaskos kairomkodassal forditottam a megjegyzést magyarra
az angol célnyelvi kornyezetben. Valaki a szakszervezetet emlegette, amin nem mertiink
r6hoégni.

Mindekézben a kételezettség csak ott van a nyakunkon. Nemcsak azért, mert olyan
becstiletes fajta az ember, hanem azért is, mert ha nem teljesitjiik a beigérteket, azzal a
kévetkezb egyetemi palyazo esélyei jelentSsen csokkennek legkdzelebb. Ha esik, ha fuj, a
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szallitandonak id6re el kell késziilnie, ahogy a projekt menedzselés zsargonjaban nevezik
a végterméket. Deliverable, ronda egy sz6 angolul is, nem is tudjuk szajhuzigalas nélkal
kiejteni. Mindekézben ki kell k6ltézni, az intézetben megszinik a konyvtarosi statusz,
és ugrott az a lehetSség is, hogy a sajat web szerverinkon taroljuk gyGjtésiinket. Hadd
ne soroljam. Persze semmi nincs /lpapirozra, hogy egy frissen tanult, masik csunya szot
alkalmazzak.

Maradnak a konstruktiv megoldasok, dgymint a honlaprél atmenteni mindent egy
LibGuide-ba (libguides.rutgers.edu/R4R), ami viszont az egész egyetemé. Kedves isme-
r6stunk, a LibGuides egyetemi konyvtarunk céljaira testre szabott tartalomkezel6 feltlete
lehetéséget ad arra, hogy az eredeti tervnek megfeleléen harom célk6zonségre Gsszpon-
tositsunk: kényvtarosok, addiktolégiai szakemberek és olvasok. Ez utébbi kategoria a
szenvedélybetegeket hivatott eufemizalni, mivel az addict sz6 id6kézben feketelistara ke-
rilt. A biblioterapiaba bevezetd oldal mellett az egyes részek a fenti harom réteget céloz-
zak meg, mik6zben Ujrahasznositjuk a mas oldalakon is hasznalt tartalmakat. Kizarélag
sajat szellemi terméket 6nplagizalunk a legnagyobb ollok médszerével — nincs ebben
semmi megvetendo.

Az R4R LibGuide 1ényegében biblioterapias forrasok, konyvek és linkek gydjteménye,
amelyben barki tall6zhat, akit az érdekel, hogyan lehet a biblioterapiat alkalmazni szen-
vedélybetegekkel és hozzatartozéikkal. A mas konyvtarakban szorvanyosan fellelhetd,
valamelyest hasonl6 céli honlapok és listdk Osszegyijtése mellett gyakran hasznaltuk a
LibGuides egy okos funkciéjat: amikor is a tizjegyl ISBN bepotydgésével a szoftver egy
masodperc alatt benépesiti a mez8ket. De nemcsak a szokasos adatokkal, mint szerz6,
cim és kiadas éve, hanem valaszthatunk kényvboritot, tartalmi ismertet6t és hasonlokat.
Minden mezé médosithaté is. Igy amikor tgy lttuk, hogy til hosszu a rekord, akkor
kivagtunk a lefrasbol, vagy esetleg az egérrel megjelenithetd valtozatot valasztottuk. Mar-
mint azt, amikor az egérrel az ember k6r6z az informacios ikon f6l6tt, hover, mondja az
angol, majd lecsap, mint a keselyt, mire lathatéva valik a tartalom, s6t, emészthet6vé. A
mi djitasunk, hogy maga a cim a vilagmérett WorldCat k626s katalogus rekordjahoz vezet
(worldcat.org). Ott az olvasé egybdl megtalalhatja a hozza legk6zelebbi kényvtarat, ahol
a kényv kélesonozhetd. Elvégre, nem a konyvkereskedSk kasszajara dolgozunk, hanem a
kozkonyvtarakat szeretnénk népszerusiteni az ALA el6irasainak szellemében.

Az eredeti tervnek megfelelGen a két év soran GsszegyUjtott konyvekeimeket két koz-
kedvelt k6z6sségi média-feltleten is elérhetévé tettiik, mintegy kiegészitésképpen, de
azok funkci6it maximalisan kihasznalva. A magyar Molyhoz hasonld LibraryThing és a
Goodreads csinos kis widget, vagyis minialkalmazas formajaban jelenik meg tobb helyen az
R4R Libguide-ban, amelynek segitségével folyamatosan pereg az olvasé el6tt a két év alatt
Osszegyijtott konyvek listdja, maga a link pedig az Alkohol Library gyajteményhez vezet.
Az egyes rekordok nemcsak a kényv szokasos bibliografiai adatait és az olvaséi értékelé-
seket ¢és lefrasokat tartalmazzak, hanem egy tigyes, beépitett funkci6 révén az olvasé el6tt
azonnal lathatéva valik, hogy hol juthat hozza a konyvhoz és milyen formaban, akar kol-
csonbzésre ugyancsak a WorldCat keres6rendszerének jovoltabol, akar pedig megvételre,
az Amazon és mas terjeszték integralt szoftverei segitségével. A kollekei6 kiilonlegessége,
hogy a k6z6sségi cimkézés mellett, kényvtarosok 1évén, hagyomanyosan is targyszavaz-
tuk az egyes koteteket a Kongresszusi Konyvtar osztalyozasi rendszerét hasznalva.
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A kozkoényvtaraknal maradva, az R4R a népszer kényvklub-modellt koveti sok te-
kintetben. Rendszerezéstinkkel és ismertetSinkkel igyekeztiink a kényvtaros kollégak és
olvasokoroket szervezd onkéntesek segitségére lenni nemcesak az olvasnivalé kivalaszta-
saban, hanem let6lthet6 és nyomtathaté anyagok formaéjaban is. A plakatok és konyvijel-
z6k reklamozasra szolgalnak, illetve az utébbi egy kérdéssort tartalmaz az adott konyvvel
kapcsolatban. A plakatok egyrészt az olvasokor vagy kényvklub foglalkozasait és kony-
veit népszerlsitik, masrészt pedig konyveket ajanlanak egyenként, vagy csokorba kotve.
A kétoldalas munkalapokon a megbeszélendé kérdések szerepelnek a kényvboritd képe,
egy Osszefoglald, a szerz6 r6vid életrajza és egyéb mivei mellett. Természetesen ezek csak
javaslatok, de ahogy a palyazat altal el6irt menetk6zbeni visszacsatoldsi mechanizmusok-
bol okultunk, az elfoglalt, agyonhajszolt kényvtarosnak barmilyen segitség aldas. Minden
letolthet6 anyaghoz sablont is készitettiink, amit barki kedvére modosithat, beleértve a
konyvtar sajat vizualis identitasat, és mas mivek megvitatdsara is alkalmassa tehet.

Mindekozben rengeteget olvastunk. Ezt nem dgy kell elképzelni, hogy munkaid6 alatt
a konyvtarban, suttyomban, mert akkor a szokasos napi teendékre kotlatozodik az ember,
hanem a nemlétez6 szabadidénkben, magyaran, tton-utfélen, f6ldon, vizen, levegében,
mint egy igazi Navy SEAL (vagy baby seal, f6kabébi, ha az elébbinek semmi értelmét
nem latja az olvasé). Az egész projektben az volt a legjobb, hogy izlésének megfeleléen
mindenki azt olvasta, amihez épp kedve volt. A széveget késGbb az el6re megallapitott
menetrend alapjan feldolgozta, hogy a kényv a LibGuide oldalaira kertilhessen, illetve
kényvklubos munkalap késziljon hozza.

Ez azt is jelenti, hogy mindekézben rengeteget irtunk is, ismertetSket, Gsszefoglalokat,
illetve projektvezetoként a magam részérdl leginkabb id6szaki jelentéseket. Azt ugyanis
a finanszirozé keményen behajtja, a folyamatos el6remenetelt igazold jelentés hianyaban
egyszertien nem utalja a kbvetkez6 Osszeget. A munkacsapatban két egyetemi konyvtaros,
egy kézkonyvtaros, harom konyvtarszakos egyetemista, egy angol irodalom PhD hallgaté
és négy alapképzésben részestlé diak vett részt, de segitséget és visszajelzést kaptunk az
addiktologiai oktatoprogramunk tanaraitol, tanacsadoitol és hallgato6itdl is. Emlitést érde-
mel a magyar kényvtaros kollégak egytttmtkodése és segitGkészsége is, akikkel tobb ko-
z6s programot szerveztink, el6adasokkal és poszterekkel mindkét orszagban, a palyazati
kévetelmények szellemében, Ggy mint a részeredmények és végtermék minél szélesebb
koérben valo terjesztése, egy masik suta szoval, a disszemindcid.

Kudarcaink, csédbe jutott vallalkozasaink szintén részét képezik a kétéves projektnek.
Ambicidzus terveink k6zott szerepelt hasonlé foglalkozasok tartasa az egyetem dtmeneti
hazanak lakéival, vagyis olyan korabbi szenvedélybeteg egyetemistakkal, akik t6bb mint
egy évvel a bekoltozés el6tt részesiiltek kezelésben és valtottak életmédot. Bzt az Stletet
az adta, hogy egyik els6éves szeminariumunkon doébbenetes hatast ért el az a bentlakd
didk, aki kendézetlen Gszinteséggel beszélt alkoholizmusardl, a leszokas kiizdelmeirdl, a
tobbhénapos bentlakasos elvonokurakrol, az AA-gytlések erejérdl és a Nagykinyw sze-
repérdl sajat gyégyulasaban. Mindez 2015-ben tortént, tehat hetvenhat évvel a konyv
kiadasa utan.

Ugyancsak tervben volt még a jelenleg egyetemtinkén tanuld, az iraki és egyéb had-
szintereket megjart veteranokkal szervezett konyvklub. Ezt is meghiusitotta az intézet
sorsaban bekovetkezett valtozas, legnagyobb sajnalatunkra. Ennek része lett volna egy
irasterapias csoport is. Egy mostanaban megjelent képregény ihlette az Gtletet, hogy talan
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sajat sz6vegeiben, sajat rajzaival jobban ki tudja az ember beszélni magabdl az atélt szor-
nytségeket. Bryan Doerris 160 oldalas képregénye, The Odyssey of Sergeant Jack Brennan
(Jack Brennan érmester Odusszeiaja) cimmel, pontosan ezt az olvasoi réteget célozza,
vagyis a huszonéves, haborut megjart, kiszolgalt tengerészgyalogosokat és haditengeré-
szeket. Nem volt kénnyd dontés. Egyikiink sem akarta vallalni a bizonytalan helyzetben,
hogy elkezdiink egy olvasokort, aminek esetleg nem lesz folytatasa, ha két honap mailva
megszinik.

Tapasztalataink szerint nemcsak az iranyitott olvasasnak lehet 6riasi szerepe a nehéz-
ségek atélésekor, hanem kritikus helyzetekben egy biblioterapias project is kivalé terapia.
A konyvek valogatdsa, az Osszefoglalok megirasa, a kérdéssor 6sszedllitasa, majd mind-
ezek k6z6s megbeszélése hihetetlen médon Gsszekovacsolta a tarsasagot. Olyan k6t6dé-
sek jottek 1étre, mint a futdk vagy AA-tagok kozott, ahol minden parbeszéd kendézetlen
Oszinteséggel és barmilyen hatsé szandék nélkal folyik.

A konyvtarinformatikai tevékenység olykor-olykor nem sima papirmunka. Hamar
belattuk, hogy a foglalkozasokon és egyéb médon feltarult életek, sorsok és téredékek
nem kis lelki terhet réttak rank. A k6z6s megbeszélés és reflektalds mellett a hallottak
megemésztésére ki-ki sajit maga valasztotta meg az egyéniségének legjobban megfelelé
modot. Ki az ismertetd szovegekkel vagy kérdésekkel bibel6détt, ki a konyveket halmoz-
ta fel és rendezte at tizedjére is egy nagy asztalon a gydjteménytinkbdl, egy valaki min-
dent lerajzolt, egyik diakunk pedig vette a batorsagot, és atvaltott a sztlei altal erdltetett
elektromérndk szakrél amerikai irodalomra. Fn speciel féztem: kimondhatatlan nevd,
kilonleges ételeket a Titanic mentjébdl. Vesepecsenye “forrestiere” moédra, “Chateau”
burgonya, mentis z6ldborsé “timbale” és Waldorf puding.

Terapias célzattal kezdtem el frogatni a magam kis térténeteit is, mivel a legnagyobb
mumust, a szerz6i jogot szem el6tt tartva, lelki szemeim el6tt mindvégig egy addiktologiai
biblioterapias olvasokonyv lebegett. A valos szereplSk ihlette szévegek formaja részben
monolég, mint egy AA-vallomas, részben hagyomanyosabb novella. Tizenkett6t tervez-
tem bel6liik, stilszerten, a 12 1épéses modszerek tiszteletére. A magikus szamban bizva
szeretnék egyet megosztani a 3K hasabjain, mintegy illusztralva az R4R modszereit is.

A torténeteim célja ugyanaz, mint amit az R4R gydjteménnyel és a projekt ismertetésé-
vel szeretnénk elérni. A kolbaszbdl font kerités mogott a £ ugyanugy kiég, akar tagadjuk
a globdlis felmelegedés tényét, akar nem. RemélhetSleg a magyarorszagi kollégaknak, ha
oromet és katartikus élményt nem is, de talan valamelyest enyhulést, megkénnyebbilést
hozhat ez az iras és egyik-masik R4R konyv vagy egyéb szdveg, az olvasast kévet6 reflek-
taldssal egyiitt, tintafoltos hétkéznapjainkban.
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Fliggelék 1.

Nevem John

Nevem John, alkoholista vagyok. Tizenhat éve, két honapja és harom napja, hogy nem
ittam egy kortyot sem. Mar annyiszor meséltem el a térténetemet, hogy az ,,alkoholista”
szinte a nevem részévé valt. Az Anonim Alkoholistaknal nem lettiink teljesen névtelenck,
a keresztnév marad. De tudod, mit? Ugy vagyok vele, minél tébben halljk, annal jobb.
Esély a feléptilésre. Amikor egyik alkoholista beszél a masikkal, nemcsak a tapasztalata-
inkon osztozunk, hanem az életerén és reményeinken is. Barcsak t6bb alkesznak lenne
esélye, hogy megfogja, kilépjen, Gjrakezdje. Majd aztan segitsen masokon. Azt nem mon-
dom, hogy felejtse el a multat, az nem fog menni. Viszont ha elfogadom magam olyan-
nak, amilyen vagyok, mar egyet el6rébb léptem a jézanodas utjan. A leghosszabb ut is
egyetlen lépéssel kezd6dik. Minden nap 4j kihivas. De tisztaban vagyok azzal, hogy soha
nem tekinthetem magam teljesen gyogyultnak. J6zanodo alkoholista, az vagyok. Egy nap
egyszerre. Bgy napot talélni a pohar nélkil, az a cél. Csak a mai napot. Naprol napra.
Ha ehhez minden este el kell mennem egy AA gytlésre, akkor ott leszek, és mondom
a magamét, Gtszazadjara is. Szolgalni masokat, ahogy a Nagykényvben irjak. A magunk
bajat mindjart kisebbnek latjuk.

Az igazsag az, hogy nekem aztan minden kijutott az életben, minden szép és j6, ami
szem-szajnak ingere. Az apam csaladja egy szallodalanc tulajdonosa, ebbe sziilettem bele:
pénz, lehetbség, iskola, utazasok, mend cuccok, kaja, pia — a legjobb mindenbdl. Talan
ez volt a baj. Talan ez lett mindennek az okozéja. Az a sok pénz. A sok lehetéség. Meg
a kevés figyelem, ami egy ilyen csaladban feln6vé gyereknek jut. Elhiszed, hogy a neve-
16n6m t6bb id6t t6ltott velem, mint a sziileim és nagyszileim egyiittvéve? Aranyos néni
volt, imadtam, és egész jol megtanultam téle franciaul. Viszont akkor vertem at, amikor
akartam. Rettegett a sziileimt6l, de még jobban attél, hogy elveszti az allasat. Nem voltak
papitjai, illegalisan ¢élt velink, csak ugy, mint a legtdbb haveromé.

Tizenkétéves sem voltam, amikor el6szor ragtam be az otthoni barszekrény tartal-
mat kostolgatva. Edes szaja 1évén elszor a likéroket nyalogattam, Cointreau, Triple Sec,
Baileys, Grand Marnier. Csoki- és narancslikér, az volt a kedvencem. A Kahliat keserd-
nek éreztem. Akkoriban még nem szerettem a kavé izét, most meg le nem tenném a ka-
véscsészét. Ma is jol emlékszem, sét beleborzongok, ahogy valami hihetetlen kénnyedség
lett urra rajtam. Sose éreztem olyat addig, “Férfiember whiskey-t iszik,” szokta mondani
apam, de az valahogy nem izlett. Meg a sOr se. Aztan persze gyorsan rajottem, hogy tul
nagy munka lik6rt6l berdgni, és inkdbb a téményre hajtottam, Remi Martin, Hennessy,
Curvoisier, Chivas Regal. Eleinte arra is odafigyeltem, hogy feltéltsem vizzel az tivegeket,
amiket megdézsmaltam. De igazabdl senkit sem érdekelt. Eszre se vették a sziileim, hogy
rajarok. Ha kevésnek latszott, a bejaréné egyszerien lecserélte tele tvegre. Voltak olyan
id&szakok, hogy napokig ki se jozanodtam. Hogy mit csindltam kozben? Semmi kils-
noéset. Iskoldba jartam vagy otthon punnyadtam. A suliban eleinte senkinek nem tint fel
az allapotom, ma sem tudom, miért. Biztos észrevették, csak nem mertek szélni. Akkora
tandijért sokat el lehet tarni.

A baj ott kezd6dott, amikor mar nem volt elég a tomény sem, hanem valami kemé-
nyebb szer kellett, hogy a szamomra akkoriban kellemesnek itélt allapotba jussak. Orvos
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szul6k, haverok, kozel volt a cucc. Kicsiben kezdtem, mint mindenki. A pénz nem jelen-
tett akadalyt. Ha nem volt otthon senki, akit6l kérhettem volna, egyszertien elemeltem.
Tudtam, hol tartjak a szileim a készpénzt. Viszont nem lehettem nagyon ostoba azzal a
tompa aggyal sem, mert hamar raébredtem, hogy egy kis alaptékével milyen j6 tizleteket
tudok csinalni. Mindenki drogozott a suliban, a csajok is. Féleg a fi ment meg a tablettak
alkohollal, egy kis hasis néha, semmi komoly. Stabil diler lettem, remek forrasokkal. Nem
kellett a zseton miatt se aggddni tobbé, és jutott nekem is az arubdl rendesen. Minden
frankén ment egészen addig, amig az egyik elsés tuladagolta magat. Na akkor kitort a pa-
rasztlazadas, képzelheted. Az Gsszes pénzes sztlének eszébe jutott hirtelen, hogy gyereke
van és biztos drogozik is. Ahogy varhato volt, valaki persze elkdpte a nevem. Szerintem
tobb is, mint egy valaki. Anyamék alig birtak kihtzni a szarbol. De egy kisebb 6sszeg a
suli szaml4jara utalva megtette a magaét. Aztan persze atirattak egy masik helyre. Akkor
zstupoltak be el6szor egy révid elvondkurara. Nem sok sikerrel.

A fiasko kicsit visszavetette az Uzletemet, de hamar magamra leltem az 4j iskoldban is.
Ott nem mindenki hasznalt, de akik igen, azok nem vacakoltak a kénnyebb dolgokkal.
Igy aztin nagyobb sebességre valtottam, és rakaptam a kemény drogokra én is. Igazabol
nem is emlékszem, hogy milyen sorrendben, mi, mikor, mennyi. Tudod, ahogy mondjak,
mikor mennyi. Az egész egy nagy kéd a mai napig, viszont akkor mar szartam is. Lat-
szanak a régi hegek most is, ha jobban megnézed, itt a tetovalas alatt. Akkor rajtakaptak
engem is, majd még vagy két masik suliban a gimis négy év alatt. A nagy szamok térvénye
bejott. Az volt a szerencsém, gy utdlag nézve, hogy egyszer én is tulrantottam. Akkor
a sziileim rettenetesen kétségbe estek. Végre. Gondolhatod, ha még a hétvégét is benn
tolttték velem a varosban a kérhazban, ahelyett, hogy kimentek volna a nyaraléba Long
Islandre.

De utaltam oda is jarnil Hampton, csupa kégazdag, unalmas ember, a pucc meg a
flanc. Hétk6zben benn laknak mind Manhattanben az Upper West Side-on, majd pén-
tek délutan a sofér leviszi 6ket a heliporthoz. ,,Csak nem fogok két orat iilni kocsiban,
dugébanr” — mondta anyam. Aztan egész hétvége kaszind! Irodalmi garden partynak
keresztelte, de igazabol csak vedeltek két napig 6k is. Képzelheted, mondjuk, mint .4
nagy Gatshy-ben, ugyanazok az ételek és italok, micsoda sznobizas, ki nem birtam a kép-
mutatisukat. Amikor néha kimentem velik, gyorsan eltlintem egy Uveg meg par adag
tarsasagaban.

Miutdn a kérhdzban kimostak a gyomrom, jol telepumpaltak mindenfélével. Persze
nem értették, miért nem reagalok rajuk. A vége rehab lett, bennlakasos, egy 6rokkévalo-
sagig tartott. Ott érettségiztem le. Ugye nem is gondoltad, hogy vannak ilyen intézmé-
nyek is? Kegyetlen hénapok voltak, életem elsé igazi elvondkuraja, borzalmas élmény.
Gydgyszerrel csinaltak, rohadtul éreztem magam. Viszont kézel hat év utan végre tiszta
lett a fejem. Akkor megfogadtam, hogy soha tobbet. Akarom mondani, akkor fogadtam
meg el6sz6r, hogy soha tébbet. Se alkohol, se drog, se gydgyszet!

Jol is ment az 4j élet az egyetemen egy darabig, eljairtam agyzsugorra, vagyis pszichi-
aterhez, sét, lett egy baratném is. Ja, hogy hogy kertltem egyetemre ilyen mualttal? Hat,
tudod, akinek az 6regapja annyit lenyomott a borostyanligas sulinak, amennyit az enyém,
azt siman felveszik. S6t, arra is gondot forditanak, hogy ne bukjon ki. Ilyen névvel nem
ildomos. Még 6sszedélne a nagypapardl elnevezett éptilet. Mert nemcsak a dédpapam, de
a nagyapam is odajart, meg az apam is, ez mar csak ilyen. Az tizleti diplomat kénnyen meg
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lehetett szerezni, ha mar egyszer belerazodik az ember a csaladi rutinba. Persze nem vol-
tam tok szaraz, ugyan mar, ki volt akkoriban? Woodstock, szex, drog meg rock and roll.
Nagy rutinom volt egyetemista éveimre, és akkoriban jol birtam a piat meg az éjszakazast.
Vagy csak mértékletesebb voltam? A fene tudja. Mindenesetre megusztam minden na-
gyobb balhé nélkiil, ha leszamitjuk azt a két ittas vezetést. Az egyikbdl siman kidumaltam
magam, a masikhoz kellett egy kis sziil6i nyomaték. Az egyetemvaros rendSrsége nyert
harom 4j autét a bolton, engem pedig nem csaptak ki.

A felnétt életet nehezen viseltem, a sok szabalyaval, kotottségével. Palyafutasomat egy
neves brokercégnél kezdtem. Ugye mondanom sem kell, hogy a tulajdonosa apammal
egylitt jart egyetemre. Viszont a t6zsdézés napi izgalmait kifejezetten élveztem. Esik a
Nikkei? Anndl jobb! A kockazatvallal6 magatartas nem volt idegen szamomra, ahogy
elemzem akkoti 6nmagamat. Utdlag konnyid okosnak lenni. Stresszes mel6 révén viszont
hamar emelnem kellett a napi adagot, hogy a felszinen maradjak. A normi, vagyis nem
alkoholista baratném sem tudott visszatartani, azt rettenetesen sajnalom. Pedig szerettem
nagyon, de a magam modjan, ahogy neki is mindig hangsulyoztam. Shelby viszont gyere-
ket akart, meg hogy elvegyem feleségiil, nagy eskiivé 6tszaz vendéggel, naszut Ausztrali-
aban, ilyesmi. Akkor vitt el6sz6r a ment6 korhazba, nyel6es6-vérzéssel.

Tudod, az mit jelent? A harmincat se toltéttem be, de a majam mar total odavolt.
Valahogy 6sszetoldoztak, hogy mire nem képes a modern orvostudomany, ha van mi-
bél. A lelkemre kétotték, hogy soha tébbet nem szabad a poharhoz nyulnom. ,,John, ha
nem vigyazol magadra, nem éred meg harmincat” - mondta az orvos haverom, amikor
a kezembe adta a zardjelentést. Onként vonultam be az elvonéra. Tényleg nagyon j6
intézet, nagy multd, nagynevi, nagy gyakorlattal, sok filmcsillagot és egyéb hirességet
szaritottak ki ott. Bentlakasos, tavol a vildg zajat6l és minden csabitastol. Addig maradsz,
ameddig sziikséges. Gyogyszerek, pszichiater, csoportterapia, tudomanyos alapon, allan-
do feliigyelettel. Mas szoval borton, 6nként, 6nkoltségre.

Shelby végig mellettem allt. Miutan kijéhettem, j6 ideig be is tartottam a fogadalmat,
hogy nem iszom. Viszont zaklatott idegeimet muszaj lett gyogyszerrel nyugtatni. Semmi
alkohol, viszont a nyugtatét lazan felirtak. Az élet, ugy éreztem, elszaguld mellettem.
Mintha valaki mas életét éltem volna. Mintha kiviilrél szemléltem volna magam egy film-
ben. Hianyzott az ital, jéttem ra nagyon gyorsan megint. Aztan beindult az 6rdogi kor.
,»El6s201 csak egy pohar, aztan két pohar, végtl ugy jarsz, fiam, mint sokan masok” - fj-
ta mindig az irodalom tanarndnk. O mar csak tudta, a férje hires festémivész volt, hires
alkoholista. A kévetkez6 nagy koppenhaga viszont varatlanul ért. Shelbyvel és barataival
marhultunk valami étteremben, amikor egyszercsak se kép, se hang. En semmire nem
emlékszem, de a tobbiek megeskusznek, hogy alig ittam aznap. Mentd, stirg6sségi osztaly,
azonnali operacié. Agyi aneurizma, az elvékonyodott érfal kiboltosult az agyamban, és
egyszercsak megrepedt, tudtam meg késébb. Hatoras agymutét. Akkor még nem hittem,
hogy van egy Felsébb Er6, akinek készénhetem, hogy megint csak megmentettek. Pedig
sejthettem volna, hogy van még mit tennem az életben. De éveket kellett varni, hogy a
célom megtalaljon engem.

Mondanom sem kell, a nagy ijedelem utan ismét fogadalmat tettem, hogy soha tobbet.
Se drog, se pia, se gyogyszer. Ott a kérhazban 6sszeakadtam valakivel, aki az Anonim
Alkoholistdk tagja volt. Nem az én stilusom, gondoltam, de annyira a padlén voltam,
hogy t6kmindegy, mondtam magamnak, valamit csak kezdeni kell ezzel a szenvedélybe-
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tegséggel. Akkor kezdtem felfogni, hogy ez betegség. Beteg vagyok. Az okat nem tudom,
hogy miért, de beteg vagyok. A betegséget pedig kezelni kell. Utaltam magam, utaltam a
tikoérbe nézni, egy undoritd, hazug pofa nézett vissza, aki annyi mindenkit megbantott.
Meggértettem, amikor Shelby végiil elhagyott, de borzasztéan esett. Viszont ett6l valahogy
elegem lett az 6npusztitasbol és az 6nsajnalatbol. Elszantam magam, hogy elmegyek egy
AA meetingre. Egyediil nem megy, gondoltam maganyomban.

Szorongtam az elsé alkalomtdl, de megalltam, hogy elStte ne igyak egy kortyot se. A
tarsasig egybdl befogadott. Elcsuklott a hangom, amikor ram keriilt a sor és életemben
el6szor kimondtam: a nevem John, alkoholista vagyok. Attdl kezdve rendszeresen jar-
tam gytlésekre, ez lett a standard esti program. Mentem minden este, egy héten hétszer.
New York nagy varos, mindig 6sszejon egy AA csoport valahol, és konny megtaldlni.
Figyelmesen hallgattam a borzalmas sorsokat, mitagadas, némelyiket meg is konnyez-
tem. Gyakran elszorult a szivem, ahogy az emberek lecsupaszitottak lelkitket vadidege-
nek el6tt, ahogy megalazkodtak, ahogy vagytak a k6z6nség megértd hallgatasara, sét a
tapsra a végén. Kozottik otthon éreztem magam. Megtanultam, hogy annyira vagyunk
betegek, amennyi titkunk van. Akkor kezdtem el olvasni is. Egy sorstars kezembe adta a
Nagykonyvet. Mi gy hivjuk, a teljes cime hossza. Anonim Alkoholistik, az alkobolizmusbil
Jelépiilt sokezer férfi és nd tirténete. Mint az enyém. Nem vagyok egyedil a problémaimmal,
azt éreztem. Tarsaim vannak a bajban, sokan.

Tizenhat évig nem ittam egy kortyot sem. Meggyogyultam, gondolta mindenki, még
én is. De amikor mar az ember azt gondolna, elmult a veszély, akkor csapott be a ménkd.
Igazabol nem is tudom, mi volt az alkalom vagy indok, vagy hogy volt-e. De megintcsak
a szokasos forgatokényv szerint zajlott, el6szor csak egy pohar. En ostoba, azt hittem,
ott meg tudok dllni. Hogy létezik olyan, hogy mértékkel inni. Hat lehet, de nem egy
alkesznak. A tizenhat év alatt pedig szép karriert futottam be a szakmdmban. A t&zsdé-
z€st rég otthagytam, tul stresszes. Apam akkor fantasztikusan mellém allt, és lehet6séget
adott, hogy folytassam a csaladi hagyomanyokat. Elkezdtem az egyik éttermiinkben dol-
gozni. Kiprébaltam mindenfélét, a mosogatastol kezdve a fizet6pincérkedésig.

Igazabol sose voltam arra kényszeritve, hogy dolgozzak, de szerettem volna valamit
talalni, ami lekot, amit élvezettel csindlok. Valami olyat, amit magam valasztok, amit nem
kényszeritenek ram. Ki hitte volna, hogy egy mesterszakacs veszett el bennem? Eleinte
csak ismert recepteket djitottam fel, mint példaul a Titanic teljes elsé osztalyd mendjét,
lazac hollandi martassal, lyoni csirkemell, Lili bélszin, Waldorf puding. Nagyon élveztem!
Aztan elkezdtem irodalmi receptekkel kisérletezni, marinirozott hal Turbigo médra, két-
felé vagott tojassal, ha ez mond neked valamit. Viszont a legnagyobb sikere az altalam
megalmodott ételeknek volt. Lassan kezdtem sajat nevet szerezni magamnak a vendég-
latos elit kézott, amire {gy kimondva, hogy ugye vendéglatas, egybdl kikerekedik az em-
berek szeme. Nagy am ott a csabitds, hogy is gondolhatta egy visszaes6 alkoholista, hogy
ott jozan marad egy életre. Utdlag konnyd, ugye.

Ez a mélyreptlés harom évig tartott. Egyszer lenn, maskor fenn, de inkabb lenn.
Szégyelltem elmenni AA gytlésre, amikor ittam, és altalaban nem birtam kivarni az es-
tét, hogy ne igyak. Azért sokszor elmentem a jézan napokon, mindig fogadkozva, hogy
most aztan soha tébbet. Az nagyon jdlesett, hogy senki nem itélt meg, amikor beval-
lottam, hogy megint megtévedtem, megint visszaestem. Nem itélnek, nem itéltetnek. A
harom év alatt haromszor vitt el a mentd, kilonféle okok miatt. Kétszer kertltem a
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kijozanitoba. T6bbszor probalkoztam a szokasos bennlakasos alkoholgondozé intézettel
is Minnesotaban. A Béka fencke nevd reptéri kocsmaban, ahova mindig betértem egy
utolsé koktélra, miel6tt a limuzin felvett, el6re koszont az Gsszes pincér. Az intézeti lak-
részemben a papucsom mar magatol kitaldlt a vécébe, ahol hardkolva és krakogva, sét,
gyakran zokogva, annyi 6rat toltéttem almatlanul. Vagy negyedik alkalommal, amikor is-
mét sajat felelGsségemre tivoztam, két napon belill iszonyatos gyomorfajdalmaim lettek.
Hasnyalmirigyrak, gondoltam, szevasz tavasz, finito. De nem az volt, sokkal rosszabb.
Megkiméllek a részletektbl, de a tobbhonapos kérhazasdi azzal végz6dott, hogy sztomas
lettem. Ki vagyok vezetve, bizony, hatvan éves alig multam, nézz ram, latszatra egy roncs
vagyok, de élek! Mégpedig gy élek minden egyes napot, hogy a mai nap a hatralévé éle-
tem els6 napja. Nem félek a holnaptol, mert lattam a tegnapot, és szeretem a mai napot.

Most is eljarok az AA gyilésekre. Megyek mindennap, pedig talin mar nem lenne
szitkségem ra. Tudom, ki vagyok, honnan j6vok, és hova tartok. Amikor odafigyeltem
a hibdimra, fejlédtem. Sziilleimnek rég megbocsatottam. A nalam hatalmasabb eré rég
helyreallitotta lelkem épségét. Vallom, hogy nincs is jobb tanit6, mint a sajat balsorsunk,
ha tanulunk bel6le. Mesélem a torténetem, a teljes historiat a nyitott gytléseken, ahova
az els6é kiadasu Nagykonyvet elhoztad. Ugye meglepédtél, mennyire elérzékenyiiltem,
amikor megengedted, hogy a kezembe vegyem? Megvettem a replikat, amikor megjelent
a 75 éves évforduléra, de az eredetit kézbe venni, az valami fantasztikus érzés. Bn az
egész ¢letemet a Nagykonyvnek készonhetem. Nem csoda, hogy kicsordult a kénnyem,
hogy megérinthettem. Meg kell vallanom, amikor el6szér elzarandokoltam Bill W. em-
lékhazaba, sok minden megviligosodott el6ttem. A Stepping Stones névre hallgato, eléggé
eldugott helyen talalhat6 rezidenciardl beszélek, keress ra az interneten. Stepping Stones,
vagyis kovek, amikre 1éptnk, hogy atkeljink a folyon. Hogy elérjunk a napsiitétte savig.
Ott lett vilagos, hogy mindenkinek a sajat harcat kell megvivnia. Maganyos kiizdelem ez,
az alkohol és magam ellen, minden nap.

Bill Wilson haza az attdl tavol benn az erdében egykoriban mindig nyitva allt a kiisz-
kodo sorstarsak el6tt. Hogy 6 maga mennyit kiiszkddhetett, csak akkor értettem meg,
amikor atvittek a tavolabb all6 kis éptiletbe. Ez lényegében Bill dolgozdszobajaként szol-
galt. Ma is ott az {rbéasztala, amin irtak a Nagykonyvet, meg a tizenkét 1épést is. A barna
foltok az asztal szélére tett égé cigaretta nyomai. Megdll az ész megdlld, Bill felesége, Lois
csak {gy emlegette a hazikét. Az ablakban a Jellinek-mellszobor, az alkohol ellen sokat
tett egyének legnagyobb elismerése. Biztos tudod, hogy Bill W. volt az egyetlen, aki nem
tudomanyos munkaért kapta. De azt ugye nem tudtad, hogy Jellinek félig magyar volt?
Nem alkoholista, hanem kartyas ¢és valutatizér, amivel siman belefér a hazugok, csaldk,
tolvajok kategoriaba, mint én vagyok. Aztan mégis hogy kikeveredett beléle, és milyen
sokat tett értiink alkeszekért, ki gondolnar» Ha 6k meg tudtak forditani a sorsuk kerekét,
nekem is sikertlni fog, meglatod. Csak szeressiik a legjobbat masokban, és ne féljink a
legrosszabbtol!

En mar rég nem kesergek azon, ami nincs, hanem 6riilok annak, ami van. Most ennek
az 0j cukraszdanak, amit az idén nyitottam. Te, egy fantasztikusan finom marcipan j6n
jov6 héten. Ha van egy kis id6d, ugorj be az éttermembe valamelyik nap. Mostandban
stiteményreceptekkel kisérletezek, semmi liszt vagy cukor, tisztara egészséges életmod,
gyere el, de tényleg!
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Fliggelék 2.

Ismertetés: Nevem John:

Az egyes szam els6 személyben irt torténet akar egy AA-gytlés jegyz&konyve is lehet-
ne. De nem az, mivel az AA tagjai tiszteletben tartjak az AA altal javasolt személytelensé-
get és Onkéntes titokvallalast, beleértve vezetékneviik elhallgatasat is. Ehelyett John kita-
lalt szerepld, és minden azonossag a valosaggal a véletlenen alapul. Az elSkel6 és gazdag
csaladbol szarmazo, alkoholista John élete vége felé tarja elénk sorsat, Gszintén, minden
kertelés nélkil. Az alkohollal egy életen at kiizd6 szenvedélybeteg legbelsébb titkai tarul-
nak elénk, ahogyan mindennapjaiban megkiizd szenvedélyével, a velejaré6 mindennapos
kudarcokat is beleértve. John sorsa azt jelzi, hogy egyediil senki nem képes talpon marad-
ni ebben a kiizdelemben. Az egyén szilard elhatarozasa az elsé 1épés a gyogyulas utjan, de
nagy szitkség van a védéhalora, legyen az a csalad, a baratok vagy sorstarsak kozossége.
John torténete nem koénnyd esti olvasmany. Megbeszélése hasonlé gondokkal kizdék
korében talan reményt és tamaszt nyujthat.

Fliggelék 3.

Kérdések:

1. Mi indithatta el Johnt a lejtén? Milyen egyéb koérilmények jarultak hozza John beteg-
ségéhez?

2. Mi a szerepe a drogok kénnyid hozzaférhetéségnek abban, hogy John a szenvedélyek
rabja lett?

3. Elete melyik pontjain volt esélye Johnnak, hogy felhagyjon szenvedélyével?

4. Mi a szerepe a testi betegségeknek John térténetében?

5. Hogyan segithetett volna John csalddja, baratnéje és baratai? Mennyiben mulott a ku-
darcba fulladt prébalkozasok sikere a f6szereplén és mennyiben a segitékon?

6. Mi a vizvalaszt6 John életébenr? Hol tértént meg a valédi fordulat?

7. Megtorténhet-e hasonlé Magyarorszagon? Mi lett volna John sorsa, ha nem New
Yorkban, hanem Kisvardan sziiletik? Hol lenne ma John?
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