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Újraolvasva – hatvan-hatvanöt év múltán

[5.] Timur és csapata

Mindmáig megőrzött gyermekkori olvasónaplómban az első bejegyzés a nálunk is 
népszerű szovjet-orosz ifjúsági regényről, Arkagyij Petrovics Gajdar (1904-1941) művé-
ről szólt. A dátum is szerepel a kis füzetben: 1953. december 10-13., vagyis ezeken a na-
pokon forgattam a vékony kötetet. Ekkor már az általános iskola felső tagozatába jártam, 
ötödik osztályos tanulóként. Ha jól emlékszem – mert minden egyéb nyom elkallódott, 
beleértve az elismerő oklevelem is –, a Magyar Rádió gyermekműsora a karácsony előtti, 
tehát a téli szünetet megelőző napokban hirdetett pályázatot A legjobb barát címmel. A 
megoldandó feladatok könyvekhez kapcsolódtak, talán valamennyi könyvet is el kellett 
olvasni. A naplóként szolgáló kicsiny jegyzettömbben legalábbis a fenti címmel február 
végéig huszonkét regény, novellaválogatás és ismeretterjesztő munka címét és rövid tar-
talmát regisztráltam. S azután hosszabb, csaknem egy esztendeig tartó szünet követke-
zett… Még ma is rácsodálkozom: mintha versenyeztem volna önmagammal, hiszen azért 
tanulni is kellett, bármennyire is hosszúra nyúlt a szénhiány miatt a téli vakáció.

Lehetséges, hogy a Timur és csapata kötelezően előírt, az egyetemi-főiskolai hallgatók 
nyelvén: „beugró” feladvány volt. Bárhogy történt is, ekkortájt a barátaim mindegyike, 
sőt a mi osztályunkból szinte mindenki megismerte ezt a könyvet – még a lányok is. 
(Egyébként a mi falunkban is, már akkor is – többet olvastak a kislányok, mint a fiúk.) 
A kötet voltaképpen két kisregényt, vagy inkább két hosszabb elbeszélést tartalmazott, a 
másodiknak – A hóvár parancsnoka – szintén Timur volt a főszereplője. (Mellesleg jegyzem 
meg: mindkét magyar cím tükörfordítás.)

Gajdar bizonyos értelemben saját személyes emlékeit dolgozta fel e kettős történet-
ben. Már nagyon fiatalon, kamaszként átélte majdani hősei sorsát; csak hát ez nem játék 
volt, hanem maga a véres valóság. Magas, széles vállú fiú lévén, korát felnagyítva tizen-
négy évesen beléphetett a Vörös Hadseregbe, tizenhét évesen már zászlóaljparancsnok, 
majd amikor sebesülései miatt leszerelték, írni kezdett. Sikeres szerző, főként gyermek- és 
ifjúsági íróként vált népszerűvé. Most említett kisregényeit 1940-ben adták ki. A finn-
szovjet háború idején játszódnak, de távol a harci cselekmények helyszínétől, a fővá-
rosban és környékén. A főhősnek a szerző saját fia nevét adta. (S mintha megelőlegezte 
volna későbbi pályafutását: Timur katona lett, a flottánál szolgált, és az ellentengernagy 
rangig emelkedett.)  Gajdar a hitleri orvtámadás után haditudósítóként a frontra ment, 
majd egy partizáncsoporthoz csatlakozott, és itt, egy ukrajnai faluban lőtték le a németek, 
harminchét esztendős korában. 
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Magyarországon 1946-ban jelent meg az első könyve, a Timur és csapata; a jeles műfor-
dító, Szöllősy Klára (1913-1970) ültette át magyarra. A versbetéteket az igen termékeny 
Gáspár Endre (1897-1955) fordította. Majd a nyolcvanas évek derekáig közel húsz kiadá-
sa került forgalomba; és ebben nemcsak a kétségtelen politikai szándék kapott szerepet, 
hanem sokkal inkább a vitathatatlan népszerűség. Közben más művei (a Csuk és Gek bájos 
meséje, R.V.Sz., Iskola, Hadititok stb.) is eljutottak a hazai olvasókhoz. A most emlege-
tett kiadvány 1953-ban látott napvilágot, az Ifjúsági Könyvkiadó második kiadásában, 
112 oldalon. (A kolofon szerint húszezer példányban nyomtatták.) Az akkor még pálya-
kezdőnek minősülő grafikus, később az egyik legkeresettebb és legelismertebb könyvil-
lusztrátor, Kass János (1927-2010) készített hozzá rajzokat, a témához illő realizmussal. 
(A könyv későbbi kiadásaiban más rajzai, vagy azok is szerepeltek.) Képszerkesztőként 
szintén nem akárki, hanem a huszadik századi magyar könyvművészet, tipográfia egyik 
legnagyobb egyénisége, Tevan Andor (1889-1955) működött közre.

Amikor a szolid, ám igényes kötetet olvastam, öten voltunk barátok. Négyen egy 
osztályba jártunk: ketten a tőszomszédunkban laktak, jobbról a tanácstitkár (korábban 
jegyző) fia, balról a postamesternő unokaöccse. A negyedik az utca másik oldalán, majd-
nem velünk szemben, az egyik iskola épületében élt, édesapja volt az általános iskola 
igazgatója. Ötödik társunk valamivel, két évvel idősebb volt, szintén az utcánkban, pár 
házzal távolabb lakott. Rengeteget játszottunk, kóboroltunk együtt, közös élményeink-
nek se szeri, se száma. Legnagyobbik pajtásunk ezen a nyáron balatoni úttörőtáborban 
is járt, és közös játékaink jó részét ő szervezte, kezdeményezte. Valószínűleg főként neki 
köszönhető, de az is elképzelhető, hogy teljesen önkéntelenül (úgy is mondhatnánk: a 
tudatalattink ösztönzésére) szinte azonosultunk Gajdar jólelkű, segítőkész, bajtársias pi-
onírjaival – noha ők városi gyerekek voltak. Amit az is elősegített, hogy az első kisregény 
helyszíne egy Moszkva környéki üdülőfalu, ismerős épületekkel (tornácos lakóházakkal, 
istállókkal, pajtákkal, fészerekkel stb.), csordára hajtott tehenekkel, méhesekkel. Gyerek-
fejjel is elég biztonságosan hasonlítottuk össze a különböző emberi jellemeket: a jószívű 
vagy szigorú öregeket, a példaképként tisztelt vagy súlyos mulasztásaik miatt lenézően 
kezelt felnőtteket, a kekeckedő, lustálkodó, cigarettázó kamaszokat. Gyakran láttunk fia-
tal szerelmeseket. Tízévesen még csak cimboráknak tekintettük a lányokat (ha egyáltalán 
szóba álltunk velük). Át tudtuk érezni a frontra induló vagy a harcokban elhunyt katonák 
hozzátartozóinak fájdalmát, mert még igen közel volt a második világháború, ahol a mi 
falunkból, családjainkból is sokan elpusztultak.

Az igazi lelkesedést a második elbeszélés váltotta ki körünkben. Éppen tél volt, éppen 
esett a hó, ily módon mi is építhettünk magunknak (akárcsak Moszkvában Timur és paj-
tásai) hóvárat. „Alapnak” megfelelt egy kerítés vagy egy lebontásra ítélt házfal is. Számta-
lanszor eljátszottuk Timur és „ellenfelei” hadakozását. És mivel mind a két tábor baráta-
ink és a hozzánk csapódó osztály- és iskolatársaink közül került ki, természetesen mindig 
„mi”, Timur és csapata győzedelmeskedtünk. A hógolyók belsejébe olykor kavicsot is 
rejtettünk, de – hála a vastagabb téli öltözetnek és a csaknem mindannyiunk által viselt 
báránybőr kucsmának – komolyabb sérülést soha senkinek sem okoztunk. Szüleink, ta-
nítóink – mivel úgyis téli szünet volt – nemigen avatkoztak be, az asszonyok legfeljebb a 
megfázástól féltettek bennünket. Persze előfordult, hogy – mint a kisregényben Szása, az 
ellentábor parancsnoka – valaki valóban megfázott, ágyban fekvő beteg lett.
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Hat évtized múltán újraolvasva a könyvet, először a nosztalgia érzése keríti hatalmába 
az embert. Bár tudom – hogyne tudnám –, hogy a gyermekévek szépségei, örömei, gond-
talansága már sosem térnek vissza, de azért jó emlékezni. Ráadásul Gajdar kisregényei 
ma is élvezhető olvasmányok. Meseszövése, fordulatos történetei vonzóak, főbb alakjai, 
köztük a kamaszlányok rokonszenvesek, szikár stílusa itt-ott lírai hangvételt ölt, egyes 
részletei kifejezetten humorosak. Valamelyest ismerve a korabeli szovjet-orosz regény-
irodalom átlagos termékeit, meglepően kevés – szinte nincs is – a direkt ideológiai-poli-
tikai utalás. A hazaszeretet, a haza iránti elkötelezettség hangsúlyozása elvont, általános 
jellege miatt ugyanis semmiképp sem fogható fel annak. A háború sötét hátterét is csak 
finom vonásokkal vázolja fel. Ugyanakkor marandó erkölcsi értékeket ábrázol, fontos 
etikai tanulságokat fogalmaz meg. Hiszen a bátorság, a nemes szándék, az igaz barátság, 
az önzetlen segíteni akarás, a nagylelkűség, az emberszeretet, a fegyelmezettség és a többi 
erényes tulajdonság kortalan, örökké ható, ennél fogva a művek pedagógiai haszna sem 
kérdőjelezhető meg.

Most, hogy ismét kezembe vettem az immár kissé megkopott kötetet, a második törté-
net, A hóvár parancsnoka olvasása közben sokszor megfordult a fejemben az izgató kérdés: 
vajon az orosz író ismerte-e Molnár Ferenc világhírű kamaszregényét, a Pál-utcai fiúk 
érdekes és szomorkás meséjét? Ugyanis jó néhány, igencsak feltűnő hasonlóság fedez-
hető fel. Tulajdonképpen a hóvár is egy grundon áll (igaz, nem fahasábra emelték), itt is 
két gyerekcsapat „harcol” egymással a vár (a grund) birtoklásáért, Boka „tábornok” és 
Timur jelleme nagymértékben megegyezik, Szása éppen olyan hősi önfeláldozással kelt 
fel a betegágyából, mint a pesti Nemecsek Ernő (csak az előbbi kalandja szerencsésebben 
végződött). Az általam elérhető források egyáltalán nem céloznak a feltételezett hatásra, 
Molnár regénye csak 1958-ban jelent meg oroszul, tehát Gajdar – hacsak nem tudott an-
golul vagy (ami hitetlennek tűnik) magyarul – nemigen olvasthatta azt. Minden bizonnyal 
véletlen egybeesésről, a rokon-motívumok nem ritka világirodalmi ismétlődéséről van 
szó. Mindazonáltal érdemes lenne egyszer alaposan utána nézni ennek a kérdésnek.
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