NAPLO

Otven év — dtezer szdban

Az 6tven évvel ezel6tti tavaszon nagyon elfoglalt voltam. Szerveztem egyetemi csopor-
tom érdekl6d6 tagjai szamara egy szép felvidéki utat (Kassa, Eperjes, Késmark, Bartfa),
orosz szakosként palyaztam egy 6sztondijas moszkvai tanévre, gydjtottem a Cserépfal-
vi Kiadérol készitendé dolgozatomhoz az anyagot korabbi munkahelyemen, a nemzeti
konyvtar hirlaptaraban. A palyazatot elnyertem, &sszel indultunk 6tvenen a Lomonoszov
Egyetemre. Ismertebb tarsaim voltak: Aczél Endre (jsagird), Szantd Péter (OMIKK,
TMT), Balazs-Piri Krisztina (4jsagiro).

Nyaron a dolgozat is megirodott Nyirbatorban, a szakmai gyakorlat idején. Kézben
foci vilagbajnoksag (Alberték legy6zték a brazilokat), sok kirandulas a csodas batorligeti
6slap vidékén. A dolgozatot a bizottsag dfjazta, am fontosabb ennél, hogy Dezsényi Béla
arra biztatott, tdmoritsem a hatvan oldal feletti anyagot, és akkor van remény a Magyar
Kinyvszemléoe bekeriilni. Trasom 1968 végén napvilagot is latott. Huh, milyen biiszke vol-
tam, hogy mar 6tédéves koromban...

Igy kezd6dott az, hogy komolyabban frosgalasra adtam a fejem.

A dolgozat sziiletése kézben sokszor beszélhettem Cserépfalvi Imrével, a neves kiado-
val, aki akkor a mai MKKE el6djét, a Kényvkiadok és Keresked6k Tajékoztatasi Koz-
pontjat vezette, és mint ilyen, hozzasegitett ahhoz, hogy a Kinyvtdjékoztats cima havi lap
szerkesztOségének kilsé munkatarsa lehessek, éspedig Bor Ambrus ir6 szarnyai alatt. A
Cserépfalvival folytatott beszélgetések szamos részlete maig elevenen ¢l bennem, példaul
amit az allamositas pillanatar6l mesélt, amikor egy perc alatt el kellett hagynia irodajat, és
még személyes dolgait — csaladi fényképeket, Jozsef Attila kézirasait stb. — sem vihette
magaval (e kincsek a zuzda dldozatai lettek). Ma a Rakosi-korszak konyvtartorténetét
kutatjuk munkatarsaimmal, ezek az élmények is erésitenek az akkori valésag feltardasanak
elszantsagaban.

Csalad és palyavalasztas

Felvetédhet, hogyan is lettem kényvtaros? Nagy létszamu, kiterjedt értelmiségi csalad-
bol j6vok, 6tédik finként. Apai dgon az 6s6k a reformkor 6ta patika-tulajdonosok voltak
(Kérmend, Oroszlanos patika), mignem nagybatyam idejében, 1950-ben allamositottak
a tobbi gyogyszertarral egyltt. Szeretem felidézni a dédapakat: apai dgon a masik Techet
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Bodog (Félix) vizimolnarként kezdte a XIX. szazad hetvenes éveiben, a lehet6 legalulrél,
am kival6 szervezé-vallalkozo tulajdonsagaival odaig vitte, hogy a vilaghabora éveiben
egy bucsui kisnemesi gazdasagot vehetett meg — apam késGbb itt gazdalkodott —, mikéz-
ben Szombathelyen mar tébbemeletes bérhaza is allt. Egy példat emlitek a felismert le-
hetéségekbdl. Fels6beledi (ma Burgenland, Oberbildein) vizimalmaval aramot fejlesztett,
az arammal flrésztelepet hajtott, azon feldarabolta a stdjer hegyekben vett ronkoket, azt
elszallitotta a faban szegény Bacskaba, ott megvette Eurdpa legjobb gabonéjat, azt meg-
6rolve eladta a hegyi embereknek, ahol meg épp a gabona hianyzott. Ehhez persze kellett
a monarchia tagassaga, sokarcu lehetéségeinek vilaga. Anyai dédapam, Carl Wildner a ki-
egyezés el6tt megszalld — am szépre fogékony — katonatisztként érkezett a Felvidékre. Ott
egy elmagyarosodott ifji holgybe lett szerelmes, aki hamarosan magyar kokardat kotott a
tiszt ur pipajara. Lett is fegyelmi, meg évekre sz616 eltavolitas, a messzi Milané kérnyéké-
re. De jott a kiegyezés, a hazassag szép Etelkajaval, Carlbol meg a magyar honvédségnél
késébb Karoly lett. Nyugdijba vonulasakor tabornoki rangot kapott, — nemesi cimert mar
elébb. Kisebbik fia a nagyapam, Wildner Odén, aki szaz évvel ezelétt a févaros kulturalis
és szocialpolitikai tgyeinek feleléseként, Barczi Istvan polgarmester bizalmasaként irta
be magat a torténelembe (Népmivelés cimt folyobiratukrol hosszabb tanulmanyt irtam, ami
a Konyvtdri Figyeld 2008. 4. és 2009. 1. és 2. szamdban jelent meg harom részben). Meg
azzal is, hogy a F6varosi Kényvtarba kivankozé Kéhalmi Bélat hozzasegitette e szandéka
teljesitéséhez, 1évén hogy Wildner és Szabé Ervin j6 baratok voltak. Kéhalmi a j6 tettet
azzal viszonozta, hogy 1962-ben, amikor az érettségi utan konyvtarossagra kivantam én
is adni a fejem, besegitett az OSZK Hirlaptaraba.

Masik anyai dédapam, Szathmary Gyo6rgy, a kiegyezés utan Gjsagiré volt Jokai Mér A
Hon cimt napilapjanal. A szegedi arviz utan elkisérte f6nokét a Tisza-parti varosba, ahol
a nevezetes Kass Szalléban haltak meg, és a tulajdonos szép és mivelt Erzsike nevi lanya
lett hamarosan a felesége. Szathmary a tovabbiakban tiz évig orszaggyilési képviseld,
majd a minisztériumban az ,,elemi népoktatas” felel6se, mai széval szakallamtitkar lett.
Tehat a dédapak — a preciz patikus, a helyzetfelismeré vallalkozo, a mivészetkedvelé
katona, a jeles mivel6déspolitikus — megérdemelnek néhany jo szot. ..

Edesanyémrél, Wildner Evardl itt nem tudok érdeme szerint beszdmolni, 6 olyan ki-
fejezhetetlentl nagy alakja mindannak, amivé lettem. Csak ,,targyszavakban”: derd, len-
dilet, soha nem cstiigged6 optimizmus, bizalom a gyerckeiben, végtelen segitékészség
minden elesett iranydban — és még mi minden jellemezte! Csodalatos ember volt. Apam
zarkoézott egyéniség volt, mikézben a megbizhatosag szobrat réla mintazhattdk volna.

Tehat 1962 és 1964 koézott OSZK Hirlaptar. Sok ismert kutatét szolgalhattam ki: Csa-
nadi Imre kolt6t, Passuth Lasz16 irét, az irodalomtorténész Pandi Palt és Szabolesi Mik-
16st. Meg egy bogaras Gregurat, aki azt akarta bebizonyitani, hogy réla mintazta Molnar
Ferenc Pdil uteai fisik Nemecsek Ern6jét. Az akkori Hirlaptar csodalatos ,,televény” volt:
id6sebb tuddsok, mint a mara sajnalatosan elfeledett Takacs Menyhért; érett tuddsok,
mint a térténész Kemény G. Gabor; leendé nagysagok, mint Kékay Gyorgy irodalom- és
sajtotorténész. ¢) majdan, 2001 6szén, doktori védésem elndke lett. Szintén raktarosként
volt szamos ifju titan korildttem: a kedves természet(, finom tehetségl Fogarassy Mik-
16s, vagy a kival6é koponya Kulin Ferenc. Sokat segitett kévetkez6 évi felvételi vizsgamra
valé felkésziilésemben. Bs végtl ott voltak *63-as ,,amnesztia” révén szabadult 6tvenha-
tosok. Akkor szabadult Molnar Istvan tgyvéd, raktaros kollégam, miként T6th Lajos is,
aki azutan élete végéig a nemzeti konyvtarat szolgalta.
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Ki ne felejtsem a csodas nSket! A sugarz6 ifji, harmincas Izs6 Livia és Lakatos Fva
egymassal szemben tltek, s én, a ,tanyasi” vilaghol jott ifjuként kissé pirulva mertem
kozeliikbe settenkedni. A Hirlaptarhoz koétédik az elsé nagy szerelem Sz. irant. A néha
ad6dé szabad negyedérikban meg bele lehetett nézni a reformkori Eletképekbe vagy a
Nyugat szamaiba. A Hirlaptar nagy iskola volt, felért egy masodik érettségivel.

Az egyetemen az orosz-konyvtar szakot 1964-ben kezdtem. A fehérvari Jézsef At-
tila — a korabbi és mai Ciszterci Szent Istvan — Gimnaziumban (a kozeli Sarpentelérél
bejaréként) orosz tagozatos osztalyban végeztem, igy logikusan adodott az orosz valasz-
tasa. ,,A” konyvtarat a gimnaziummal szemben mikéd6 megyei kényvtar szolgaltatasai
altal ismertem meg. Volt ugyan egy meghokkent6 élményem: negyedikben egy gyakorld
tanarné bukkant fel kériinkben, épp a jelentkezés ideje tajan, aki végzbs konyvtaros hall-
gato volt, és mindenképp le akart beszélni e szakra valo jelentkezésemrél. (Megjegyzem:
hamarosan 6ngyilkos lett.)

Ha nchezebb pillanatokban néha felmeril bennem, miért is Iéptem a kényvtari vilag
»mezejére”, johet a szamadas: ez épp nekem valé volt. Tagas vilag, amelyt6l sokat kap-
tam, és tan tehettem is ezt-azt.

A konyvtar szakos képzés j6 is volt, meg nem is. Valami hidnyzott bel6le szamomra,
taldn a lendilet, a modernség, Talan nem is minden tanar volt egészen odavalé. Bizonyos
targyak (a katalogizalas torténete) is furanak tlintek, mikézben a dokumentaci6 és szak-
konyvtariigy csak valaszthaté stidium volt. Utdlag visszagondolva emlékezetes élmény
volt, amikor Vasarhelyi Pal elvitt minket a nagyhatalmt Orszagos Tervhivatalba, ahol egy
szamitogépes perifériat csodalhattunk meg, persze ill6 tavolbol. Viszont tenger sok igazi
egyetemi élményem volt: Hahn professzor vallastorténeti el6addsa a zsifolt el6addterem-
ben, az Egyetem Szinpad fantasztikus musoraival, a legijabb magyar filmek bemutatéi,
a rendez6k (mint Kovacs Andras) részvételével. Szivesen emlékezem csoporttarsaimra;
Buza Domival, Szligan (Visnyik) Katival, Vérés Martival (Jozsa Sandorné) maig ¢l barat-
sagunk.

Verseket is farigesaltam. (Ki nem biinézik ifju kordban?). Barati kapcsolatban alltam a
kolté Utassy Jozseffel, azaz Dzséval, nala is maradt 6rokre egy Pilinszky-kotetem... Az
irodalmi folyobirat, a Tiszta Szivvel jobb megismertetésére programot szerveztem. Kozben
gimnazistak orosz-tanitisabol némi zsebpénzre tettem szert, a tanulmanyi és szocialis
Osztondijat kicsit kiegészitve 6nellatova valtam, mikézben rokoni albérletben, szabadon
élhettem Wildner-nagybatyaméknal a Varosmajor utcaban. Azutan jott a moszkvai év,
a Lomonoszov Egyetem, megdébbentéen vaskalapos, mondhatni, sztalinista szemléle-
tével. Am a magyar csoport vidam volt, és utazni is lehetett a két kontinens nagysagu
birodalomban: télen K('jzép—Azsia (Taskent, Szamarkand, Buhara, a tddzsikisztani Pamir-
hegység), tavasszal a Baltikum (Vilnius, Riga, Tallinn) és Leningrad, nyaron a kazahsztani
,s20z£61d” (épit6tabori munka 40 fokos melegben), majd jutalomként Eszak-Kaukazus
(Puskin, Lermontov nyomaban), Fekete-tengeri tartdzkodas. Kiskamasz kori lazas utaza-
si olvasmanyélményeim valésagga valtak. ..

Kecskemét, KMK és a sajat csaladom

Felnétt évek. Kovacs Maté professzorunk gydjtotte a munkahelyi lehetéségeket. Fn
tudatosan olyan helyet kerestem, amely nem olyan nagy, mint a nemzeti kényvtar (itt a
munka ,,futdszalagjan” mindossze egy részlet gondozasa juthat nekem), és nem is tal
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kicsi. {gy idealis valasztasnak tint a kecskeméti Katona Jozsef Megyei Konyvtar. Fs
tényleg, rengeteg alapvet6 élményem flzédik a masfél évhez, amelyet ott toltéttem. Az
alfoldi t4j, a kultara — a magisztratus (egyben koényvtarunk) épiilete kézelében halt meg
szfvrohamban Katona Jézsef dramakolté —, és f6leg az emberek. Leginkabb harom kol-
legina: Heltai Julia, Bodor Kati és Kiraly Iluska, meg valédi értelmiségi férjeik. Sokat
jartam a megyét, példaul konyvet és filmet vittlink a tanyakra, és én az akkor 4j szovjet
Anna Karenina-film vetitése el6tt azt magyardztam, ne csak a ruhakat nézzék, érezzék at
az emberi szenvedélyeket, a sors kemény csapasait is ... Munkak6rom a tajékoztatas és a
helyismereti gyljtemény kezelése, fejlesztése volt.

Masfél év utan kovetkezett a valtas: lehetGségem nyilott a nagyhir KMK-ba, a mai
Konyvtari Intézet elédjébe, a Konyvtartudomanyi és Modszertani Kézpontba kertilni.
Ekkor mar Fogarassy Miklos is ott tevékenykedett a lendiletes Papp Istvan igazgatdsa
alatt. Papp szamomra az elmualt fél évszazad legnagyobb hazai konyvtaros alakja. Sorsom
ajandéka, hogy Gjabban barati latogatasra fogad otthonaban. Osztalyvezetém a lenylg6z6
egyéniségi Bereczky Laszlo, kitind osztalyos tarsaim: Horvath Tibor, Kondor Imréné,
Sardy Péter, Cholnoky Gy6z6 voltak. S az intézetben hany kitiné elme dolgozott! Vargha
Balazs, Sallai Istvan, Fodor Andras és még sokan masok. Akkoriban a KMK-nak elkép-
zelhetetlentil nagy tekintélye volt. Ha vidékrol felszaladt a f6varosba valamit elintézni egy
vidéki igazgatd, akkor biztos bejott egy kavéra, kupica italra, és folyt a vilagmegvaltds.
Sok j6 dolog sziiletett ott, én pedig megtanultam 6t év alatt a modern szakmat (masodik
diplomaval feléren), persze oroszul, németil és kicsit angolul is olvasva a fontosabb
irodalmat. Am volt a munkanknak egy ,,szervi” baja: mind gyakrabban éreztem, hogy
az intézetben gyartott elképzelések, jévébe mutatd anyagok szép lassan, fokozatosan a
papirkosarban landolnak. Ebben nem a KMK volt a hibas, hanem a f6hatésag, még in-
kabb a , lassul6” id6, a Kadar-rendszer enervaltta valasa. Igy a negyedik évben elkezdtem
korilnézni, merre iranyitsam lépteimet. Még a kecskeméti megyei konyvtar igazgatasat is
megpalyaztam, am azt Lisztes LaszI6 nyerte el.

Nagyon j6 ,,vicc” volt, hogy 1971-ben, éppen aprilis 1-jén ismerkedtem meg azzal a
minden tekintetben kiilénleges személyiséggel, aki Gsszel — egy mesés erdélyi utat ko-
vetéen — mar feleségem is lett, Belohorszky Marta Mariaval. Neki apai agon a felmenéi
évszazadokon at evangélikus lelkészek voltak a Felvidéken, majd dédapjat hivtak el Ujvi—
dékre, ahol szuperintendensként szolgalt. Minden evangélikus lelkészi csaladdal rokon-
sagban alltak: egyik dédapja a nyomdasz Hornyanszky Viktor, és volt Sztehlo-Gs is. Marta
(1944-2005) sirjahoz menet meg-megallok Sztehlo Gabor sirjanal, és elcsodalkozom, mi-
lyen lelkieré mikoédott benne, hogy fiatal feleséggel, két kisgyerekkel, 35 évesen minden
veszélyt vallalt 1944-ben embertarsai mentése érdekében. Marta sziilei tanarok voltak,
hatalmas tudassal — és dramai sorssal. Mindketten ,,trianoni” menekdltek; anyésom apja
Dél-Erdélyben f6szolgabiroként dolgozott 1918 végéig, amikor tavozniuk kellett, és jott
a vagonlakas, a nélkiilézés. Ez a torés 1945-ben durvan megismétlédott: apésom nem
maradhatott tanar a nyiregyhazi evangélikus gimnaziumban. Négy gyerek nétt naluk, az
id6sebbek zenei palyan prébaltak érvényestlni, mig 6cese, Pali neves irodalomtorténész-
kritikus lett. Két jelent6s esszékotet maradt utana. Marta Debrecenben tanult, a nagy
,»,B7-¢k tanftvanyaként: Borzsak Istvan, Ban Imre, Barta Janos. Latin, magyar és finn-ugor
szakos diplomat szerzett, kés6bb még konyvtarosit is. Hairom gyermekink sziletett a 70
években: Lorine, Balazs és Julia. A fidk kézgazddsznak tanultak, Juli viszont diploma-
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szerzG bajnok: az ELTE-n jog, esztétika, német, az amerikai Yale Egyetemen tjabb jogi
diploma, majd doktoratus a New-York-i Columbidn. Amikor 1985-ban eljutottunk az
NSZK-ba (Trabanttal — volt is csodalkozas a Bodeni ténal), beszereztiink egy Commo-
dore 64-es csoda-masinat. A fidk kamaszként rogton ravetették magukat, félév milva mar
kis programokat irtak. Manapsag t6bbé-kevésbé ezen a kdzgazda vagy informatikus vo-
nalon érvényesiilnek Bécsben és Goteborgban. Juli a nagy tavaknal egy jelentés egyetem
(University of Michigan) oktatéja lett, idén lat napvilagot kényve az Oxford University
Pressnél. Pompas unokak — Panni, Kamilla — n6d6gélnek Bécsben, erések, tigyesek, szé-
pek, okosak. A humor is veliik szlletett: nagypapabdl igy néha nagypaprika leszek...

Moszkva

1974 végén bukkant el6 egy nagynak vélt lehetéség: a KGST-orszagok sziletében
1év6 koz6s konyvtari-informacios rendszerének moszkvai kézpontjaba minden tagorszag
par munkatarsat delegalhatott. Orosz tuddsommal ott a helyem, az orszagnak is jol j6-
het — gondoltam. A minisztériumi f6n6kok melegen partoltak a dolgot, {gy azutan 1975.
augusztus elejétél harom évet toltdttem a Nemzetkozi Tudomanyos és Miszaki Infor-
keserves tévedés aldozata lettem, ez egy totalisan hierarchikus intézmény, a szakmai tudas
nem ¢épp elsédleges, a ,lager” szamitogépes informacids rendszerei inkdbb csak papiron
léteznek... Mi meg kézzel irhatjuk anyagainkat, majd kemény burokratikus menetek révén
lesz ebbdl gépelt-sokszorositott formaban szétkiildhet6 elSterjesztés. Raadasul Moszkva
és a birodalom tiz év alatt gyokeresen megvaltozott: ami korabban nem volt kérdéses
(kenyér, tej, vaj, felvagott, sajt beszerzése), az 1975-ben mar hosszas utanjarast igényelt.
Mi pedig két pici gyerekkel érkeztink. A diplomaciai testilet klinikdjanak idSs orvosndje
egyszer lakasunkra kijéve beteg kicsinyeink megnézésére, felszélitotta feleségemet, mu-
tassa, milyen gyégyszereket hozott Magyarorszagrol, és ezek koziil jelolte ki, melyiket kell
beadni. No comment — mondanak mai kifejezéssel.

Mostanaban olvastam egy nagy orosz sinolégus anyagaban: Mao vezér Kindja olyan
halalos fenyegetést jelentett, hogy a hatvanas évek masodik felét6l Gjra a kolosszalis fegy-
verkezés lett az els6 szamu feladat. A Szovjetunié 6sszeomldsa nem csekély részben Mao
szamlajara frhatd. Mi ezt akkor nem tudva, keservesen szamlalgattuk a honapokat, napo-
kat: mennyi van még vissza a hazatérésig. Feleségem szik barati korben 1977 szilveszteri
éjjelén megkockaztatta, hogy szerinte — minthogy semmi sem mikédik — a birodalom
Ossze fog omlani... Lényeglatas és fiiggetlen személyiség volt e meglatasa mogott is.

Szamos delegacié fordult meg a NTMIK-ben, a legtobb hozott nekiink otthoni élelmi-
szert, gyogyszert, hidnyzo6 gyerekholmit. Orok hala Fiigedi Péternének, Sztics Jenénének
és a tobbicknek. Fiigedi Joli egy ilyen alkalommal felvetette csaladlatogatasan, hogy talan
kedvem lenne a Széchényibe hazatérni: a feladat egy Uj osztaly vezetése lehet.

J6 csapatom lett a Repertérium szerkesztéségében, csupa kedves, elkotelezett ember.
Nagy szakmai vitdk nyoman modernizaltuk az 1946-ban inditott repertérium tartalmat,
partnerként fogadva el az orszagos szakkonyvtarak — addig parhuzamos, de jobb miné-
ségll — nemzeti szakbibliografidit (orvosi, mez6gazdasagi, muszaki teriileten). A tarsada-
lomtudomanyi anyagot — évi kb. tizezer tételt — Horvath Magda kitiné targyszojegyzékét
felhasznalva targyszavazni kezdtiik. Raadasul a friss folyoiratszamok beérkezésétol a bib-
liografia kikiildéséig tartd ,,atfutdsi id6t” kemény munkaval hirom hoénapra csékkentet-
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tik, hogy valéban friss informaciot adjunk a felhasznalok kezébe. (Veszteségnek tartom,
hogy 2003-t6l mar nem jelenthetett meg a repertorium.)

Figedi Péterné és felettesiink, Zircz Péter f6igazgatd-helyettes egyre fontosabb dol-
gokba vont be, majd ennek folytatasaként, 1982-t6] Fiigedi Péterné helyettese lettem.
1993 juniusaban pedig jott a ,,dertlt égbdl”-szituacio: Joli nyugdijba megy, én leszek az
utdd.

Irany a Var!

Alig kezdtem munkamat szeptember 1-jén az orszagos kézponti szolgaltatasok, ami-
kor Zircz stlyos betegséggel kidolt a sorbél. Jott a minisztériumi telefon: én leszek a
budavari épitkezéssel és a kozelgd koltozéssel kapesolatos munkdk elsé szamu felel6se
a nemzeti konyvtarban. Annak idején, 1964-ben ugy bucsuztattak a Hirlaptarban, mire
végzek, a konyvtar 1968-ban mar a Varban lesz. Ezek utan teltek-mualtak az évek, évti-
zedek. ..

Alig malt egy-két hét, szolt a minisztériumi nacsalnyik, hogy a kivitelez6 vallalat £6-
noéke — tgymond — ,.feljelentett” minket K&peczi Béla miniszternél, hogy kezdhetnénk
mar a koltézést, de nem vagyunk felkészilve, hisz’ lam, kéltoztetési terviink sincs. Ergo,
egy hét alatt legyen! Megcesinaltuk, kimutatva a sziikséges szallitasi kapacitast a konkrétan
megjel6lt allomanyrészekhez, a gigantikus katalbgusokhoz, a 700 ember irodai dolgaihoz
stb. Majd egy évvel késébb valoban elkezdhettiik a kéltézést, mire a vari éptilet legalabb
alapvetden ,,zarhatéva” valt, az épuletgépészet is atesett a probakon, és nem jarkalt ki-be
tobb szaz lengyel vendégmunkas. A nagy koltézési roham félév alatt lezajlott. Szeren-
csénkre enyhe tél adodott, hisz” nem volt irrealis a félelmiink, mi van, ha a lefagyott Du-
na-hidon haladva a stlyosan megrakott teherauték megbillennek és az unikalis kincs ve-
szélybe kertl. .. Ilyen baj nem tértént. De elveszitettitk a 33 éves Vajda Gabort, a szakma
egyik legnagyobb reménységét. Fn buicstiztattam a Farkasréti temetSben; erre késziilve
Koémives Kelemen balladaja jart a fejemben. Nagy eredmény €16 aldozatot kivan:

»Csak gy dllitiuk meg magos Déva varit,
Es igy myerhessiik el annak driga drit...”

Uj féigazgato, uj feladatok

1985. aprilis elején megnyitotta kapuit a nemzeti kényvtar a Budavari Palotiban. Nem
idedlis hely, de a tetemes atépitéssel legalabb harminc évre elégséges helyet kinalt, raada-
sul reprezentativ helyen. Lassan-lassan az olvaso is, a konyvtaros is megszokta az 0j helyet
meg a kozlekedést. Am nem volt kinevezett f8igazgatonk. (Miért is lett volna kiilénben
egy 39 éves tjdonstlt f6osztalyvezetS a ,,vari” koltdztetésért felel6s?). Végre 1986 tava-
szan eldélt, Juhasz Gyula torténész vallalja magara a terhet, és megprobalja atvezetni a
modern épiiletben 1év6 intézményt a legajabb elvarasok alig kiveheté — még nehezebben
kivitelezheté — dzsungeljén.

A nemzeti kényvtar szamitégépesitése a ,,szocialista tibot” eszkdzeivel nem volt val-
lalhat6, Nyugatrol meg nem adtak — ha lett is volna ra pénz — a fennall6 embargds meg-
allapodasok (az ugynevezett COCOM-lista) miatt. A torténelemnek kellett kézbelépnie:
a rendszervaltozassal nyilt meg a lehetéség a régdta sziikséges modernizalasra. A dontés
f6leg a kurrens kulfoldi folydiratok kézponti kataldgusat (Nemzeti Periodika Adatba-
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zis, NPA) ¢és a kurrens nemzeti bibliografiat érintette. Az 4j vezetés nagy gydjteményi-
feldolgozo-nemzeti bibliografiai f6osztalyt hozott létre Berke Barnabasné vezetésével
(kurrens nemzeti bibliografia), az NPA pedig Tészegi Zsuzsanna osztalyvezetére és ram
vart. Zsuzsa nemcsak teljesen felkésziilt szakembernek, de kitiné menedzsernek is bizo-
nyult. Vele is maig tart — nagy 6réomémre — a baratsag, Csak azt sajnalom, hogy a Neu-
mann Digitalis Kényvtar és Multimédia K6zpont sikeres megteremtése és vezetése utan
nem kapott képességeit megilletd, még méltébb feladatot.

Utols6 évem kiemelked6 feladata volt az IFLA-val, a British Library-vel k6zosen
szervezett nagy nemzetkézi dokumentumszolgaltatisi konferencia (3rd International
conference on interlending and document supply) megrendezése. A budapesti rendezés
gondolatat egy Berlin mellett — hajdani Stasi-kiképzé kézpontban —1991 elején, a berlini
fal leomlasa utan rendezett konferencian vetettem fel, és az angol kollégak régtén tamo-
gattak az Gtletet. Nagy munka volt, de az eredmény — szerintem — komoly sikert is hozott.
Az 1972-es IFLA-kSzgyilés 6ta ennyi kulfoldi szakérté —legalabb 250 £6 — nem volt honi
konferencian. Sikertlt pénzeket ,kicsiholni” arra is, hogy a szegény keleti szomszédok
egy-cgy képvisel6jét is meghivjuk. Maurice Line és kivalo tarsai igen elégedettek voltak.
Goncz Arpad koztarsasagi elnck elvallalta a megnyité beszédet, egyéniségével lenytigozte
a jelenlévoket.

Bearnyékolta 6réminket, hogy a konferencia utani napokban hirtelen eltavozott az
¢l6k sorabol Juhasz Gyula, akivel mindig meg lehetett talalni a k6z6s nevez6t, s6t, nem
egyszer higgadtsagaval, személyiségébdl aradé tekintéllyel allt ki mellettiink. Eltavozta
azt is jelenti-e, kérdeztem magamtdl, hogy nekem talan 4j helyet kell talalnom? T1z évig
vezettem egy ,.kereszttlizben” all6 f6osztalyt: az orszag konyvtarosai minél jobb kézponti
szolgaltatast kivantak és teljesen jogosan, a nemzeti kdnyvtaron belil viszont — a rendki-
vil szlkos lehetéségek kézepette — nem mi alltunk a ranglista élén.

Pécs, Kaposvar

1993 juniusaban varatlanul levelet kaptam egy pécsi konyvtaros ismerés6mtol, aki azt
a szamomra meglep6 informaciot kozolte, miszerint hallja, én megpalyazom a pécsi egye-
temi kényvtar figazgatéi allasat. Ugyes csalétek volt, profi hiizas... A levélre kapcsolat-
felvétel kévetkezett, jartam Pécsett, megtudtam, a regnald vezetd is palyazik. En akkor
most nem — mondtam a kapacitdloknak, am ha az egyetem elutasitja, akkor térjunk vissza
a kérdésre. Végil a helyzet épp igy alakult, ezért Gsszel beadtam a palyazatom Hamori
Jozsef rektor Grhoz. Hamarosan jott az értesités: 1994. januar 1-t6l — szenatusi jévaha-
gyassal — 6t évre ki vagyok nevezve.

El6zetes bemutatkozasként decemberben szerepelhettem Pécsett a Gulyas Pal em-
Iékére rendezett konferencian (szévege megjelent a Kanyy, Kinyvtdr, Kinyvtdros 1994 ja-
nudri szamdban). A Janus Pannonius Tudomanyegyetem viszonylag friss képzédmény
volt, hisz’ a Rdkosi-korszakban az orvoskart kilén valasztottak, csupan a jogi kar maradt
meg ,,pécsi egyetemként”. A nyolcvanas évek végén kerilt sor a pedagdgiai féiskola be-
olvasztasara (a szakok ezutan is j6 ideig f&iskolai diplomat adtak ki az 4j bolcsészet-,
illetve természettudomanyi karokon), illetve a févarosi kézgazdasag-tudomanyi egyetem
kihelyezett tagozatinak énallositasara killon karként. Erkezésemkor hat kar mikodott,
miutan Gj mivészeti kar is sztletett, és hamarosan becsatlakozott az addig 6nallé muszaki
f6iskola. Mindezek konyvtarai teljesen autoném moédon mikédtek, csak a felsé iranyitas
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— a f6igazgatd — és a finanszirozas kototte 6ssze Gket. Par évvel érkezésem el6tt dolgoz-
tak ki a kézponti kényvtarban egy helyi programot a kdnyvek feldolgozasara.

E tényez6kbdl kévetkeztek stratégiai célkitizéseim: egységes technologiai folyamatok
legyenek az egész halézatra kiterjed6en, ehhez pedig professzionalis integralt szoftver
(és szerver) kell a konyvtari folyamatok szamitégépesitésére. Tovabba erdsiteni kellett
az allomanyvédelmet a tbb mint kétszaz éves Klimo-gyljtemény védelme érdekében.
1994-ben erbs reményiink lehetett egy jelents viligbanki timogatasra; ez a kérilmény
is hozzajarult ahhoz, hogy — csaladom megértését kérve — vallaltam az utazé kényvtar-
igazgatd szerepét. Hiszen az Antall-kormany a kitérési pontok kézé sorolta a felsGoktatas
modernizalasat. Ha sziikség van ott ram, gondoltuk, akkor mennem kell...

Am a valésag ridegen kozbeszolt: a magyar gazdasag mélyrepiilése a Bokros-csomag-
nak nevezett takarékossagi programhoz vezetett. Ennek egyik elemeként 1995 majusa-
ban, épp a vilagbanki projekt eredményeit bemutaté konferencia napjaiban megtudhat-
tuk, hogy ebbdl a projektbdl, a remélt nagy orszagos fejlesztésbdl bizony semmi nem
lesz. Helyette maradt a talélési kényszer, a helyi er6forrasok atszervezése, mas szavakkal
az ,,isteni” célkitizés: teremts semmibdl valamit. ..

A konyvtar egész haldzata akkoriban szaz f6t meghalad6 nagysaga volt, kérilbelul
azonos létszamban korabbi f6osztalyommal. Voltak igen j6 szakemberek, igazan elkote-
lezett munkatarsak: M6ré Maria Annara, Bogardi Janos és masokra szivesen emlékezem.
T6bb kreativ munkatars jobb lett volna, de nyilvan ezt mondja minden vezeté. Mindig
arra térekedtem, hogy kézos allaspontot alakitsunk ki, akar hosszabb vita aran is, majd a
vilagosan kimondott célt, feladatot egyértelmten hajtsuk végre.

Az 6t év alatt sikertlt tobb alapvet6 feladatot megvalositanunk:

— béviteni a héalézatot (mivészeti kari konyvtar, torténettudomanyi szakkonyvtar

stb.);

— egységes szerzeményezési-feldolgozasi munkafolyamatot képezni;

— 1996 végén sajat erébol, részletre (20 millié forintért) megvenni a Corvina-szoft-

vert a kbzponti szerverrel egytitt.

Arculatunk kialakitasa érdekében konferencidkat szerveztiink, Klimo-emléklapot osz-
tottunk legjobb munkatarsainknak, majd sajat lapot (Péesi Konyv- és Infotar, 1996-1998.)
jelentettink meg. Egyik atalakitott helyiséglinkben id6szaki kiallitisokat nyitottunk rend-
kivil gazdag gyljteményiink kincseit felhasznalva, de kils6 er6kkel is Gsszefogva (mint a
Dante Tarsasag). Amit érdemesnek tartottam, azt orszagos lapokban publikdltam (példa-
ul a stratégiai tervet a Kanyvtdri Figyeld 19906. 4. szamaban). Az Egyetem t6bbnyire pozitiv
moédon fogadta szandékainkat. Az nem konnyitette meg a munkankat, hogy az 6t év alatt
harom rektor — azaz harom rektori vezetés (4j rektor-helyettesek, Gj gazdasagi f6igazgato)
— kévette egymast.

Ot év utan véltottam, és 1999 nyaran atkeriiltem a kaposvari féiskola kényvtar tan-
székének élére. Frdekes fordulat volt, magamnak {gy fogalmaztam meg: ezentil ne te
igyekezz ,,zsenialis” megoldasokat kitalalni, hanem hallgatéidat vedd ra erre e célkitlzés-
re, 6ket inspirald, motivald minden leheté médon. Voltak egészen kival6 csoportok, majd
késSbb gyengébbek is; de talan a legelsé volt a legjobb. Orémmel kévetem a tehetséges
Gulyas Kata, Sz6tér Andrea ¢s a tobbicek életének valtozasait. A késébbi évfolyamokbol
kiemelkedett Fazekas Maria, Csoban Laszl6, Garamvolgyi Laszlo és még j6 paran. Sok
munka volt, sokat kellett tanulnom nekem is. Szerencsém volt a kollégaimmal; kozilik
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mai napig barati kapcsolatot tartok fenn a kitiné Voros Klaraval. Kés6bb nagy szeren-
csénkre meg tudtuk nyerni Tészegi Zsuzsat, hogy tanitson nalunk.

Tizenkét tanévet toltéttem Kaposvaron, a masodik felét mar az Gj egyetem keretében.
Ennek kapcsan ért az a felkérés 2004 végén, hogy palyazzam meg az egyetemi kényvtar
vezetését. Horn Péter akadémikus rektorunk személye garancia volt arra, hogy érdemes
belevagni. 2005 végén 4j épiletbe koltozhettiink, a két elédintézmény (allattudomanyi,
illetve pedagogiai féiskola) erforrasait (konyvtari allomany, létszam stb.) Osszeolvasztva.
Az utolsé években mar nem vallaltam a kettSs terhelést, igy maradt az oktatas, amelynek
ot éve, 2011 tavaszan intettem bucsut.

iras, publikalas - vilaglatas

Els6 publikaciéim a Konyvvildgban, majd a Magyar Konyvszemlében jelentek meg, KésGbb,
b6 negyven éven at igyekeztem a munkdmmal kapcsolatos kérdéseket mélyebben meg-
vizsgalni, és e vizsgalédasok eredménye altaldban kisebb-nagyobb cik lett. Amit frtam,
annak 99 szazaléka megjelent. Ha ma betitom nevemet a MATARKA cikkadatbazisba,
pontosan 174 taldlatot mutat. Ezek egy része hosszabb-révidebb referatum (TMT, Konyv-
tdri Figyeld, lletve korabban a Kisebbségkntatasba is dolgoztam, a f6szerkeszté Cholnoky
Gy626 kérésére). KMK-as koromban gyakran frtam recenzi6t az Uj Kinyvekbe, ezek a lap
szabalyait kovetve név nélkil jelentek meg;

Eletkoromhoz illsen ma mar kevésbé a jové, inkabb a mult foglalkoztat. Kik vagyunk
és honnan j6ttiink, mi kényvtarosok? Voltak irasaim, amelyek ennek mentek utana. Mes-
terem és baratom volt Horvath Tibor, az & {rasait sikertlt egyszerd, am célirainyos embe-
ri-szakmai 6sszefogassal digitalizalni, igy ma mindenki kutathatja a MEK-ben. Ideje len-
ne, hogy valaki doktori disszertaciot irjon életmivébol. Nekrologgal bicsuztam a kivald
Roézsa Gyorgytdl.

Tiz éve elég tudatosan tervezem kutatdsi témaimat. Foglalkoztatott az angolszasz
public library létrejotte, mint a liberalis kapitalizmus kiilénleges terméke. 1d6r6l id6re
visszatérek az amerikai témahoz, ahogy az oroszhoz is. Utana logikusnak latszott meg-
nézni egy liberalis szemlélett lapot, amilyen a nagyapam altal szerkesztett Népmzivelés volt.
Ezutan hozzalattam a két vildghabord kézti reformkonzervativizmust képviselé Magyar
Szemle (Bethlen Istvan és Szekfd Gyula folydirata) vizsgalatdhoz (lasd: Konyvtdri Figyels,
2011. 3-4. sz.).

Nagy — szinte kimerithetetlen — témakotegnek tlinik a ,,diktatara és konyvtar” fogal-
mak ala rendelhet6 kutatasi irany. Nyelvtudasom és elég kiterjedt gyakorlati tapasztalatom
alapjan fogtam hozz4 a bolsevik konyvtariigy attekintéséhez, ravilagitva az el6zményekre
is; ez négy részben latott napvilagot a Kinyvtari Figyeldben. Ennek parhuzamos iranya a
hitlerista kényvtariigy tanulmanyozasa, e témakorben egy tanulmany (Kanywtdri Figyel,
2010. 1. sz.) és tobb érdemi recenzi6 készilt eddig, és remélhetdleg irdédik még legalabb
két-harom tanulmany. Akkor a hazai olvasénak is komolyabb ralatasa lehet a nagy eurépai
diktatarak konyvtari viligara. Ezekhez intenziven gy(jtom az anyagot immar évek Ota.
Németorszagi batyam segit megrendelni a municiot, hala az ottani fantasztikus antikvar-
adatbazisnak, ugyanis a nagy orszag 6sszes antikvariumanak kinalata egy internetes cimen
(www.zvab.de) kereshetS. Mennyire elkelne itthon is egy ilyen! J6 két éve jutottam arra
a ,,meghokkent6” gondolatra: és mi van a Rakosi-korszakkal?! Annak a torténetét ki és
mikor fogja megirni? Amit eddig irtak rola atfogo jelleggel, az mai szemmel alig tobb
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porhintésnél... (Mikézben szamos kivalé résztanulméany olvashaté mar.) Am rajéttem,
ennck sziikséges mélységt feltarasa nem lehet egy ember tennival6ja, ha csak nem képes
15 évig ezen dolgozni. Nekem ennyi idém aligha van, kévetkezésképp kutatdesoportra
van sziikség, Bzt sikerilt is 2014 folyaman megalapozni. Mostanaban jénnek mar egymas
utan Pogany Gyorgy, Kégli Ferenc, Poganyné Roézsa Gabriella érdekesnél érdekesebb
tanulmanyai t6bb szaklapban. Dolgozik Varga Katalin és Gaborjani Szabé Botond is —
valédi levéltari kutatds és minden ill6 tudomanyos el6készilet utin. Az én elsé idevagd
irasom e napokban valik leadhatéva. Ha sikertl terviink, az nagy pillanat lesz.

Mindig érdekelt a nagyvilag. Ha lehetett, mozogtam, ha épp nem, akkor gondolatban
és irasban bolyongtam. Irtam a kinai konyvtartigyrdl, tobb délkelet-azsiai orszag (Viet-
nam, Szingapur) helyzetérdl és fejlédésérol, korabban kubai, roman és mas orszagokbéli
konyvtarakrol.

Ré4j6ttem, hogy érdemes a kiilféldi olvasaskutatasi és médiahasznalati szakirodalom
javat kozvetiteni: mara van vagy fél tucat ilyen témaju irasom. Vonzott és vonz a messze-
ség, talan azért is, mert életem elsé 18 éve icipici telepiilésekhez lancolt. 1963-ban voltam
el6szor kiilfoldon, az OSZK altal szervezett pozsonyi kirandulason. (Hajdanaban, 1900
koril Gizella nagyanyam odajart el6kel6 internatusba, Wildner dédapam meg valamivel
korabban varosparancsnokként szolgalt Pozsonyban.) 1965-ben tanszékvezet6i ajanlassal
meglatogattam az osztrak nemzeti kényvtarat.

Azo6ta hol mindentitt jartam! Legtobbszér Oroszorszagban, Németorszagban és
Ausztridban. Az utébbi évtizedben vagy tizszer Amerikaban, eljutva Kalifornidig, a cso-
das stanfordi egyetemi konyvtarig, meg a San Francisco Public Library-ig.

Komolyan a New York-i Columbia Egyetem tizmilliés allomanya kényvtarat hasznal-
hattam, mikor lanyomat latogattam. Szereztiink két-harom hétre sz616 latogatdi igazol-
vanyt, ezzel bemehettem a raktarak legmélyére, ott 6rakig gyGjtve a legfontosabbnak tiné
dokumentumokat. Azokat lehurcoltam a kényelmes olvaséterembe mélyebb betekintés
végett. Majd a megbeszElt id6ben jott Juli, és a kedvenceket kikolesondzte. Ezekbdl pedig
a magyar szarmazasu sajtoguru, Pulitzer Jozsef altal alapitott Gjsagir6 fakultas masolo-
gépén csinaltam magamnak hazacipelheté anyagot. Az orosz-szovjet iras sem jott volna
létre ennek hijan, illetve Juli ,,amazonos” kényvrendelései nélkil.

Masik kedvenc kutaté kényvtiram a berlini Staatsbibliothek. Hogyan jutottam oda? Ez
igen szép torténet, halas is vagyok érte a sorsnak. 1990-ben az OSZK nagy Corvina-kialli-
tasra készilt, és a nyugati partnerek kotelességiiknek érezték, hogy a rendszervaltozaskor
minden segitséget megadjanak hazanknak. Az aprilis eleji megnyitora érkezett Nyugat-
Berlinbdl Tilo Brandis professzort, a Staatsbibliothek hatalmas kézirattaranak igazgatoja,
hoéna alatt egy corvinaval. Hirtelen kellett egy ember, aki német nyelven fogadni tudja 6t
a repll6téren — szoltak hat nekem. Tilot mar masnap vacsorara hivtuk meg feleségemmel
egy étterembe. Ugy Osszebaratkoztunk, hogy a kovetkezd évben gyerekeikkel érkeztek
magyarorszagi nyaralasra hozzank. A négy gyerck megnétt, és a , kitrtlt” szil6i lakasba
én barmikor bejelentkezhetem, mehetek akar masnap a Staatsbibliothek zu Berlin-be. Tilo
felesége, Ute, a hajdani Szudéta-vidéki menekilt a vilag legcsodasabb embere. Egy példa
a sokbol: hosszu évek ota gytjt etidpiai gyerekek szamara német pénzt, hogy egy egész
ottani iskola valamennyi gyereke részesiiljon tanitasban, napi étkezésben és tankonyvek-
ben. Oket ek6zben minden magyar dolog is érdekli, legyen sz6 Bart6krol, magyar irdkrol
vagy muvészekrol. Tilo el volt ragadtatva legutobb Pannonhalman jartunkban, amikor
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egy fiatal kolleginaval hosszas latin diskurzusba keveredhetett. O mai napig aktiv, jollchet
80 koril jar. Ir6i hagyatékok és kozépkori kéziratok felértékelését végzi a legnagyobb
német kozgyljtemények megbizasabol. Miért kapds? Mert csupan a konkrét raforditas
(szalloda, utikoltség, szerény étkezés) koltségét kéri a megbizotol.

Jartam finn és dan konyvtarakban. Aki ilyencket még nem latott, siessen mielébb,
nagy élmény. Eletem egyik nagy adéssiga, hogy nem irtam eddig érdemben a holland
konyvtartigyrol, pedig talan az gyakorolta ram a legnagyobb hatast. 1987 majusaban két
hetet t6lt6ttem Hollandiaban ottani Osztondijjal, ez id6 alatt masfél tucat intézményt
néztem, ismertem meg a hagai Kiralyi Kényvtartol kezdve Rotterdamig, Amszterdamig,
Utrechtig, Wageningenig, Orszagos szak-, egyetemi és varosi konyvtarak egyarant cél-
pontjaim voltak. Egyik személyes élményem a nacizmus utdhatasairdl a kévetkez6 volt. A
haborut gyermekként atélt holgy, a hagai Kiralyi Konyvtar kézponti katalégusanak veze-
t6je meghivott egy csésze teara. Azt mesélte, Németorszagba késziil nyaraldsra, de el6bb
rokonainak, j6 ismerdseinek hosszan kell indokolni a szandékat, ugyanis a naci megszallas
emléke negyven év utan is mélyen ¢l az emberekben...

Talan a nagy szakmai hatis fojtja belém a szot: nem szeretnék érdem alatti szinten
megnyilatkozni. Hallgatéimat viszont t&bbszor sikertlt ravennem holland témaja szak-
dolgozatra. Csekély vigasz... Ami talan a legjobban megfogott, az a céltudatos, egyben
tokéletesen és természetesen puritan eredményre torekvés. Aki latott holland koényvtar-
igazgatoi szobat, az talan megért. Akkoriban ilyen tételt allitottam fel: minél egyszertibb
egy orszag konyvtarigazgatdi irodainak berendezése, annal jobb annak az orszagnak a
kényvtariigye. Prébaljanak meg ennek utina gondolni, és ellendrizzenek engem. Altala-
nossagban is igaz: egy kis orszag szakembere ne akarja feltalalni a spanyolviaszt, chelyett
nyelveket kell tanulni, és kérilnézni, ahol érdemes, majd toprengeni, elemezni és atvenni
a hasznosnak tiné dolgokat.

Osszegzés, avagy lirai fohasz

Vandor, aki arra gondolsz, milyen nehéz is sok helyen a kényvtarosok sorsa (sok-
szor kiviccelik 6ket pedanssaguk miatt, nem becsiilik eléggé nélkulézhetetlen munka-
jukat stb.), tedd hozza, kérlek, hogy viszont 6vék az egyik legszebb foglalkozas. Segitik
az érdekl6dét, kedvet csinalnak az olvasashoz, a gyerekeknek a mindent tudas varazsat
kinaljak, sszeallitjak a leendé Nobel-dijasok publikacios listajat — és még ezer nagyszerd
lehetéségiik van a kibontakozasra. Befogadjak a hajléktalant: példaul a San Francisco
Public Library napi 6tezer latogatéjanak 10-15 szazaléka kozilik kertl ki.

Kedves kollégaimat is kérem, ne csiggedjenek, még akkor se, ha netan alapos okuk
tamadna ra. A haromezer éves intézmény sok ,,hidegfrontot”, akar jégkorszakot” is atélt
mar.

Vandor, ha van médod ra, mindenben segitsd — tenmagad érdekében is — a kényvta-
rosokat!

Vandor, azt se felejtsd, hogy még parodat is megtalalhatod a kényvtarosok kozt, erre
itt vagyok én él6 példaként... J6 kutatasi téma lehetne a kényvtaros paroké, talan a sze-
gedi Mader-par, Béla és felesége kaphatnd az elsé fejezetet.

Sonnevend Péter
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