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Újraolvasva – hatvan-hatvanöt év múltán
[4.] Ladikon az ősmagyar hazába

Jóval idősebb testvérem már kisgyermekként szenvedélyes olvasó volt. Csak hát szü-
leink szegények voltak, könyvre csak hébe-hóba futotta, könyvtár meg akkor még nem 
létezett a falunkban. Viszont a szomszédunkban volt a postahivatal, a postamesternőnek 
pedig szép kis könyvgyűjteménye volt, egy-két folyóiratra, hetilapra is előfizetett. Igen 
jószívű úriasszony lévén, olykor-olykor kölcsönadott a bátyámnak egy-egy könyvet vagy 
lapszámot olvasásra. Sőt, amikor 1944 őszén a család nyugatra menekült, a házi könyvtá-
rát nálunk hagyta megőrzésre, és visszajövetelük után néhány kötetet és az Új Idők több 
évfolyamát a testvéremnek ajándékozta. Igazán megérdemli, hogy leírjuk a nevét, mert 
a magyar kultúra ismeretlen terjesztői közé sorolható: György Mihályné. Mivel nehezen 
épített kicsiny házunkban a könyveknek nemigen jutott hely, azokat a padláson őriztük. 
Már gimnáziumba járt a fivérem, amikor a ház bővítését követően szüleim csináltattak 
neki egy kis könyvállványt, amit a nagyobbacska előszobában (korábban pitvarban) he-
lyezett el. Rendezgetés közben ott settenkedtem körülötte, és a polcain kutakodva a ke-
zembe akadt egy szerény kivitelű, ám érdekesnek látszó könyv. A borítóján egy kép: a 
vízparton, egy nagy fa alatt kikötött csónak, benne négy álldogáló kamasz. Feltűnt a címe 
is: Ladikon az ősmagyar hazába. Alatta a műfaj megjelölése: ifjúsági regény. A szerző neve 
szintén ott szerepelt – Bibó Lajos –, de ez akkor, kilenc-tízévesen aligha érdekelt. Rögtön 
észrevettem, hogy az eleje hiányzik, ennek ellenére, mivel a történet hasonló korú gyere-
kekről, méghozzá a közeli, szomszéd település, Tokaj polgári iskolájának diákjairól szólt, 
és a furcsa kaland igencsak izgatott, mihamar végigolvastam a valamivel több mint két-
száz oldalas könyvet. Mindmáig elevenen él emlékezetemben. Soha nem ellenőriztem a 
történet hitelességét, de amikor Tokajba jártam gimnáziumba, ottani testnevelő tanárom 
gyakran mesélte, és váltig állította, hogy annak idején ő is egyike volt azoknak a gyerekek-
nek, akik meggondolatlanul vállalkoztak erre a szinte hihetetlen és eleve kivitelezhetetlen 
utazásra. Erre valamikor 1923 vagy 1924 nyarán kerülhetett sor. (Tanárom ekkor kilenc, 
illetve tíz éves volt, de nagyobb fiúk is voltak a csapatban.)

Bibó Lajos (1890-1972) ifjúsági regénye ugyanis 1925-ben jelent meg a Pallas Irodal-
mi és Nyomdai RT. (a híres lexikon-kiadó jogutóda) gondozásában. Másfél évtizeddel 
később, a területi revízió csúcspontján, 1940-ben a Stádium Kiadó újra közreadta. Nem 
tudom megmondani, melyik kiadást olvastam, voltaképpen bármelyik lehetett. Azóta ezt 
a művet gyakorlatilag elfelejtették, a könyvtárakban ritkaságnak számít, és kiesett az iro-
dalmi köztudatból is. Jellemző tény, hogy sem a Benedek Marcell-féle Magyar irodalmi le-
xikon, sem a Péter László szerkesztette Új magyar irodalmi lexikon nem említi, sőt A magyar 
irodalomtörténet bibliográfiája sem utal rá. Mint ahogy kimaradt az ún. „spenót”, A magyar 
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irodalom története hatodik kötetéből is (itt Osváth Béla írt kb. egy oldalnyi terjedelemben 
Bibó Lajosról). Az újabb szintézisek (a Szegedy-Maszák Mihály-féle A magyar irodalom 
történetei 2007-ben, az Akadémiai kézikönyvek című sorozatban, Gintli Tibor főszerkesz-
tésében 2010-ben napvilágot látott Magyar irodalom) már a szerző nevét és életművét is 
mellőzik.

Kétségtelen, Bibó Lajos ellentmondásos alakja a XX. századi magyar irodalomnak. Pa-
raszttárgyú regényeivel, novelláival és a húszas-harmincas években igen sikeres színdarab-
jaival a népi írók egyik előfutára, de tudatosan távol tartotta magát a népiesek mozgalmá-
tól, inkább jobboldali irányba sodródott, ebből következően a második világháború utáni 
rehabilitációja is késedelmes és tökéletlen volt. A tokaji témára feltehetően a katolikus 
Nemzeti Újság főmunkatársaként és a cserkészet barátjaként talált rá. Lehet, hogy illuszt-
rátorától, a székelyudvarhelyi Márton Lajos (1891-1953) grafikustól, a későbbi divatos 
templomfestőtől, aki a Magyar Cserkész című lapnál dolgozott, kapta az öletet. Miről is 
szól ez – a szerző paraszti világától jócskán távol álló – regény? A trianoni békediktátum 
igazságtalanságain felháborodó polgári iskolás kiskamaszok titokban elhatározzák, hogy 
a Tiszán, majd a Dunán át ladikon lecsorognak a Fekete-tengerig, onnan pedig valahogy 
(maguk sem tudják, miként, ha kell, akár gyalog) eljutnak az Urálon túli őshazába, és a 
– szerintük – ott még meglévő magyar fejedelemség urát megkérik, jöjjön el seregével a 
Kárpát-medencébe, és szabadítsa meg a magyar területeket az idegen megszállóktól.

Nyolcan (mindannyian cserkészek) fognak össze, közös esküt tesznek. „A szívüket lel-
kes, édes mámor járta át. Szerettek volna összeölelkezni, kiszaladni innen, haza, vagy ki a világba, 
elmondani mindenkinek az örömhírt és a nagy boldogságot, hogy indulnak Ázsiába az ősmagyar test-
vérekhez.” Az eskü azonban titoktartásra kötelezte őket. Egy reggeli órában elkötnek egy 
nagyobb csónakot és elszöknek (velük van két kutya is). Noha a kétségbeesett szülők 
kerestetik, üldöztetik őket, egy hónapig mindig sikerül egérutat nyerniük, egészen a ma-
gyar-szerb határig sikerül elhajózniuk, csak ott, Szeged alatt érik utol és fogják el őket. A 
revíziós közhangulat első nagy hullámában nemcsak a szülők, hanem a tanárok, az iskola-
vezetés is megbocsátanak nekik, az új tanév kezdetén szinte hősökként ünneplik a nemes-
nek hitt cél elérésére vállalkozó gyerekeket. Az író szintén a megértő és elnéző megbocsá-
tás álláspontjára helyezkedik, egyetlen szóval sem marasztalja el a fiúkat meggondolatlan 
és veszélyes kalandjukért. Nem, mert úgy gondolta, írásával a hazaszeretetre, hazafiságra 
nevel, és mert őt is magával ragadta az elszakított országrészek visszacsatolásának hiú 
reménye. Ma úgy mondanánk: a revíziós propaganda szolgálatába állította a művet.

Természetesen már a regény olvasásakor teljesen tisztában voltam azzal – mint ahogy 
mindkét kiadás kortárs olvasói –, hogy az ázsiai magyar őshaza megléte fantazmagória. 
Tanultunk ugyan a szovjet köztársaságokban lévő autonóm területekről, de arról is, hogy 
ilyen a mi őseink számára nincs. Különösen nincs olyan hadsereg, amely a Kárpát-meden-
cébe vonulhatna. Azt se hittem, hogy néhány gyerek valaha is eljuthatna a messzi távolba, 
az Urál vidékére, mégpedig kellő felkészülés és felszerelés, megfelelő járművek és hason-
lók nélkül. (Akkor még mit sem tudtam a diplomáciai bonyodalmak leküzdhetetlen ne-
hézségeiről.) Engem igazából a tiszai utazás, a kirándulás érdekelt. Hiszen ez már hihető 
volt, szinte valamennyi részletében. Ezt a hitet erősítették a szemléletes, változó méretű, 
fekete-fehér rajzok. Ráadásul az út első szakaszát közvetlen közelről ismertem.  Szüleim-
mel Tokajba jártunk piacolni és a boltokban vásárolni. Messziről látszott a Kopaszhegy. 
Gyakran szekereztünk a polgári iskola előtt (pár év múlva ebben az épületben kezdtem 
gimnáziumi tanulmányaimat), nem egyszer lesétáltunk a Tisza-partra. A gyerekes lelke-
sedés (vagy inkább fellelkesülés) tőlem és barátaimtól sem volt idegen, de józan szüleink 
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mindig időben leintettek bennünket. A tokaji fiúk a ladikjukon a mi falunk (Tiszaladány) 
mellett is elhaladtak, igaz, a folyó másik, Tiszaeszlár felőli oldalán. Mi ritkán lézengtünk 
a Nagy-Tiszán, mert erős és veszélyes a sodrása (ezért csak a legbátrabbak fürödtek meg 
benne), viszont a folyószabályozáskor levágott Holt-Tiszán csónakázgattunk, úszkálhat-
tunk, télen csúszkálhattunk (korcsolyája alig volt valakinek). Tiszalökön, ahová a regény 
szereplői először bementek ennivalót szerezni, ugyancsak gyakran megfordultam, kicsi 
koromban legtöbbször oda vittek orvoshoz. A lentebbi Tisza-part – amely ekkor még 
nem volt ismerős – szépségeit szintén nem nagyon kellett ecsetelni az írónak, mert kön�-
nyen el tudtam képzelni a vadregényes tájat, a nyári zivatart és záporesőt, a tiszai szigetek 
rejtelmeit, növény- és állatvilágát. Szolnokról, Szegedről még roppant keveset tanultunk, 
csak sejtettem, hogy nagyobb városok, mint az általunk, falusi gyermekek által városnak 
vélt (így is mondtuk: megyek a városba) Tokaj. (Valójában az ötvenes évek elején már 
meglehetősen lepusztult, falusias település volt, de azért néhány épülete még jelezte, hogy 
valaha szebb, jobb időket élt.)

Noha kifejezetten élveztem a bájosan könnyed, olvasmányos, bár itt-ott túlságosan 
részletező stílusban megírt regény olvasását, bizonyos kételyek már akkor megfogalma-
zódtak bennem. Az magától értetődik, hogy a még meglévő őshaza hihetetlennek tűnt, 
az oda tervezett út pedig lehetetlennek. Képzelőerőm felülmúlta, hogy egy többszörösen 
bukott diák hirtelen, egyik napról a másikra ötletadó, okos és csaknem minden problémát 
megoldani tudó vezére lehet egy kis cserkészkompániának. Azt, hogy fegyvereket vittek 
magukkal, gondolatban elfogadtam, de hogy két puskát is, már alig-alig. Korábbi olvas-
mányélményeim és saját tapasztalataim alapján nehezen képzelhettem el, hogy néhány 
héten át semmilyen feszültség sem keletkezett a fiúk között, és senkinek sem lankadt a 
kitartása, a hite (annak sem, aki megbetegedett), mert ha tényleg így volt – amiben kétel-
kedtem –, ezek a gyerekek valóban megérdemelték, hogy hősöknek, helyesebben: igazán 
bátraknak tekintsék őket. 
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