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ras, kényv, olvasas

Dialégus

B. I (1914-2007) és B. M. (1944-2005)
emlékére

Pelonius: Draga barataim, foglaljatok helyet itt az arkadok kozt, var a lenva-
szonnal takart kerevet, legyetek oldottak, hisz’ tudjatok, az estid6 kinyitja lanyhu-
16 érzékeinket, agyunkat felfrissiti a végre enyhtild levegd, maris jonnek a finom
italok — csak intsetek hii szolgamnak —, hogy kedvetek legyen velem diskuralni,
vagy disputalni, ha ugy jobb. Talan ma is megfejtiink valamit a megfejthetetlen-
bol. Miért ir az ember, kire hagyja, ki miért olvassa, mi végre a konyv, van-e tudas,
vagy csak sotétben tapogatdozunk, mint egykor képzetlen eleink, vagy észak mai
barbarja?

Dorosius: Kedves és kegyes szavad, hii Peloniusom, maris enyhiti faradtsagun-
kat. Bizony, jol jon az esti szelld, bizony, jo az 6rok valtozas, mit egyrészt isme-
riink, hisz’ — hanyadszor mar — a nap kél, majd delel, s utdna nyugodni tér. Ugyan-
akkor minden valtozik, s nem tudod, mai ételed holnap is izleni fog-e, mai baratn6d
holnap is lagyan pillant-e még rad. Mai tudasod ér-e holnap valamit is, vagy mar
fabatkat sem, mert 0j divat sOpor végig szigeteink és hegyeink f6l6tt... Netan 1j hi-
teket ir el6 a hatalom.

Fabiolus: Es vajon agyunk elég harapos-e ekkora téma, ekkora ,,aldozat” lat-
tan? {ras, konyv. ..

A 1égi boleseld erdsen kétellette, érdemes volt-e feltalalni az irdst, hisz” ennek
kovetkeztében szerinte renyhébb lett koponyank, mi addig a tartalmat is drizte, a
valtozatokat is forgatta, elemezte.

Most meg hany kiilsd eszkz mankdja segiti, hat ebbdl nem kerekedhet jo, t6-
kéletesedés — igy vélte Graecia szomoru sorsra jutott bolcselkeddje.

Pelonius: Igyatok par kortyot, nem lesz konnyti dolgotok, mert ma megdolgoz-
tatlak titeket, ha nem is a megérdemelt kényelemért, de a virtus végett.

Kezdjiik, kissé talan mondén modon, egy mai, fiizfa sipot szorongatd poéta
—mondjak, Catullus baratja lenne — soraibdl idézek elétek parat, 6 most épp a kis
Suffenusocskat szolitja imigyen:

Furcsa viasztablacska vagy am magad is: telifirkalt,
ujra lenyalt, telerott, megmaszatolt, letorolt!
Satnya viasztabldcska, te rossz stylus dltal idétlen
maodra bekarcolt lap! Lagy viaszemberi vaz!

Néha belédolvasnak az istenek, egyszer elunnak,

s mintha viasztablat, ugy lekapar kozonyiik.
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Nem zavar titeket, poétank milyen poriasan emlegeti szép és még uj készségiin-
ket, az irast meg a viasztablat, s a stylust, mivel a konnyii viaszba lehet irni? Ki
hallott lenyalt viasztablardl? — csak nem a lanykara érti igéjét, ejnye?!

Fabiolus: Peloniusom, aggddom: oregszel tan, mi iitott beléd hirtelen? Erény-
csosznek késziilsz, maholnap a Férumon fogsz jambor igét hirdetni? A tudas
egyik unokatestvére — ha nem nagynénje — a jaték, itt talan az érték épp e jaték a
szavakkal, nemde, a konnyed varazs?

Hadd idézzek elétek egy ujabb bolcset:

A kereteket majd bizonydra tagitani fogja a jové fejlédés, ha még nem is lat-
Juk: hogyan. Az Orék tanulsag: a tudas nem statikus, zart, hanem él0, fejlodo
valami, barhogyan probaljuk zart formaba mereviteni, talal maganak rést:
elevenen robban ki beldle.

Szamomra a kérdés tovabba az is, ha csak viasztabla 6rzi a futo érzést, 4j gondo-
latot, maradand6 eszmét, ki tudja elolvasni kés6ébb? Joval késdbb? Régen ezer évig
allo kébe vésték az igéket, mig a szegényebbek talan fakéregre. A nyirfa kérge épp
alkalmas, oly fehér, persze ez is romlandd. Meg hany kalmar irja cserépdarabra
szerz0dését a masikkal. Majd kitalaltak a papyros szaranak oly kezelését, hogy mar
egész konyveket lehet ra irni, tiz-husz r6f hosszan. Legyen tintad, tudjal te vagy
okos rabszolgad, libertinusod irni, mar csak ez a kérdés. Es mit? Akar szazszor szaz
sor, s kész az eposz, dics6 vagy furfangos el6dok feledhetetlen hdstetteirdl. Avagy
profétak intelmeirdl. Melyik népnek mi fontosabb.

De meddig 6rzi a papiros? Hany példanyban terjed el? Magéanyos tekercs a thé-
kadban? Ez valahogy nem vonzo perspektiva.

Dorosius: Kétségtelen, ez akkora kérdés, hogy akar tiz nemzedék mulva is tor-
heti rajta fejét utddunk. Mikozben vannak itt hia remények is: a kényv mint jo ba-
rat? Hallgassatok csak bele ez tjabb kolt6i zengedménybe:

Atticus, te csak tudod,

hogy jobb a konyv, hisz hallgatag tekint rad:
var, kitarul, valaszol,

mert parbeszédre kész a polcodon rég...

Tarsalogni jobb a konyv,
hiiségesebb tan szdz hamis bardtnal:
el nem arul, fol sem ad.
Bdélcsebb a konyvtekercs — s gerincesebb is.

Pelonius: Kissé ratelepszik a szovegre itt a moralizalas. Es igaz-e: a ,.konyv
nem arul el”, hm, ,,bolcsebb is”, mi tobb, ,,gerincesebb”. Tipikus antropomorf gon-
dolkodas, mondana gorog bolestink. Mindenre kivetitjiik nagy egonkat. Nézzétek,
feljott Venus csillaga, rednk ereszkedik az éj, johetnek talan mostantdl merészebb,
akar érdesebb gondolatok is. Mit szdltok példaul ehhez:

az emberek hamarosan torkig lesznek az olvasdssal, meg az irokkal is, és egy
nap a tudos szerzo rajon, hogy meg kell irnia a végrendeletét és meghagyja:
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holttestét égessék el konyveivel egyiitt. Es ha az erdd egyre kevesebb és keve-
sebb, vajon nincs-e kozel az idd, amikor a konyvtdrakat egyszeriien csak fa-
nak és egyéb épitéanyagnak tekintik? Ha a legtobb konyv a fejekben go-
molygé fiistbél és gbzbdl keletkezett, akkor viljon ismét fiistté és gézzé. Es
ha a kényvekben nincs tiiz, akkor ezért biintesse meg dket a tiiz, Lehet, hogy
valamelyik kései szazadban éppen korszakunkat nevezik majd sotét iddszak-
nak, mivel e termékekkel olyan szorgalmasan tiizelt a kalyhdkban.

Fabiolus: Na tess¢k, megérkeztiink: minden idé magat tekinti origonak, innen
pillant vissza az elmultra, meghokkenve a felismeréstdl, hogy az aranykor, oh jaj!
mar mogdttink van, ,,s0tét korszak™ lettiink, s elSttiink egyediil a végletes hanyat-
las, a zuhanas, még akar bénitdo mamorral is fliszerezve. En azt mondom: oriiljiink,
hogy vannak kényvek, szerzéink irnak, konyvtaraink, ha kissé szegényesen is, de
gazdagodnak e kincsekkel, persze, néha csak afféle lim-lommal. A fiatalokat min-
dig vonzza majd a konyvek nyujtotta 0j vilag, a mindennapitdl eltérd, mi pedig
érett fovel, figyeljiik meg, hogyan reagalnak, mit értenek meg, s gondolkodjunk el
a jovordl, de nem a pusztulas démonaitdl kisértve. Amivel én itt vitatkoznék, egy
masik passzus, mely szerint nyilvanvalo

a miivelddd ember onzése, amely a kultira tamogatdsat igényli, am ugyan-
akkor igyekszik céljat kitiizni és mértékét megszabni. Innen szarmazik a ked-
velt tétel és kovetkeztetés, mely nagyjabol igy hangzik: minél tobbi ismeretet
és miiveltséget, mert igy magasabb lesz az igény, novekszik a termelés, no
meg a nyereség és a boldogsag — igy szol e félrevezetd képlet. A miiveltség
hivei szerint a miivelédeés, a miiveltség lenne az az eszkoz, amelynek segitsé-
gével minden igényt kielégithetnénk, egyre kor-szeriibbek lehetiink, minde-
nekel6tt ajanlatos azonban a miiveltség utjian minél elobb, minél tobb pénzt
keresni.

Nem folytatom, értitek, hisz’ jartasok vagytok a régi és 0j gondolatokban. A
miveltség értelmezése ezerféle lehet, olyan miivelddés is Iétezik, amely maga-
nyossa tesz vagy €pp azt oldja, am mindenképp tavol all mindenféle pénzszerzo
hajcih6tol. De minek is magyarazzam...

Dorosius: Probaljunk meg legaldbb kissé rendet tartani, mert szétszaladnak
épp formalodo gondolataink. Kell-e tudas? Maga a kérdés kissé horzsol, ha szabad
képszertien kifejeznem magam. Tegyiik fel, nem tudnank tiizet gyujtani, hogy fi-
nom ételeket fogyaszthassunk. Nem tudnank hajéval atkelni nagy tengereinken,
mi altal arukat cseréliink, halat fiiszerre, elefantcsontot medveborre. Nem tudnank
sz¢p ruhat sz6ni, hogy kedveseink abba 6lt6zzenek? Nem tudnank hds elddeinket
felidézni rapszodosszal, eposszal? Kicsit leegyszerlisitem a dolgot, nem kétlem,
de a mindenben val6 kételkedés hamar s6tétséghez vezethet. Tévedek-e? Marpe-
dig annak ki oriilhet? E16r6] kezdeni szaz vagy ezer nemzedék kiizdelmét?

Fabiolus: Dorosiusunk lenyomta a hatarcoveket: innen idaig, és nem tovabb.
Elfogadom: a tudas sziikséges, a gondolkodas hasznos és nélkiil6zhetetlen. Csak a
fél tudast, a félmiiveltséget, csak azt tudnam feledni... Bar azt még pontositsatok,
mindenkire all-e ez a lehetdség, jog, netan kotelesség. Avagy csak a kivaldknak, az
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arra érdemeseknek engedélyezziik? Szerintem legyen egy vezetd, nevezziik con-
sulnak vagy barminek — am pater patriac-nak talan mégsem! —, legyen senatus, mas
szoval okos emberek tanacskozd testiilete. S legyen joga a plebsnek, a népnek, ci-
viseinknek, szabad polgarjainknak, hogy néha, a fontos, a 1ényegbevagd kérdések
felmertilésekor hangjukat hallassak, s igy idénként beleszéljanak a consul és a sze-
natorok altal felvetett kérdések megoldasaba. Tovabba a consulok és szenatorok
igazsagos megvalasztasaba. Monarchikus, arisztokratikus és demokratikus elvek
egylittesen — egymast timogatva €s nem elnyomva — teszik az allamot erdssé, hal-
lottam egyszer egy nalam bolcsebb ismerdsdmtol.

De mieldtt elkalandoznék f6 témanktol: szerintem mindezen egyiittmiikodés
alfaja és omegdja a tisztességes tajékoztatas a dolgok allasarol. Nem a consul vagy
a szenatorok szaja ize szerint, hanem a valdsagos helyzetet tiikrozni igyekezve.
Kutya nehéz ez utobbi, bocsanat, néha talan poériasan is szélhatok. Canus és kani-
kula egy t6rol fakad. Ma kaptunk kanikulat, s mily jo, hogy muloban ereje.

Dorosius: Ha Fabiolusnak igaza van, s én hajlok tdmogatasara, akkor az el-
mondottakbdl szamunkra tobb dolog kovetkezik. A plebs tajékoztatdsa mindenek
folotti érdek. A szenatorok és még inkabb a consul olyan kézegben mozognak,
hogy o6hatatlanul 14atjak minden felmeriild kérdés csinjat-binjat, megvizsgalhatjak
szinérél és visszajarul egyarant. Am ha a plebs ugy nyilvanit véleményt perdontd
kérdésrol, hogy kozben — szandékosan vagy akaratlanul, de félrevezetik — nincs
felkészitve tisztességesen, akkor 1épre csalhatjak, marpedig abbdl az allam csak
veszithet. Ha nem eldbb, hat hosszabb tavon. Birodalmak j6ttek, néttek és elmul-
tak, ne feledjiik. Ezért kellenek a jo konyvek, a gyors tajékoztatas, s a konyvtar, a
bibliotheca publica, ahol mindenki hozzaférhet ahhoz az informacidhoz, ami ér-
dekli, vagy ami a k6zosség szamara épp érlelddd napirendi kérdéssel kapcsolatos.
Mas széval: a miivel6dés és miveltség nem elsdsorban a meggazdagodas forrasa,
hanem még inkabb az allam egészséges €s hosszabb tavon is megbizhato mitk6dé-
sének elofeltétele. Nem beszélve a polgarok tudatarol és 6nbizalmardl.

Pelonius: Bravo, barataim, én csak iilok és bamulok, ti aztan belejottetek, s gon-
dolataitok mar ugy hasitjak a sotét leget, mint a legszebb nyari hullocsillag. Tuda-
sotok egyre inkabb ércnél maradanddbb, am az eldbb azt hallottuk, hogy nem 1¢-
tezhet statikus tudas, barhogyan prébdljuk zart formaba mereviteni, talal maganak
rést: elevenen robban ki beldle. Vagy az a kiut, hogy az arra érdemesek ¢és arra val-
lalkozok mindent — sine ira et studio — vizsgaljanak meg Ujra és Ujra: mindaz, ami
elfogadott, bevett, vajon helyes-e még; helytallonak tiinik-e az j és még jabb ko-
rilmények kozt is?

Tovabba, elégséges-e, hogy informacioink csak a papyroson olvashatok, és mi
jon, ha mar nem a papyrus lesz konyveink hordéanyaga? Mire irunk majd, azt ho-
gyan lehet tarolni, ki fogja gyermekeinket megtanitani az 0j lehetdségekre? Ha va-
lamit tudunk, akkor még tobb kérdés tolul lelki szemeink elé. Ugy tiinik, ez a vilag
rendje.

S ki fog fizetni az 0j és még Gjabb informdacids eszkdzokért, a benniik és altaluk
kinalt tudasért?

Dorosius: Jo kérdés, tényleg htisba vago.

Polisunk-e vagy maguk a polgarok, a civisek, kik valasztanak és valaszthatok,
netan az allam feliilr61? Melyiknek van ra kerete, milyen haszna mutatkozik, s leg-
foképp: mik a veszélyek?
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A szegényebb polgar vallat randithat, most erre épp nincs pénzem, ruhat kell
vennem lanyomnak, eskiivore késziil.

A polisok kozt tengernyi a kiilonbség: az egyik kereskedésbdl is hasznot hajt-
hat, igy gazdagodik, masiknak folyoktol tavoli, sanyaru, koves a foldje, az élelmi-
szert is alig tudja megtermelni: ekkora kiilonbségek lesznek a konyvtarak kozt is?

Ha az allam lenne a fizetd, am neki mas gondja, netan mas értékrendje nem en-
gedi a konyvtarakat szohoz jutni? Hadseregét akarja erdsiteni, esetleg 1j amfiteat-
rumokat épiteni, hisz’ az olyan latvanyos.

Lam, ahogy fejlodiink, gy gyarapodnak a kérdések. Egy rabszolga aligha t6p-
reng ilyen kérdéseken, este oriil, ha holtfaradt fejét szegényes ginyajara hajthatja.
Am mi azt szeretnénk, hogy gyermekeink és azok gyermekei is jolétben élhesse-
nek.

Pelonius: Itt azonban sziinetet javaslok.

Dorosiusom, Fabiolusom, koszonom értékes fejtegetéseiteket. Hadd bucstizzam
végiil még egy okos ember gondolataval, amelyrdl esetleg legk6zelebb valtunk esz-
mét.

Kulturak, amelyek mar csak megdrizni akarnak, elhalnak. EIS kultiirdk 6rok-
ké épitenek.

J6jjon a lakoma dusabb része, széljon a lyra, a lant és a pansip. Lassunk tancot,
serdiil6 lanyok karcsu testének finom mozgasat.

Dorosius: Peloniusunk szava elébb 6sztonzd volt, most meg dicsérd: egyszer-
re simogatd és csabitd. Kovetjiik tanadcsodat. Legyen lakoma: j6jjon a zene, lassuk
atancot. A poharat is szivesen ragadjuk meg Ujra.

Fabiolus: De siettek. ElIobb megigéritek-e, hogy legkdzelebb nalam folytat-
juk? Kezdhetjik az é/6 kulturdk épitkezésével?

Gondolkodnunk: kételesség, szorakoznunk: lehetdség.

Csak nem lesz egyszer épp forditva?

A szoveget a fellelhet6 toredékekbdl emendalta:
Sonnevend Péter
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