Dave Eisenberg: Az els6éves konyvtar szakos hallgato

Reggel hatkor kelek, hogy elég idom legyen felkésziilni az eléttem all6 napra. Ahogy feliilok
az agyban, a macskam, Henry nyujtozik egyet, és majdnem leesik az lembdl. Ett6] magahoz
tér, leugrik az 4gyrol, és odatrappol az edényéhez. Hangos nyavogasaval probélja a figyelmem
magara vonni. Szeptember kozepén jarunk. Kinézek az ablakon, felhds az ég, talan szemerkél
is kicsit. A falevelek elkezdték sziniiket valtoztatni. Magamra hizom a farmerom meg egy
csikos inget, és indulok be az egyetemre.

Ez a Chevy Tracker, amivel jarok, kicsi és olcso, dzsipszerii jargany, de nekem tetszik. Ugy
érzem, kicsit mindenkinél magasabban iilok benne vezetés kozben. Berakom a Bruce
Springsteen CD-t, és titnak indulok a Thunder Road elsd taktusaira. Evek ota be se tettem a
labam az iskolaba, szamitdégépekkel dolgozom az egyetem elvégzése Ota, és az idén végre
elhataroztam, hogy még egy diplomat szerzek. Vezetés kozben felhivom a sziileimet, csak
ekkor jut ilyesmire idém. Nyugdijazasuk utan Floriddba koltoztek, és kivancsi vagyok, hogy
érzi magat anyukam a mitét utdn. Semmi komoly, csak hat amikor az ember sziilei tgy hetven
felé jarnak, a tavolbdl minden orvosi vizit hire ijesztének hangzik. Anya 6riil, hogy hivtam, és
ettél én is mindjart jobban érzem magam. Kozben lelassulnak eldttem az autdk. Csak a
mindennapos dugd a Turpike-on, az egyik f0 autosztradan New Jerseyben. Valahol el6rébb
egy eszement vOrdshaju fickd az ut kozepén robbant le a kisteherautojaval. Mar latom a
villogd renddrlampékat is, akkor jo, talan gyorsan tullesziink ezen is. Megrazom a fejem, majd
a kesztytitartobol eldhalaszok egy proteinszeletet. A "bajnokok reggelije", ez van az oldalara
irva. Na nem nekem, szdmomra csak gyors kaja, amikor nincs idom enni.Amikor végre
megérkezem az egyetemi parkoldba, teljesen meghatodom, hogy mindjart a parkolohaz
legalso szintjén talalok helyet. Lezdrom a kocsit, és rohanok az elsé orara. Par percet késtem
csak, probalok észrevétlen belopozni az utolsé sorokba, de az oktatd észrevesz és mintha
elhiiznéd a szajat. Hidba mondogatom magamnak, hogy nem tehetek réla, nem rajtam mault.
Aftéle perfekcionista lennék, nem szeretek késni.

Az 6ra a gyermekirodalomrol szdl, és a Ludanyo meséit vessziik. Az oktatd szdjabol furcsa
allathangok jonnek, amint probalja nekiink demonstralni, hogy kell kisgyerekeknek mesét
olvasni. Igazabdl ez vicces is lenne, de kilatszik az inye, és van néhany rossz foga is. Ezt a
latvanyt azért megsporolhattam volna. Késobb nekiink kell idépontot valasztani, amikor mi
olvasunk fel mesét. Ilyet még €életemben nem csindltam, €és igazdbol nem is nagyon tervezem,
hogy fogok. Milyen mesét valasszak? Leginkabb valami olyasmi jut eszembe, hogy bedltézom
6egyiptomi katonanak, és hadonédszok az dsdval. Majdnem hangosan felnevetek.

A gyerekirodalom ora utdn dtmegyek az egyetemi fitnessz terembe, ahol a személyi edzGmmel
van mara idépontom. Konnyl lenne eltespedni féallasti didkként, mikdzben probalok
megbirkézni az iskolai feladatokkal a meglévd sok mellékallassom mellett. De én elszant
vagyok. Ugy dontottem, az idén a legjobb formaba fogom hozni magam, életem legjobb
forméjaba. Az edzd is idejar az egyetemre. Azt hiszem, ugy harminc koriili lehet, és most
nésiilt. Mialatt agyondolgoztat, aminek kovetkezményét sajgd izmaim egész héten fogjak
érezni, a gyonyorl feleségrdl és a naszutrol mesél. Az el6z6 foglalkozasomban jo Gton voltam
lassu, stressz okozta végem felé, és az iskolaba visszatérve remélhetdleg, ez is megvaltozik.
Tisztaban vagyok vele, hogy mas iranyba kell terelnem az életemet, masféle palyara. Ahogy
hallgatom az edzdt, teljesen beleélem magam a torténetébe, €s ettdl mindjart nagyobb
reményeim tamadnak.

Az edzés utan egybdl izomldzam lesz, és fajdalmak kozepette bicegek kifelé. Feltuszakodom
az egyetemi buszra, és megyek dolgozni a mésik kampuszon 1évd konyvtarba. Két tizennyolc



éves kozé keriilok, akik nyilvanvaldan Osszetartoznak. Fogjak egymas kezét és ilivoltoznek
egymasnak a fejem folott. A fickd baseballsapkdja féloldalra csapva, mint valami
rapénekes-jelolté, €és annyi kdlnit hasznal, hogy ram jon a kohogés. A lany nyakan hatul egy
oridsi tetovalt fekete sziv diszeleg, ami elgondolkodtat, hogy ugyan miért ronditja valaki
magat ilyesmivel. Megprobalok arrébb menni, de méshol nincs hely, csak itt. Az ut nem tart
sokaig, ugy hatarozok, hogy inkdbb nem veszek levegoét, ameddig csak birom.

Amikor megérkezem a konyvtarba, beilitom a koédomat a blokkold ordba, koszonok a
fonoknek, és leiilok a tajékoztatd pult moge. Mivel jartas vagyok a multimédiaban is, az egyik
allando feladatom a konyvtari itmutatéd térképeinek frissitése, ezen kezdek dolgozni. De nem
sokdig, mert odajon egy hallgato, és megkérdezi, hol a vécé. Elmosolyodom, mert eszembe
jut, hogy els6 napomon ezen a munkahelyen rossz informéciot adtam egy didknak, aki csak
jart korbe-korbe, amig végiil féllabara szinte lesdntulva, combjait 0sszeszoritva visszajott
hozzam.

Késobb néhany masik hallgat6 is odajon hozzam. Az egyik az ordjara sziikséges kotelezo
olvasmanyt keresi. A masik a leprardl keres informaciot. Nem kérdezem, hogy mire kell neki.
Egy harmadik meg csak bamul rdm. Mar haromszor kérdeztem, hogy segithetek-e valamiben,
de meg se mukkan. Bosszant kicsit, de mit tehetek. Vagy husz perc mulva aztan odajon,
elveszi a tlizégépet, Osszekapcsolja az iratait, ¢s kimegy. Befejezem az aznapi térképet, és
kijelentkezem. A ma esti programom barati, illetve baratkoz6 vacsora egy kozeli étteremben.
Néhany masik didkkal egylitt probalunk uj ismeretségekre szert tenni. Reménykedem, hogy
akad egy lany is, akivel esetleg... De hat korosodo didkként nem konnyi... Bar ki tudja, talan
egy nap én is mesélhetek majd az edzémnek.



